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PROPRIETÀ    LETTERARIA 


PREFAZIONE 


Le  Pagine  vissute  non  hanno,  e  non  possono 
avere,  maggiore  importanza  dei  tocchi  a  lapis 
sull'album  d'un  paesista  dilettante.  Uscirono  la 
prima  volta  nella  Rassegna  nazionale  di  Firenze, 
meno  V  Eritrea,  pubblicata  col  titolo  Remini- 
scenze africane^  nel  periodico  milanese  II  Ro- 
smini^ poi  raccolte  in  volume,  con  illustrazioni 
di  G,  B.  Todeschini,  dall'editore  L.  F.  Cogliati, 
ed  ora  per  la  terza  volta,  rivedute  e  sfrondate 
minutamente.  Trattando  avvenimenti,  quorum 
pars  minima  fui,  non  ho  potuto  impedire  alla 
persona  prima  di  u=cire  qualche  volta  (il  meno 
possibile)  dall'oscurità  che  la  nasconde. 

Seguono  le  Cose  letterarie,  anch'esse  pubbli- 
cate nella  Rassegna  nazionale  di  Firenze,  meno 
V  Esposizione  di  Torino,  nel  periodico  II  Bar  etti  ; 
Dalla  Laguna,  nel  Corriere  della  Spezia ,    Maria 


VI 

(Scene  liriche),  Metempsicosi,  ed  altre  coserelle, 
nel  periodico  II  Bene;  finalmente  le  Poesie,  con 
prefazione  di  Lodovico  Selenio,  pubblicate  dal- 
l'editore Vigo  di  Livorno.  —  Dei  tentativi  tea- 
trali diremo  più  innanzi. 

È  questo  l'inventario  dei  miei  scritti,  e  forse, 
o  senza  forse,  il  mio  testamento  letterario. 

La  Sppzia,  l  Giugno  1906. 

Luigi  d'Isengard. 


PAGINE  VISSUTE 


VIGILIA  D'ARMI 


D'IsENGARD,  Pagine  vissute,  ecc. 


A  Edmondo  Da  Amicis. 


Non  avevo  allora  che  cinque  anni,  ma  quel  visi- 
bilio di  parate  e  di  luminare,  di  fanfare  e  di  fiacco- 
late, di  coccarde  e  di  bandiere,  d' inni  patriottici  e  di 
clamorosi  entusiasmi,  passati  in  proverbio  sotto  il  nome 
di  quarantottate,  mi  danzano  ancora  nella  fantasia 
come  rapide  visioni  d'una  lanterna  magica. 

Del  lutto  di  Novara  non  me  ne  ricordo:  a  quel- 
l'età beata  pochi  dolori  si  sentono,  molti  dolori  non 
si  comprendono.  Ricordo  i  battaglioni  lombardi,  che 
dopo  la  guerra  vennero  alla  Spezia  a  deporre  le  armi, 
e  gli  emigrati  veneti  e  romagnoli,  toscani  ed  emilia- 
ni, napoletani  e  siciliani,  che  dopo  i  rovesci  del  qua- 
rantanove  non  ebbero  in  Italia  altro  rifugio  che  il 
piccolo  stato  del  re  galantuomo.  Ricordo  la  partenza 
per  la  Crimea  e  il  ritorno  delle  truppe  sarde,  e  una 
caricatura  della  umoristica  Maga,  rappresentante  il 
famoso  congresso  di  Parigi,  con  queste  parole  a  quel- 


l' intruso    di    Camillo  :    —     Cavmirojf,     serratoff   In 
porto ff  I  — 

Ricordo  i  francesi  del  cinquantanove,  che,  invo- 
cando il  buon  Dio  della  Francia  perchè  celui  d' Italie 
n'est  pas  bon,  venivano  a  combattere  per  quella  unità 
d' Italia  che  ora  fraternamente  vorrebbero  disfare.^  Ri- 
cordo l'ansietà  febbrile  con  cui  si  aspettavano  e  com- 
mentavano i  bollettini  della  guerra.  Una  ressa  di 
vecchi,  di  donne,  di  fanciulli  ;  un  accorrere  di  padri 
e  di  figliuoli,  di  spose  e  di  madri,  di  nonne  e  di  fidan- 
zate; un  visibilio  di  punti  ammirativi  e  interroga- 
tivi senza  fine. 

—  Dove?  —  Come?  —  Quando?  —  Poveri  gio- 
vani! —  Quanti  morti?  —  Qrfanti  feriti?  — 

—  Udite,  udite  ! . .  Gli  Austriaci  hanno  passato  il 
Ticino;  occupano  Mortara,  Novara,  Vercelli,  Biella; 
minacciano  Ivrea  ;  tornano  indietro  ;  sgombrano  il  Pie- 
monte; ripassano  il  Ticino.    La  buona  causa   trionfa, 

—  Udite,  udite  !..  A  Montebello  diciottomila  dei 
nostri  hanno  sbaragliato  •  ventiquattromila  austriaci  ; 
a  Palestre  il  primo  soldato  dell'  indipendenza  italiana 
ha  meritato  i  galloni  di  caperai  dei  Zuavi. 

—  Udite,  udite  !..  La  vittoria  di  Magenta  apre  le 
porte  di  Milano;  quella  di  Melegnano  ricaccia  gli 
austriaci  di  là  dall'  Oglio,  dall'Adda,  dal  Mella  ;  la 
battaglia  di  San  Martino  e  di  Solferino  ci  fa  padroni 
della  Lombardia. 

G-li  eventi  precipitano. 


'  Cosi  dicevo  nel   1895:  ora  gli  umori  essendo  mutati, 
ritiro  la  parola. 


La  pace  di  Villafranca  chiude  l'eatrata  della  Ve- 
nezia, ma  il  plebiscito  apre  quelle  dell'Emilia,  della 
Toscana,  delle  Legazioni.  I  francesi  si  pigliano  Nizza 
e  la  Savoia,  ma  un  Nizzardo  vola  da  Quarto  a  Mar- 
sala. Bei  giorni  della  primavera  italiana  e  della  mia 
prima  adolescenza  !  Anch'  io    . . 

Lettore.  —  Ci  siamo  ! 

Io.  —  E  lecito  aprire  una  parentesi  autobiografica  ? 


* 
*  * 


. .  .  Amavo  la  patria,  odiavo  il  latino  e  m'esaltavo 
alla  lettura  del  Bercbet  : 

Su,  nell'irto  increscioso  alemanno, 
Su,  lombardi,  puntate  la  spada. 

Ma  la  campagna  del  cinquantanove  dovetti  farmela  a 
casa  preparando  filacce  ai  poveri  feriti  e  borbottando  : 

Oh  se  anch'  io  J . .  Ma  lo  contende 

la  mamma  poco  spartana  e  il  babbo  troppo  ossequente 
alla  mamma. 

Nel  sessanta,  per  andar  con  Graribaldi,  tentai  di 
uutLo  la  fuga,  ma  fui  còlto  giù  per  le  scale  a  piedi 
scalzi  e  colle  scarpe  in  mano. 

Allora  mio  padre,  considerando  che  l'amore  alla 
milizia  cresceva  nel  mio  cuore  in  ragione  dell'odio  al 
latino,  pausò  di  mettermi  nel  collegio  militare  di 
Abti. 

Era  il  tempo  delle  annessioni  e  la  gioventù  ita- 
liana da  ogni  parte  affluiva.  Cinquanta  posti,  trecento 


candidati,  esami  draconiani.  Mio  padre  masticava,  io 
nelle  matematiche  tentennavo,  ma  vi  era  accanto  a 
me  un  buon  diavolo  che  zoppicava  nella  composi- 
zione italiana.  Si  fece  un  baratto  di  frasi  e  di  cifre, 
ed  ebbi  la  fortuna  (o  la  disgrazia?)  di  essere  ammesso 
all'esame  orale. 

Nel  catechismo  ero  un  piccolo  Bellarmino,  perchè 
la  mamma  me  l'aveva  insegnato  bene;  nel  francese 
non  ero  un  visigoto,  ma  giù  di  li  ;  nella  storia,  avendo 
letto  il  Sommario  del  Balbo  e  le  Fantasie  del  Berchet, 
me  la  cavai  col  giuramento  di  Pontida,  la  battaglia 
di  Legnano  e  la  pace  di  Costanza  ;  ma  la  geografia 
me  l'avevano  insegnata  senza  carte,  senza  sfera,  senza 
spiegazioni,  sulle  parole  d'un  meschino  trattatello, 
giorno  per  giorno,  pagina  per  pagina,  colla  sola  indi- 
cazione —  di  qui  sin  qui.  — 

—  Dove  si  trova  il  lago  di  Costanza? 

—  Al . .  .  Nord. 

—  L'esaminatore  avrebbe  desiderato  una  risposta 
meno  evasiva,  ma  il  campanello  del  preside  mi  fece 
passare  alla  lavagna  per  dimostrare  che  l'area  del 
quadrato  sull'  ipotenusa  è  uguale  alla  somma  dei  qua- 
drati sui  due  cateti. 

Chi  ne  dubita? 

Nessuno. 

Ma  volevano  la  spiegazione  del  teorema,  ed  io  sul 
famoso  ponte  dell'asino,  come  la  pitonessa  sul  tripode, 
maledissi  Pitagora  dicendo  : 

—  Se  le  porte  del  collegio  d'Asti  sono  chiuse  per 
me,  la  caserma  dei  bersaglieri  è  sempre  aperta. 

Ed   eccomi  a  diciott'anni  collo  zaino  sulle   spalle. 


le  piume  sul  cappello,  la  carabina  sul  braccio,  a  com- 
battere i  briganti  nell'Abruzzo  ulteriore. 


* 
*  * 


Molto  sangue  è  costato  la  redenzione  delle  Pro- 
vincie meridionali.  Oltre  i  valorosi  caduti  a  Milazzo, 
a  Calatafimi,  al  Volturno,  a  Capua,  a  Gaeta,  migliaia 
di  vittime  giacquero  sul  tavoliere  delle  Puglie  e  sui 
greppi  del  Molise,  delle  Calabrie,  degli  Abruzzi  in 
una  lotta  infeconda  e  forse  (o  senza  forse)  dalle  nuove 
generazioni  dimenticata.  Se  io  dicessi  che  uno  dei 
benemeriti  patrioti,  dei  valorosi  ed  esperti  generali, 
Manfredo  Fanti,  fu  il  primo  a  fornire  un  largo  con- 
tingente al  brigantaggio,  mille  voci  di  protesta  ri- 
sponderebbero :  —  Menzogna  ! 

Eppure  fu  proprio  lui,  miniatro  della  guerra,  a 
congedare  le  classi  anteriori  al  1857  per  non  fondere 
l' intiera  massa  borbonica  nell'esercito  italiano.  Ma  in- 
tanto, esclusi  dalla  caserma  e  inetti  al  lavoro,  non 
furono  sordi  all'  invito  di  Francischiello  '  che  da  Roma 
attizzava  il  fuoco  della  reazione.  Ai  quali  bisogna  ag- 
giungere una  quantità  di  renitenti  alla  leva,  di  scam- 
pati alla  forca,  di  mercenari  spagnoli  e  belgi,  svizzeri 
e  francesi,  bavari  e  sassoni,  venduti  al  Borbone  colla 
;^cu3a  d«l  legittimismo. 

Ma  che  razza  di  legittimista  fosse  per  esempio  Tri- 
rftany  (antico  guerillero  nella  lotta  di  successione  tra 


'Forse  non  era  lui;  corto   erauo  i   j»riuoipi  dolla  sua 
famiglia  ohe  agivano  por  lui,  volente  o  nolente. 


Don  Carlos  e  la  regina  Cristina),  il  quale  accettando  il 
generalato  brigantesco  della  frontiera,  offriva  al  gene- 
rale Govone  per  pochi  mila  scudi  l'azione  od  inazione 
delle  sue  bande,  non  saprei  davvero.  So  che  il  gene- 
rale Grovone  gli  rispose:  Non  esservi  danaro  per  si- 
mili mercati,  e  che  l'opera  di  brigante  gli  sarebbe  pa- 
gata all'occorrenza  in  tanto  piombo. 


* 
*  * 


Del  resto  non  era  solamente  la  reazione  borbonica 
e  il  legittimismo  straniero  ad  alimentare  il  brigan- 
taggio ;  ma  la  camorra  e  la  superstizione,  l' ignoranza 
e  la  miseria,  la  tradizione  di  Fra  Diavolo  e  la  glori- 
ficazione dei  ribelli,  l'asilo  nelle  dense  foreste  dell'Ap- 
pennino e  la  facilità  di  passare  e  ripassare  la  fron- 
tiera; perchè  le  trappe  francesi  sotto  il  generale  Goyon 
non  vollero  accordarsi  con  noi  nel  dare  la  caccia  ai 
briganti,  e  solo  sotto  il  generale  conte  di  Montebello 
combinarono  colle  truppe  italiane  un  piano  comune  di 
operazione. 

Ho  detto  la  glorificazione  dei  ribelli,  e,  se  non  ba- 
stassero le  fanciulle  superbe  d'avere  il  damo  alla  mon- 
tagna, basterebbe  la  popolazione  di  Calderoso  presso 
il  Gargano,  che,  alla  fucilazione  del  sanguinario  Nar- 
della,  vide  gli  angeli  recarne  l'anima  in  trionfo.  Ed 
era  uno  di  quelli  che  a  mano  armata  esigevano  le  ver- 
gini più  belle,  le  cavalcature  più  robuste,  li  agnelli 
più  grassi,  i  vini  prelibati,  l'onore  delle  mogli  e  l'oro 
dei  forzieri. 


II. 


Narrano  i  biografi  di  Federigo  Schiller  che  alla  let- 
tura dei  Masnadieri  fu  tale  e  tanta  l'esaltazione  della 
gioventù  germanica,  che  molti  disertarono  l'università 
per  darsi  al  brigantaggio  ;  come  pochi  anni  prima  alla 
lettura  del  Werther  di  Volfango  Goethe  molti  in  Ger- 
mania s'erano  abbandonati  alla  tragica  follia  del  sui- 
cidio. Qualche  cosa  di  somigliante  dovette  accadere 
nel  cervello  romanzesco  del  conte  Edwino  sassone, 
del  marchese  di  Trezegniey  belga  e  dell'austriaco 
Zimmermann;  tre  casi  di  patologia  da  sottoporre  al 
professor  Lombroso.  Per  conto  mio  non  farò  che  limi- 
tarmi all'esposizione  dei  fatti. 

* 

*  * 

Tenente  in  Austria,  capo  brigante  in  Italia,  lo  Zim- 
mermann poteva  ripetere  : 

Anch'  io  de'  pazzi  ho  il  triplicato  onore, 
Son  poeta,  son  musico  e  pittore  ; 

perchò  sapeva  dipingere  un  paesaggio,  verseggiare  una 
romanza  e  cantarla  sulla  chitarra  ;  amoreggiare  con  le 
dame  di  Roma  e  le  ciociare  dell'Appennino,  meglio 
assai  che  guidare  una  mano  di  briganti.  Novello  Sal- 
vator Rosa  (mutatis  mutandis)  apparve  nell'Abruzzo  e 
disparve,  finché  la  sua  banda  si  fuse  a  quella  di  Tri- 
stany,  e  di  lui  non  se  ne  seppe  altro. 
Non  aveva  che  ventisette  anni. 
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* 
*  * 


Una  mattina  del  maggio  1862  due  soldati  di  fan- 
teria per  una  strada  solitaria  scortavano  un  somarello 
carico  di  viveri.  Quattro  uomini  in  lontananza  veni- 
vano guardinghi.  I  due  soldati  s'acquattano  dietro 
una  siepe,  poi  saltano  fuori  intimando  successiva- 
mente : 

—  Fermate  ! 
Quelli  si  fermano. 

—  Tre  passi  indietro  ! 
Obbediscono. 

—  Armi  a  terra  ! 
Depongono  le  armi. 

—  March'  ! 

Si  mettono  in  marcia. 

Ma  dopo  alcuni  passi  scambiano  un'occhiata,  vol- 
tano la  fronte,  e  una  voce  nordica  protesta  : 

—  Noi  andare  Spigno,  non  Manarola. 

—  Ohi  si  muove,  è  morto! 

E  una  strana  manovra  incomincia. 

I  quattro  briganti  immobili,  uno  dei  due  soldati 
alla  posizione  di  punt^  l'altro  toglie  la  bertella  al  fu- 
cile e  lega  le  mani  al  conte  Sassone. 

—  E  uno  ! 

Poi  scioglie  la  cinghia  dei  pantaloni  e  lega  le 
mani  al  secondo.  Poi  si  mette  alla  posizione  di  punt' 
per  dar  tempo  al  compagno  di  legare  il  terzo  colla 
bertella  del  fucile  e  il  quarto  colla  cinghia  dei  pan- 
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taloni.  Poi  conducono  a  Manarola  i  prigionieri  per  es- 
sere fucilati. 

Il  conte  Edwino,  con  gli  occhi  sbendati  e  la  voce 
ferma,  volle  da  sé  comandare  il  fuoco. 

Ma  il  suo  nome  non  era  quello  di  Carlo  Mayer, 
sotto  il  quale  venne  arrestato;  nò  quello  di  conte 
Edwino,  col  quale  firmava  i  proclami  reazionarii  ;  ma 
quello  di  Kalkreut,  segnato  a  penna  nel  dizionarietto 
tedesco,  che  fu  trovato  nella  sua  valigia.  Difatti  il  co- 
lonnello del  44"  Fanteria  scriveva  da  Sora  cinque 
mesi  prima  al  generale  comandante  quella  zona  mi- 
litare : 

"  Elicevo  dal  comitato  romano  la  notizia  che  ieri  è 
partito  da  Roma  un  tal  Kalkreut,  sassone,  che  si  fa 
chiamare  Carlo  Mayer.  E  latore  di  carte  importanti 
dirette  al  comitato  borbonico  e  di  moltissimi  proclami 
a  stampa  „. 

Come  poi  un  uomo  intrepido  nel  morire  si  fosse 
lasciato  prendere  e  legare  senz'alcuna  resistenza,  è  un 
mistero  che  si  spiega  forse  colle  parole  scritte  da 
lui  all'ambasciatore  sassone  poco  prima  della  fucila- 
zione : 

"  Da  gran  tempo  vagheggio  la  morte  che  oggi  mi 
danno  i  piemontesi  „. 

Lasciamo  in  pace  il  pseudo  conte  e  presentiamo 
l'autentico  marchese. 


* 


Foco  lontano  da  San  Q-io vanni  in  Carico  ò    il  ca- 
stello di  Isoletta.    Nei  secoli  passati  era  forse  il  covo 
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di  feudali  prepotenze,  1'  11  novembre  1861  fu  teatro 
d'una  eroica  resistenza. 

La  notte  stava  per  finire  e  il  chicchirichì  dei  vi- 
cini pollai  iterava  la  diana.  Ma  i  soldati  dormivano 
e  i  cafoni  non  davano  segno  di  volersi  destare.  Tempo 
e  luogo  opportuno  ad  una  sorpresa.  Difatti . . .  uno, 
due,  tre  . .  .  dieci,  venti,  trenta . . .  cento,  duecento, 
trecento  . . .  cin-que-cen-to  briganti  salivano  chetamente 
la  collina,  e  quando  la  sentinella  ebbe  dato  l'allarme, 
erano  dentro  il  villaggio.  Unico  presidio,  diciotto  sol- 
dati comandati  da  un  sergente.  Figurarsi  il  terrore, 
i  gemiti,  gli  strilli,  d'uomini,  donne  e  fanciulli  !  Ma 
i  briganti  non  badavano  ai  cafoni,  volevano  i  soldati. 
Allora  il  sergente  fece  barricare  le  porte,  e  i  soldati 
dalle  finestre  risposero  al  fuoco  degli  assalitori. 

Sventolava  nella  casa  vicina  una  bandiera  che  sa- 
rebbe caduta  nelle  mani  dei  briganti  se  uno  degli  as- 
sediati non  fosse  uscito  dal  castello  per  metterla  in 
salvo.  Ma,  crivellato  dal  piombo,  precipitò  moribondo 
avvolgendosi  nei  tre  colori.  Intanto  i  soldati  conti- 
nuavano il  fuoco  dalle  finestre,  e  i  briganti  comincia- 
vano a  dar  la  scalata. 

—  Seguitemi  per  Dio  !    —  grida  il  sergente. 

Inastare  la  baionetta,  precipitare  le  scale,  spalan- 
care il  portone,  sfondare  la  siepe  brigantesca,  fu  l'af- 
fare di  un  momento.  Otto  soldati  vi  lasciarono  la  pelle, 
dieci  col  sergente  ripararono  a  San  Giovanni  in  Ca- 
rico. 

I  nemici,  riavuti  dalla  sorpresa,  inseguono,  inva- 
dono, incendiano  ;  ma,  ricacciati  di  casa  in  casa,  di 
strada  in  strada,  di  greppo  in  greppo,  guadagnano  il 
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confine,  lasciando  cinqnantasette  cadaveri,  oltre  i  fe- 
riti e  i  prigionieri.  Tra  questi .  . . 

Un  giovinetto  dalla  chioma  d'oro, 
Dalla  pupilla  del  color  del  mare. 

Era  il  marchese  di  Trezegneiey,  legato  in  paren- 
tela colla  più  alta  aristocrazia  del  Belgio. 

Brillante  ufficiale  nell'esercito  del  suo  paese,  fra- 
tello tenerissimo  alla  sorella  Erminia,  appassionato 
cultore  (Jelle  arti  belle,  era  venuto  in  Italia,  coll'ar- 
dore  d'un  crociato  e  l'abnegazione  d'un  martire,  ad 
arruolarsi  in  una  delle  peggiori  bande  —  quella  di 
Chiavone. 


III. 


Ma  insomma,  che  cos'era  il  brigantaggio  nel  1861  ? 

Era  la  seconda  edizione  di  quello  che  agitavasi 
nelle  stesse  provincie  ai  tempi  di  Giuseppe  Buona- 
parte  e  di  Gioacchino  Murat.  Tant'è  vero  che  sotto 
la  luna  non  e'  è  nulla  di  nuovo.  Le  medesime  cause 
dovevano  produrre  i  medesimi  effetti. 

L'antico  regime  abolito,  il  nuovo  non  ancora  as- 
sodato; esule  a  Roma  la  dinastia,  come  ai  tempi  na- 
poleonici a  Palermo;  le  bande  ugualmente  sfruttate 
dai  partigiani  della  restaurazione  ;  unica  differenza  la 
diversità  dei  luoghi,  perchè  ai  giorni  che  Ferdinan- 
do I  cospirava  in  Sicilia,  era  naturale  che  teatro  del 
brigantaggio  fosse  la  Calabria,  come  ai  giorni  che 
Francesco  II  cospirava  a  Roma,  era  naturale  che  la 
scena  fosse  trasferita  nell'Abruzzo  e  in  Terra  di  Lavoro. 
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Si  domanderà  che  cosa  potevano  sperare- i  Borboni 
dal  Brigantaggio,  Torse  il  miracolo  della  restaura- 
zione ?  Ma  la  dinastia,  che,  forte  di  ottantamila  baio- 
nette era  caduta  di  fronte  a  un  manipolo  di  Oamicie 
rosse,  come  poteva  risorgere  di  fronte  ad  un  esercito 
regolare  per  un  manipolo  di  briganti  ? 

Se  ne  accorse  troppo  tardi  un  generale  spagnolo, 
nobile  figura  di  soldato,  che  merita  un  posto  d'onore 
nella,  storia  delle  umane  aberrazioni. 


IV. 

Don  lozò  Boriez,  legittimista  in  buona  fede,  e  nelle 
guerriglie  di  Spagna  valoroso  cabecilla,  ingannato  dalle 
promesse  borboniche,  credeva  di  trovare  nell'  Italia 
meridionale  le  provincie  insorte  e  un  esercito  da  co- 
mandare; ma  non  trovò  che  l'indifferenza  nelle  po- 
polazioni, e  l'insubordinazione  nei  briganti. 

Con  pochi  spagnoli  aveva  traversato  la  Calabria, 
la  Basilicata,  il  Matese,  l'Abruzzo  ;  inseguito  e  tradito  ; 
combattendo,  eludendo  con  marcie  e  stratagemmi  in 
una  ritirata  miracolosa  sette  corpi  regolari,  comandati 
da  sette  generali  :  Brunetti,  Della  Chiesa,  Mazò,  Wil- 
larey,  Cadorna,  Govone  e  Chiabrera. 

Dopo  avere  sofferto  con  animo  spartano  la  fame, 
la  sete,  il  caldo,  il  gelo,  i  dolori,  le  fatiche,  gli  stenti, 
i, pericoli,  le  disillusioni  più  amare,  cadde  nelle  mani 
dei  bersaglieri  alla  frontiera  pontificia. 

Aveva  i  requisiti  d' un  gran  capitano  :  attività, 
perspicacia,  tenacità,  sodezza,  valore,  calma  nel  disor- 
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dine,  rassegnazione  nei  disastri,  intrepidezza  nei  pe- 
ricoli e  nelle  sventure.  Ma,  ingannato  dalla  cama- 
rilla reazionaria  e  illuso  dal  principio  di  legittimità, 
fu  il  Don  Chisciotte  d'una  causa  perduta. 

Nel  suo  diario  ha  lasciato  di  so  un  fedele  ritratto, 
ed  io  non  ho  che  a  spigolare  qua  e  là  per  delinearne  il 

profilo. 

* 
*  * 

"9  ottobre  1861,  —  Notte  orribile.  Non  ho  mai 
sofferto  tanto.  Marciando  al  buio  per  una  via  disa- 
strosa, uno  cade  in  un  fosso  perdendo  nell'acqua  il 
fucile  che  bisogna  ripescare,  e  la  baionetta  che  non 
si  trova  più;  un  altro  rovinato  nei  piedi  si  getta  a 
terra  chiedendo  mercè.  Soffro  anch'io,  ma  per  ani- 
marli rammento  la  imprese  dei  forti  che  militarono 
prima  di  noi  „. 

Tre  giorni  dopo: 

"  12  ottobre.  —  Siamo  al  monte  Silfera,  ai  confini 
di  San  Giorgio  a  due  ore  del  mattino,  dopo  dieci  ore 
di  marcia  per  strade  inique,  senz'alimento.  Comincio 
a  disperare  di  poter  giungere  fino  a  Roma.  Le  forze 
diminuiscono,  il  malessere  aumenta,  Marcierò  finché 
potrò.  Se  è  volere  di  Dio  ch'io  soccomba,  qualcuno 
de'  miei  ufficiali  rimetterà  questi  appunti  al  generale 
Clary.  Mi  preme  che  lo  scritto  pervenga  a  sua  Mae- 
stà, perchè  sappia  che  non  rimpiango  la  vita  se  avrò 
l'onore  di  averla  spesa  servendo  la  causa  della  legit- 
timità „. 
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* 
*  * 


Di  fronte  al  nemico  ritrova  tutta   la  sua  energìa. 

"  10  novembre,  ore  9  del  mattino.  —  I  miei  avam- 
posti avvertono  la  comparsa  del  nemico  sull'Acinella. 
È  un  corpo  regolare  di  6CX)  uomini.  Raccolgo  i  miei, 
che  non  arrivano  a  400,  aspettando  le  mosse  del  ne- 
mico, che  non  conosce  il  suo  mestiere.  Raggiunta 
una  cappella  fuori  del  villaggio,  mando  innanzi  la 
prima  compagnia  ordinando  al  capitano  di  spiegarne 
la  metà  alla  bersagliera,  proteggendolo  coll'altra  metà 
nella  via  che  da  AUiano  conduce  al  fiume.  Ordino 
al  colonnello  di  cavalleria  di  marciare  colla  seconda 
compagnia  sopra  un'altura  a  diritta  prendendo  il  ne- 
mico di  fianco,  mentre  la  prima  compagnia  attacca  di 
fronte  il  nemico.  L'ordine  viene  eseguito  appuntino. 
Mando  la  cavalleria  di  retroguardia  alla  prima  com- 
pagnia con  ordine  di  attaccare  il  nemico  alle  spalle, 
ed  io  col  resto  della  fanteria  marcio  in  colonna  al 
centro  delle  due  ali  per  appoggiarle  in  caso  di  biso- 
gno. L'impeto  delle  due  compagnie  è  cosi  violento 
che  il  nemico  non  può  sostenerlo.  Tenendolo  sban- 
dato aspetto  che  la  cavalleria  finisca  di  sbaragliarlo. 
Ma  i  cavalieri,  scesi  di  sella,  si  contentano  di  sparare 
a  pie  fermo.  Sono  costretto  a  farli  avanzare  a  colpi 
di  sciabola,  poi  marcio  rapidamente  verso  il  fiume  e 
ripiglio  il  disopra  sul  nemico,  che  si  aggruppa  ad  un 
molino.  Vedendolo  in  una  posizione  forte,  stacco  una 
sezione  della  mia  compagnia  di  riserva  per  prenderlo 
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alle  spalle,  mentre  la  prima  compagnia  lo  attacca  di 
fronte,  e  la  seconda  a  sinistra.  Questa  manovra  ba- 
sta a  sloggiarlo  dalla  sua  formidabile  posizione;  ma 
siccome  la  montagna  dal  molino  a  Steggiano  è  una 
catena  di  colli  che  si  difendono  da  sé  stessi,  il  ne- 
mico si  ricompone  e  prende  l'offensiva  caricandoci  alla 
baionetta.  La  seconda  compagnia  sostiene  l'urto  a 
diritta,  e  la  prima  a  sinistra;  sopraggiungo  colla  ri- 
serva assicurando  la  vittoria  „. 


* 
*  * 


Crocco  era  troppo  ignobile  per  andare  d'accordo  con 
lui,  come  si  vede  mettendo  insieme  quel  che  ne  dice 
sparsamente. 

"...  Non  posso  intendere  quest'  uomo  :  cerca  l'oro 
con  troppa  avidità.  —  Stanotte  l' ha  passata  con  una 
donna:  grave  scandalo  ai  soldati.  —  Crocco  e  gli  uf- 
ficiali napoletani  non  hanno  sentito  fischiare  una  palla  : 
coi  miei,  e  con  due  soli  de'  suoi  ho  pagato  le  spese 
del  combattimento,  e  m'ò  costato  caro  {parla  di  un 
altro  scontro,  non  quello  di  sopra).  —  Crocco  ci  ha 
lasciati.  Riunisco  gli  ufficiali  per  chiedere  ciò  che 
pensano  di  fare.  Bosco  prende  la  parola  e  discorre 
assai  bene  ;  ma  un  altro  dice  che  i  soldati  napoletani 
non  intendono  essere  comandati  da  ufficiali  spagnuoli. 
—  Faccio  dare  le  dimissioni  a  tutti  i  miei,  e,  per  evi- 
tare la  discordia,  eccomi  destituito.  —  Crocco  è  tor- 
nato. Inaudite  crudeltà  a  Roncigliano:  non  voglio 
darne  i  particolari.  —  Crocco  disarma  i  soldati  per 
armare  dei  ladri:  alcuni  soldati    chiedono    piangendo 

D'IsENOABD,  Pagine  vissute,  ecc.  2 
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di  rimanere  per  non  morire  di  fame  ;  ma  quel  mostro, 
dopo  due  giorni  di  digiuno,  li  caccia  via  senza  un 
tozzo  di  pane  „. 

* 

*  * 

Fra  tante  amarezze  il  generale  Boriez  non  perde 
la  serenità  dello  spirito,  osservando  le  bellezze  natu- 
rali e  le  condizioni  agricole  del  paese. 

"  Ponte  della  valle  è  traversata  da  un  fiume  che 
la  bagna  anche  troppo.  Se  vi  fossero  acquedotti  per 
asciugare  le  paludi  diverrebbe  un  giardino.  Produce 
lino  e  fornisce  pascolo  a  numerosi  armenti.  La  mon- 
tagna è  boscosa  e  darebbe  vino  se  vi  piantassero  viti. 
—  Val  di  Rovale  è  meno  umida  e  più  sana.  Val  di 
Nieto,  che  gira  forse  quindici  leghe,  è  stupenda.  Giar- 
dini, pascoli,  ruscelli,  casette,  ville  signorili  con  ponti 
levatoi  e  bellissimi  parchi,  donne  che  vanno  attorno 
con  paniere  di  frutta  e  formaggio,  uomini  che  zap- 
pano, pastori  che  suonano  il  flauto  e  la  zampogna: 
una  vera  Arcadia.  —  La  montagna  di  Corvo  dalle 
falde  alla  cima  è  tutta  una  pineta  „. 

Prima  di  lasciare  la  Calabria  scrive  queste  osser- 
vazioni generali. 

"I  monti  da  me  percorsi  darebbero  di  più  se  fos- 
sero adottati  i  seguenti  mezzi  : 

1**    Strade    che   mettano    ai    paesi    e    vadano   al 
mare  ; 

2*  Corpi  di  guardia,  d'ora  in  ora,  in  comunica- 
zione l'uno  coll'altro. 

"  Ne  risulterebbe  : 
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1°  Ohe  non  vi  sarebbe  più  ricetto  ai  ladri,  che 
sono  attualmente  il  flagello  dei  monti  e  della  pia- 
nura; 

2"  Che  gli  alberi  da  costruzione,  essendone  fa- 
cilitato il  trasporto  al  mare,  non  andrebbero  perduti, 
e  i  boschi  sarebbero  fonte  di  ricchezza. 

"  Q'iesti  provvedimenti  senza  grandi  spese  accre- 
scerebbero la  popolazione,  il  bestiame,  i  fieni,  i  grani, 
l'orzo,  l'avena,  le  patate,  e  si  avrebbe  legna  da  ardere 
in  quantità. 

"  Ho  pure  osservato  che  i  monti  non  boschivi  rac- 
chiudono minerali  d'ogni  sorta.  Qualora  i  filoni  non 
fruttassero,  il  che  non  credo,  si  potrebbe  approfittare 
delle  acque,  sia  per  lavorare  il  ferro,  sia  per  prepa- 
rare la  lana  e  il  lino,,. 

* 
*  * 

Tale  era  l' uomo  che,  sdegnoso  di  rimanere  in  mez- 
zo ai  briganti,  si  riduceva  al  confine  con  24  compa- 
gni per  recarsi  a  Roma  a  declinare  il  mandato. 

A  questo  punto  il  giornale  è  interrotto.  Non  è 
più  tempo  di  scrivere:  la  i-itira!_a  e  un'impresa  più 
malagevole  della  restaurazione  di  Francesco  II.  Im- 
possibile seguirne  le  traccio  :  non  si  ritrova  che  alla 
frontiera.  Il  2  dicembre  a  Rocca  di  Cerri,  il  3  a 
Colle  Catene,  il  4  a  Lamezzole,  il  5  a  Rocca  Rasa  : 
sempre  di  notte. 

A  Scurcola  la  sentinella  grida: 

—  Chi  va  là? 

—  Buoni  amici. 
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A  Tagliacozzo  di  nuovo  : 

—  Chi  va  là? 

—  Castagnari. 

Passa  il  Villaggio  delle  Sante  Marie,  i^iunge  alla 
Lupa,  (una  masseria  del  cónte  Mastroddi).  I  com- 
pagni chiedono  riposo.  Ma  intanto,  il  maggiore  Fran- 
chini del  1"  Bersaglieri,  col  tenente  Staderini  e  trenta 
bersaglieri,  seguendo  le  orme  sulla  neve,  viene  alla 
Lupa,  e  dopo  accanito  combattimento  se  ne  impadro- 
nisce. Boriez  consegna  la  spada  al  Franchini  dicendo  : 

—  Bravo,  Maggiore. 
Lungo  il  tragitto  ripete  : 

—  Bella  truppa  i  bersaglieri  ! 
Al  tenente  Staderini: 

—  Andavo  a  dire  a  Francesco  II  che  i  vostri  sono 
soldati,  ma  i  suoi  non  sono  che  briganti, 

A  Tagliacozzo  chiede  i  conforti  religiosi. 

—  L' ultima  ora  è  suonata  ;  coraggio  !  —  esclama 
abbracciando  uno  dopo  l'altro  i  compagni. 

Quindi  ai  Bersaglieri  : 

—  Mirate  dritto. 

S'inginocchia  intonando  un  canto  spagnuolo,  gli 
altri  rispondono  in  coro . . .  i  bersaglieri  spianano  le 
carabine  ... 

Era  l'8  dicembre  1861. 


V. 

Per  non  finire  tragicamente,  ecco  una  pagina,  che 
ha  tutta  l'aria  d' un  capitolo  di  romanzo. 
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La  scena  ò  sulle  vicinanze  di  Campobasso  sul  ca- 
der della  notte.  Novantaquattro  uomini  del  36"  Fan- 
teria, sotto  il  comando  di  un  ufficiale,  sono  allineati 
nello  stradale  di  Morcone.  S'ode  il  passo  d' un  cavallo  : 
il  colonnello  Mazè  della  Roche  s'avanza, 

—  Fianco  dest' . . . 

—  March' ... 

E  via  per  burroni  e  boscaglie  in  riva  al  Tam- 
maro. 

—  Si  guadi  il  fiume  senza  bagnare  le  munizioni 
—  ordina  sottovoce  il  tenente;  e  i  soldati  colla  gi- 
berna sul  capo  e  l'acqua  alla  cintola  toccano  l'altra 
riva.  Allora  il  colonnello,  esaminata  una  carta  topo- 
grafica, la  porge  all'ufficiale. 

—  Veda  un  po'  lei , .  . 

—  Difficile  orizzontarsi,  signor  colonnello  ;  ma  e'  è 
un  caporale  con  noi,  di  queste  parti, 

—  Lo  interroghi. 

Il  caporale  coll'agilità  d'uno  scoiattolo  monta  so- 
pra un  albero  e  dice: 

—  Siamo  nella  direzione  di  Sepino. 

—  A  che  distanza  ? 

—  A  cinque  miglia. 

Ripigliano  il  cammino,  trovano  la  via  che  non  era 
segnata  nella  carta  topografica,  e  col  favore  delle  te- 
nebre giungono  poco  lontani  dalla  meta:  (un  quadri- 
latero di  casolari  intorno  ad  un  palazzo). 

—  Alt!,,. 

Il  colonnello  ordina  al  tenente  :  di  avvicinarsi  con 
trenta  soldati,  e  al  primo  suono  di  tromba  dare  l'as- 
salto;   segnalare    colla    tromba  —    appoggiate    a  de- 
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stra^  ovvero  a  sinistra  —  secondo  la  resistenza;  non 
trovando  briganti,  assicurarsi  dei  coloni,  frugare  i 
nascondigli,  segnalare  colla  tromba  la  consegna  ese- 
guita. 

L'ufficiale  s'avvia. 

Dopo  alcuni  minuti,  a  cento  passi  dal  primo  caso- 
lare . . .  squillo  di  tromba  . . .  Savoia  !  . . .  attacco  alla 
baionetta. 

Dalle  finestre  del  palazzo  una  fitta  scarica;  una 
seconda  scarica  dai  nostri  e  la  baionetta  alla  gola  dei 
cafoni,  che  gridano  esterrefatti: 

—  Madonna  dello  Carmine  ! . . .  Issi  songono  partiti. 

—  Chi? 

—  Li  briganti. 

—  Ma  le  fucilate  ?  . . . 

—  Erano  guardiani  di  sua  Eccellenza  . . . 

—  Contro  di  noi  ? 

—  Vi  hanno  preso  per  la  banda  Morgante  e  vi 
hanno  scoppetteato. 

Il  tenente  di  casolare  in  casolare  trova  una  tren- 
tina di  cafoni  e  li  chiude  in  gabbia.  Continua  a  fru- 
gare e  vede  in  una  stanza  a  terreno  gli  avanzi  d' uno 
spezzato  di  agnello  e  due  barili  asciugati,  (reliquie 
della  gozzoviglia  brigantesca).  Cinge  il  palazzo  con 
un  cordone  di  soldati  e  dà  il  segno  convenuto.  Un  pa- 
store ottuagenario,  vestito  alla  montanara  in  pelliccia 
d'agnello  e  panno  scarlatto,  assicura  il  colonnello  che 
i  briganti  erano  dileguati  al  sopravvenire  dei  no- 
stri. 

All'albeggiare  una  bandiera  bianca  sventola  dal 
palazzo,  otto  guardaboschi  in  verde  uniforme,  cappello 
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incerato,  stemma  argenteo,  calando  il  ponte  levatoio 
spalancano  ai  soldati  le  porte  del  misterioso  ca- 
stello. 

Ed  ecco  presentarsi,  come  nei  racconti  delle  fate, 
una  bellissima  dama,  che  offre  al  colonnello  e  ai  sol- 
dati cortese  ospitalità. 


UN  BATT AGITONE  GARIBALDINO 

NEL  1866 


A  Giovanni  Sforza. 


Volete  sapere  quali  erano  i  sentimenti  dei  volon- 
tari nel  ^66  ?  Eccovi  F  inno  eh'  io  verseggiai  prima 
d'arrolarmi. 


San  Marco,  San  Marco!  ripetano  i  carmi: 
Dei  patrii  cimenti  l'aurora  spuntò  : 

S'è  scosso  il  leone,  tuonato  è  l'allarmi 
Dal  Faro  al  Genisio,  dall'Adige  al  Po. 

È  bella,  è  divina  quest'ora  dei  forti, 
Per  quanti  son  vivi  tra  l'Alpe  ed  il  mar! 

O  figli  d'Asburgo,  la  terra  dei  morti 
Un' ultima  ridda  v'invita  a  danzar. 

Dai  covi  del  Nord  un'aquila  cala 
Di  Foscari  e  d'Emo  sull'alma  città; 

Ma  noi,  cacciatori  di  Sesto  e  Marsala, 
Drizziamo  la  mira:  l'augello  cadrà. 

Oh'ei  morda  la  polve  del  nostro  paese: 
Vittorio,  la  penna  strappata  al  suo  voi, 

Intinga  nel  sangue  che  servi  ci  rese, 
E  firmi  il  riscatto  dell'italo  suol. 
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Appresta,  o  Venezia,  le  palme  e  gli  allori, 
11  tuo  Bucentoro,  la  gemma  nuzial: 

Fanciulle  dell'Adria,  spargete  di  fiori 
Dei  nuovi  trionfi  la  strada  immortal. 

Ohi  poteva  immaginare  le  palme  di  Custoza,  e  gli 
allori  di  Lissa?  A  buon  conto  la  gioventù  lasciava  le 
officine  e  le  università,  per  rispondere  all'appello  del 
Re  Gralantuomo  e  di  Giuseppe  Garibaldi. 

Addio,  mia  bella,  addio  ! 
L'armata  se  ne  va: 

Se  non  partissi  anch'io 
Sarebbe  una  viltà. 

Giunto  a  Como  presentai  al  colonnello  Corte  il 
mio  congedo  da  sergente  dei  bersaglieri.' 

—  Bravo!     Ho  giusto  bisogno  di  sottufficiali, 

—  Ma  se  formano  i  bersaglieri?... 

—  Vi  manderò  nei  bersaglieri.  Intanto  potete 
dare  una  mano  in  piazza    d'armi. 

Gli  istruttori  erano  quasi  tutti  sergenti  e  caporali 
dell'esercito:  (fanteria,  cavalleria,  artiglieria,  genio, 
bersaglieri)  :  ciascuno  con  la  sua  divisa,  colla  sua  teo- 
ria, col  suo  spirito  di  corpo  :  una  vera  babilonia.  Me- 
no male  che  il  decreto  per  la  formazione  dei  bersa- 
glieri mi  fece  passare  da  Como  a  Bergamo  con  una  com- 
mendatizia del  colonnello  Corte  al  maggiore  Castellini. 


•  Morto  il  babbo  nel  '65,  la  mamma  mi  aveva  messo  il 
cambio.  Cosi  nel  '66  posso  dire  di  avere  combattuto  per- 
sonalviente  sotto  il  generale  Garibaldi,  e  nella  persona  del 
mio  cambio  sotto  il  generale  Cialdini. 
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I  battaglioni  bersaglieri  di  nuova  formazione  era- 
no due:  quello  dei  genovesi,  comandato  da  Antonio 
Mosto ,  e  quello  dei  milanesi,  comandato  da  Nicostrato 
Castellini.  Nel  primo  i  Carabinieri  del  '60  coi  gin- 
nasti genovesi,  nel  secondo  l'elemento  universitario 
con  veneti  e  lombardi  esercitati  al  bersaglio. 

Quando  suonava  la  sveglia,  i  genovesi  sparsi  per 
la  città  s'affacciavano  alla  finestra  gridando  al  trom- 
bettiere : 

—  Cosse  gh'  è  f 

—  Ciazza  d'armi. 

—  Vànighe  ti,  Baciccia. 
E  tornavano  a  letto. 

I  milanesi  invece  '  dalla  caserma  di  Sant'Agostino 
andavano  in  piazza  d'armi  ogni  mattina. 

Incaricato  dell'  istruzione  militare,  avevo  distribuito 
sedici  teorie  della  scuola  di  Livorno  ^  a  sedici  bersa- 
glieri di  buona  volontà,  dividendo  il  battaglione  in 
sedici  sezioni.  Per  tal  modo  le  lezioni  impartite  agl'i- 
struttori nella  caserma,  venivano  ripetute  alle  sezioni 
in  piazza  d'armi,  con  tale  profitto  che  in  poche  setti- 
mane il  battaglione  manovrava  regolarmente. 

La  nostra  uniforme  non  differiva  molto  da  quella 
dei  carabinieri  genovesi.  Berretto,  giubba  e  pantaloni 


'  Li  chiamo  cosi  perchè  davano  il  nome  al  nostro  bat- 
taglione, ma  (lei  milanesi  ce  n'erano  pochi.  Molti  veneti, 
molti  lombardi,  molti  romagnoli  (elementi  di  tre  Universi- 
tà: Bologna,  Padova  e  Pavia):  pochi  piemontesi,  pochissimi 
(l'altre  provinole,  nessun  meridionale,  ligure  io  solo.  Nel 
battaglione  genovese  invece  quasi  tutti  liguri. 

-  Scuola  normale  dei  Bersaglieri,  diretta  dal  Maggior  Do 
Petro,  autore  della  teoria. 
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di  panno  grigio,  filettati  di  nero;  mantello  alla  ber- 
sagliera  di  stoffa  azzurra;  cinturino  di  cuoio;  sacca- 
pane,  borraccia  e  coperta  di  lana  a  tracolla  ;  carabina 
federale  con  baionetta  e  giberna,  (modello  1856). 

I  capitani  e  gli  ufficiali,  non  escluso  il  maggiore, 
poco  si  interessavano  alla  piazza  d'armi,  e  quando  il 
generale  Garibaldi  venne  a  passare  la  rivista  ai  ber- 
saglieri, il  mio  povero  me  coi  galloni  da  sottufficiale 
comandava  il  battaglione,  i  furieri  le  compagnie,  i  ser- 
genti i  plotoni,  e  gli  ufficiali . . .  stavano  a  guardarci. 

—  Per  defilare  in  parata,  dalla  testa  della  colonna 
ecc.  ecc. 

Come  si  vede  la  mia  parte  la  prendevo  sul  serio. 
Il  generale  Garibaldi  ne  parve  soddisfatto,  il  maggiore 
Castellini  mi  oifri  le  spalline,  ed  io  risposi  ingenua- 
mente che  preferivo  guadagnarle  sul  campo  di  bat- 
taglia. 

Venne  il  giorno  di  lasciare  per  sempre  la  caserma 
di  Sant'Agostino  fra  le  acclamazioni  dei  Bergamaschi. 

Farò  grazia  al  lettore  della  marcia  da  Bergamo  a 
Salò  sul  lago  di  Garda,  e  di  una  festa  da  ballo  offerta 
inutilmente  alle  ragazze  di  un  villaggio  sul  lago  d' Iseo, 
le  quali  sarebbero  venute  volando,  se  i  genitori  l'aves- 
sero permesso.  Un  ballo  senza  ballerine  è  come  un  in- 
tingolo di  lepre  senza  lepre,  ma  le  ragazze  vennero  sosti- 
tuite da  bersaglieri  in  abito  muliebre,  e  Antonio  Fratti,  ' 
nella  sua  venustà  giovanile,  fu  la  regina  della  festa. 

Pochi  giorni  dopo  al  Ponte  Caffaro  ci  aspettava 
una  danza  d'altro  genere. 


Trent'anni  dopo  cadeva  a  TJomokos  oroicamonto. 
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Il  nostro  battaglione  a  Rocca  d'Anfo  era  stato  di- 
viso in  due  colonne,  ciascuna  di  due  compagnie  ber- 
saglieri coll'aggiunta  di  una  compagnia  Camicie  rosse. 

La  colonna  di  sinistra,  comandata  dal  capitano 
Adamoli,'  doveva  aspettare  all'estremità  di  Monte- 
suello  che  quella  di  destra,  comandata  dal  maggiore 
Castellini,  giungesse  al  Ponte  Caffaro  per  assalire  di 
fronte  il  nemico,  mentre  la  colonna  Adamoli  l'avreb- 
be assalito  di  fianco. 

I  nemici  mancarono  sul  Ponte,  come  le  ballerine 
sul  lago  d'Iseo. 

Atterrato  il  cancello,  gettata  al  fiume  l'aquila  bi- 
cipite, attraversato  Darzo,  esplorato  il  terreno  senza 
incontrare  anima  viva,  era  ben  giusto  che  sull'ora  del 
mezzogiorno  tornassimo  di  qua  dal  fiume  a  ristorare 
le  forze,  come  gli  eroi  d'Omero. 

II  rancio,  dopo  quella  po'  po'  di  scorribandola,^  era 
squisito  ;  ma  un  acquazzone  improvviso  e  una  male- 
detta gragnuola  di  piombo  ci  obbliga  a  gettare  la  ga- 
mella impugnando  la  carabina  mentre,  favorita  dal- 
l'acquazzone e  mascherata  dagli  alberi,  una  colonna 
austriaca  s'avanza  di  là  dal  fiume. 

Le  palle  miagolavano  come  gatti  e  fischiavano  co- . 
me  serpenti. 

Io  m'ero  appoggiato  a  un  albero  facendo  fuoco, 
senz'accorgermi  che  un  beli'  umore  s' inginocchiava  die- 
tro di  me,  spianando  fra  le  mie  gambe  la  sua  carabina. 


*  Attualmente  Senatore. 

'  Prego  i  Toscani  a  non  prendere  questa  parola  in  senso 
equivoco. 
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—  Che  diavolo  fai? 

—  Cerco  un  riparo. 

—  Grazie! 

Ma  una  palla  austriaca,  passandomi  tra  l'una  e 
l'altra  gamba,  lo  colpisce  al  braccio  mentre  il  Tenente 
Cantoni  urla  dal  ponte: 

—  A  me,  d'Isengard! 

Tipo  originale  il  Cantoni.  Lo  chiamavano  Gàìna 
per  le  frequenti  libazioni  e  le  strane  bizzarrie,  ma  era 
d'animo  retto  e  d'ottimo  cuore.  Come  ufficiale  valeva 
poco,  perchè  alle  prime  fucilate  se  ne  andava  per  conto 
suo,  battendosi  però  come  un  leone.  Difatti  al  Ponte 
Caffaro,  mentre  volavo  alla  sua  chiamata,  cala  un 
fendente  sulla  testa  di  un  capitano  austriaco,  che 
alla  sua  volta  aveva  calato  un  fendente  sulla  te- 
sta del  tenente  Cella;  il  quale,  fidandosi  più  nelle 
braccia  che  nella  spada,,  l' aveva  afferrato  per  at- 
terrarlo. E  mentre  la  punta  delle  nostre  baionette 
persuadeva  gli  altri  a  voltare  le  spalle,  il  valoroso 
capitano,  abbandonato  dai  suoi,  circondato  dai  no- 
stri, crivellato  da  tutte  le  parti,  continuava  a  rotare 
la  sciabola,  grondando  sangue  da  sedici  ferite.  Se  io 
non  urlavo  :  —  Lasciatelo  stare  ;  voi  ammazzate  un 
uomo  morto  ;  —  era  finita  per  lui. 

Il  generale  Garibaldi  all'ospedale  di  Brescia  gli 
strinse  la  mano,  mentre  il  tenente  Cella  l'abbracciava 
più  fraternamente  che  non  al  Ponte  Caffaro. 

Tra  gli  eroi  della  giornata  non  voglio  dimenticare 
il  cane  da  caccia  di  un  nostro  ufficiale,  che,  adden- 
tando il  feritore  del  tenente    Colla,    ebbe    dal   primo 


33 

una  sciabolata  e  dal  secondo,  a  titolo  d'onore,   il  no- 
me di  Caffaro. 

Del  resto  pochi  feriti,  morti  nessuno,  allegra  vit- 
toria ;  ma  il  giorno  dopo,  ordine  improvviso  di  battere 
in  ritirata. 

—  Come?  (brontolavano  i  bersaglieri):  dopo  aver 
passato  il  confine,  occupando  Ponte  Caffaro  e  Monte 
Suello? 

—  L'ordine  viene  da  Garibaldi,  e  noi  dobbiamo 
obbedire. 

—  Non  dico  di  no,  ma  dopo  aver  messo  in  fuga 
il  nemico,  aprendo  le  vie  del   Tirolo  . . . 

—  ...  del  Tirolo?  ... 

—  ...  Italiano  . . . 

—  Secondo  il  battesimo  austriaco;  ma  per  chi  è 
nato  in  questa  regione,  come  vi  son  nato  io,  diceva  un 
bersagliere,  sarà  sempre  il  Trentino. 

—  E  il  Tirolo  italiano? 

—  N"è  qui,  nò  altrove  ;  perchè  Tirolo  è  denomina- 
zione di  paese  tedesco. 

—  Oh  questa  è  nuova! 

—  Non  tanto  se  vuoi  credere  a  un  Roveretano  del 
«ecolo  passato. 

—  Un  tuo  paesano? 

—  Clementine  Vannetti.  E  sai  cosa  scriveva  nel 
1790? 

—  Del  Tirolo  al  governo,  o  Marocchesi . . . 

—  0  questo  Cameade?  ... 

—  Un  toscano  amico  suo.    Ma  lasciami  dire: 

Del  Tirolo  al  governo,  o  Marocchesi, 
Far  queste  valli  sol  per  accidente 

D'  Ibenoard,  Pagine  vissute  ecc.  8 
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Fatte  suddite  un  di;  del  rimanente 
Italiani  noi  siam,  non  Tirolesi. 

E  perchè  nel  giudizio  dei  paesi 
Tu  non  la  sbagli  con  la  losca  gente 
Ohe  le  cose  confonde  e  il  ver  non  sente, 
Una  regola  certa  io  qui  ti  stesi. 

Quando  in  parte  verrai  dove  il  sermone 
Trovi  in  urli  cangiato,  orrido  il  suolo, 
E  il  sole  in  Capricorno  ogni  stagione; 

Di  manzi  e  carrettieri  immenso  stuolo. 
Le  case  aguzze  e  tonde  le  persone, 
Allor  di'  francamente:  —  Ecco  il  Tirolo. 

Del  resto  i  bersaglieri  non  avevano  torto  a  bron- 
tolare: perchè  un  terreno  acquistato  a  colpi  di  baio- 
netta, non  si  abbandona  senza  rammarico;  ma  dalle 
infauste  pianure  di  Custoza  un  telegramma  del  Gene- 
rale La  Marmora  :  ("  Venite  a  difender  Brescia  „),  non 
ammetteva  indugio  né  replica.  E  pur  troppo  "  ora 
incomincian  le  dolenti  note  „. 

A  Vozza  d'Oglio,  col  fiume  a.  diritta  e  la  strada  a 
sinistra,  tra  due  catene  di  monti,  si  vide  il  4  Luglio 
come  poco  giovasse  ai  volontari  agire  fuori  dell'or- 
bita   immediata  del  generale  Graribaldi. 

Quando  avrò  detto  che  due  bocche  a  mitraglia  ful- 
minavano dal  ponte,  che  di  là  dal  fiume  un'  imboscata 
di  Jager  moschettava  l'ala  destra,  che  gli  austriaci  oc- 
cupavano le  alture  e  nella  vallata  erano  scaglionati  i 
bersaglieri  e  dietro  Incudine  le  Camicie  rosse,  non  avrò 
detto  nulla,  o  quasi  nulla,  a  chi  non  conosce  i  luoghi 
e  la  strategia  di  montagna.  Dall'alba  al  tramonto,  do- 
dici ore  di  combattimento,  contro  un  nemico  troppo 
superiore  di  forze  e  di  posizioni. 
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Ma  i  nemici  non  ai  contano  mai.  Squillo  di  trom- 
ba, attacco  alla  baionetta,  urrà  !  Non  e'  è  tempo  a  rac- 
cogliere i  caduti.  Il  Maggiore  Castellini,  mortalmente 
ferito  al  viso  al  braccio  al  petto,  è  disteso  in  un  lago 
di  sangue.  Il  capitano  Oliva  assume  il  comando  del 
battaglione,  ordinando  fuoco  in  ritirata]  il  capitano 
Frigerio,  colpito  all'inguine,  affida  a  me  la  quarta 
compagnia,  non  potendola  affidare  al  tenente  Cantoni, 
che  al  solito,  per  conto  suo,  va  in  cerca  d'avventure  ; 
mentre  il  capitano  Adamoli,  sotto  una  fitta  gra- 
gnuola  di  piombo,  attraversa  un  torrente  per  mettere 
in  salvo  i  suoi  bersaglieri  e  la  salma  del  povero 
Castellini. 

Quattordici  morti  e  sessantasei  feriti  rimangono 
sulla  strada  che  conduce  a  Edolo,  ove  al  suono  del- 
l'J.re  Maria  facciamo  alt.  E  qui  depongo  la  penna, 
essendo  terminata  a  Vezza  d'Oglio  l'opera  del  mio  bat- 
taglione. 
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LA  CAMICIA  ROSSA  IN  CANDIA 

NEL  1866  67 


A  Giovanni  Pascoli. 


I. 

La  Campagna  del  Trentino  era  finita,  l' insurrezione 
di  Candia  cominciava,  ed  io  m' imbarcai  per  Corfù. 

A  bordo  eravamo  una  quarantina  di  Camicie  rosse  : 
italiani,  svizzeri,  francesi,  polacchi,  bavari,  prussiani 
e  levantini.  Non  mancavano  i  tipi  curiosi.  Uno  sviz- 
zero di  quarant'anni,  ex-alabardiere  pontificio,  nella 
bigia  uniforme  dei  bersaglieri  milanesi  ;  un  fanciullo 
prussiano, 

dagli  occhi  azzurri  e  dalla  chioma  d'oro, 

che  respirava  allegria  da  tutti  i  pori;  un  pittore  ve- 
neziano, che  portava  con  molta  disinvoltura  il  nome 
del  doge  peloponnesiaco,  Morosini  ;  un  giornalista  fran- 
cese, che  aveva  sulle  spalle  quadrate  una  testa  leo- 
nina e  nel  largo  torace  un  cuore  da  coniglio  ;  un  altro 
francese  decorato  al  valor  militare,  collo  sguardo  truce 
e  le  mandibole  ferine  ;  un  nobile  polacco  nell'elegante 
divisa  delle  Guide,  cogli  stivali  a  tromba  e  lo  scudi- 
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scio  ia  mano,  come  se  dovesse  montare  a  cavallo  ;  un 
antipatico  levantino,  di  quelli  che  in  oriente  cliiama- 
no  franchi,  e  non  son  né  due  ne  uno,  perchè  hanno 
sangue,  lingua  e  costumi  internazionali. 

Intanto  il  battello  filava  lungo  le  coste  dell'antico 
Epiro,  ov'ebbero  sede  i  Pelasgi  e  Neottolemo  figlio 
d'Achille.  Oggi  sul  Pindo,  sacro  alle  Muse,  e  tra  le 
quercie  fatidiche  di  Bodona,  s'ode  il  fremito  albanese 
e  la  canzone  dei  Clefti. 

"  Alzati,  0  compagno  di  guerra,  scendi  alla  riva 
del  mare  e  immergi  il  petto  nell'onde;  il  braccio  ti 
serva  da  remo,  il  corpo  da  navicella,  e  se  Dio  e  la 
Vergine  ti  permettono  di  superare  i  flutti,  va  nel 
campo,  sotto  la  tenda,  ove  poc'anzi  abbiamo  arrostito 
due  caprioli  ;  e  se  i  compagni  ti  chiedono  di  me,  non 
dire  che  sono  morto  e  sepolto  qui;  di'  loro  che  mi 
sono  accasato  in  estraneo  paese  ;  che  ho  la  negra  terra 
per  moglie,  l'erta  d'un  colle  per  suocera,  i  ciottoli  per 
cognati  „. 

Tale  il  concetto  ;  ma  nessuna  versione  può  rendere 
il  verso  spontaneo  di  quelle  canzoni  e  l'aria  patetica 
e  grave,  come  il  sentimento  che  la  ispira  e  l'eco  mon- 
tano che  la  ripete. 

Il  capitano  della  nave  fece  arrestare  la  macchina; 
ma,  invece  di  scendere  a  Corfù,  ci  sbarcarono  sopra 
uno  scoglio  battuto  dal  mare  e  dai  venti.  In  mezzo 
allo  scoglio  sorgeva  un  edifizio  quadrilatero  col  por- 
tone chiuso  e  le  inferriate  ai  finestroni,  che  gli  da- 
vano l'aspetto  di  un   ergastolo. 

—  Senio  ingabbiai!  —  Disse  il  doge  peloponne- 
siaco entrando  in  una  corte,  che  aveva  ai  quattro  lati 


41 

quattro  cameroni  ariosi  e  soleggiati,  ma  senza  un  po' 
di  paglia,  senza  il  tavolato  che  non  si  nega  ai  prigio- 
nieri, senza  una  coperta  per  difenderci  dal  freddo. 
Insomma,  colèra  in  Italia,  quarantena  in  Grecia,  e  li- 
bertà di  brontolare  inutilmente. 

—  Quanti  giorni?  —  Chi  lo  sa?  —  Maledetto 
zingaro  /  '  —  E  la  questione  alimentare  ?  —  Ci  penso 
io.  — ^^.  Colla  scarsella  vuota?  —  Con  questa  penna 
d'oca.  ^ 

Ilarità  generale,  mentre  in  nome  della  fratellanza 
dei  popoli,  e,  per  mancanza  di  tavolino,  sulle  spalle 
del  Doge  Morosini,  come  Napoleone  I  sulla  pelle  d'un 
tamburo,  stendevo  il  seguente  proclama: 

"  I  nepoti  di  Ferruccio  e  di  Balilla,  dopo  avere 
combattuto  le  battaglie  dell'  indipendenza  italiana,  of- 
frono il  braccio  ai  nepoti  di  Leonida  e  di  Marco  Bot- 
zaris  per  combattere  le  battaglie  dell'indipendenza 
ellenica  „. 

Veramente  i  nepoti  di  Ferruccio  e  di  Balilla  rap- 
presentavano fra  noi  la  minoranza,  ma  il  proclama 
stampato  sul  giornale  La  Foni,  nelle  lingue  italiana, 
francese  e  greca,  fece  furore.  Tre  membri  del  comi- 
tato d' insurrezione,  un  ufficiale,  un  avvocato  e  un  pa- 
passo, (la  spada,  la  toga  e  la"  stola),  vennero  a  visi- 
tarci, ordinando  che  a  ciascuno  di  noi  fosse  dato  un 
pagliariccio,  una  coperta  di  lana  e  due  volte  al  gior- 
no pane,  vino  e  carne,  a  spese  del  comitato. 


'  Cosi  a  quel  tempo  il  giornalismo  aveva  battezzato  il 
colèra. 

''  A  quel  tempo,  in  Grecia,  i  pennini  d'acciaio  erano 
oggetti  di  lusso. 
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La  solnzione  del  problema  economico  aveva  affra- 
tellato gli  animi  e  diffuso  nel  lazzaretto  un'  insolita 
allegria.  La  carne  era  buona,  il  pane  eccellente,  il 
vino  squisito,  ed  io,  senza  accorgermene,  ero  diven- 
tato un  grand'uomo.  Ma  nell'ozio  forzato  del  lazze- 
retto vi  era  un  altro  problema  da  risolvere. 

Quando  la  prima  repubblica  francese  occupò  mi- 
litarmente l' isola  di  Corfù,  che  per  cinque  secoli  era 
stata  sotto  il  dominio  veneziano,  il  Vescovo  greco  ai 
nuovi  signori  diceva: 

"Francesi!  Voi  troverete  in  quest'isola  un  po- 
polo ignaro  delle  scienze  e  delle  arti  che  illustrano 
le  nazioni;  ma,  pensando  che  può  col  tempo  tornare 
all'antico  splendore,  imparate  dal  libro  che  vi  pre- 
sento a  farne  stima  „. 

Cosi  dicendo  porgeva  V  Odissea  di  Omero. 

Le  avventure  di  Ulisse  non  salvarono  Gorfù  dalla 
prepotenza  francese  ;  ma  furono  il  talismano  che  tirai 
fuori  dalla  valigia  per  ingannare  la  noia  del  lazze- 
retto in  compagnia  di  Nausica,  la  giovane  e  buona 
principessa,  che,  lavati  nel  fiume  e  sciorinati  i  panni, 
giocava  alla  palla  colle  compagne,  quando  apparve 
il  naufrago  Ulisse  chiedendo  ospitalità  nella  reggia  di 
Alcinoo.' 

II. 

Finita  la  quarantena,  da  Corfù  a  Cefalonia,  da 
Zante  a  Patrasso,  da  Calamaki  al  Pireo,    un    zig-zag 

'  Odissea,  lib.  VI. 
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trionfale  al  grido  di  Zito  filellèni,  viva  gli  amici  della 
Grecia,  Zito  eleuterìa,  viva  la  libertà! 

Nella  capitale  dell'Attica  mi  aspettava  una  sor- 
presa. La  polizia  ci  aveva  consigliato  di  entrare  alla 
spicciolata  per  non  dar  ombra  all'ambasciatore  della 
Turchia.  Il  Morosini,  che  mi  aveva  preceduto  di  im 
giorno,  mi  viene  incontro  gridando  : 

—  Ciò  ! .. .   Un  cusin  che  te  zerca. 

—  Mef 

—  Te  digo  de  si:  el  Marchese   Ollandini. 

Si  ha  bello  emigrare,  animati  dai  più  nobili  ideali, 
ma  la  patria  è  una  sola  dovunque  si  vada.  Basta 
una  parola,  un  saluto,  un  incontro,  quando  meno  si 
aspetta,  per  andare  in  visibilio.  Trent'anni  fa,  sulle 
rive  del  Bosforo,  in  mezzo  a  una  baraonda  che  par- 
lava greco,  armeno,  turco,  inglese,  tedesco,  francese 
(l'oriente  e  l'occidente  mescolati  insieme)  un  uomo 
che  girava  gridando:  —  Figurine  di  Lucca!  —  mi 
fece  fare  un  salto  e  balzare  il  cuore,  come  se  quelle 
figurine  fossero  state  altrettante  statue  di  Michelan- 
gelo.    Torniamo  ad  Atene. 

Il  marchese  Pietro  Ollandini  era  un  tipo  grigio, 
abbronzato,  fiero.  Poche  vite  più  romanzesche  della 
sua.  Nella  prima  gioventù  cadetto  di  cavalleria,  ama- 
to da  Carlo  Alberto,  accarezzato  dalle  dame  di  corte 
e  dalle  grinfe  degli  strozzini,  un  bel  giorno  è  dichia- 
rato disertore.  Tenente  di  fanteria  nella  Legione  stra- 
niera è  lasciato  per  morto  con  diciannove  ferite  al- 
l'assedio di  Costantina.  Capitano  d'artiglieria,  nel- 
l'eroica -  difesa  di  Venezia,  è  di  nuovo  ferito  e  deco- 
rato al  valor  militare.     Finita  la  guerra  getta  la  spa- 
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(la,  afferra  i  compassi  ed  entra  ingegnere  meccanico 
nelle  ferrovie  di  Milano.  S' inaugura  il  tronco  da 
Milano  a  Monza;  il  maccliinista  non  riesce  ad  arre- 
stare la  macchina,  il  treno  corre  a  precipizio,  un  uo- 
mo sbuca  dallo  sportello  e  sale  sul  tetto  dell'ultima 
vettura,  salta  di  vagone  in  vagone,  afferra  un  manu- 
brio, arresta  la  macchina,  il  treno  è  salvato,  il  salva- 
tore è  Pietro  Ollandini.  Tutti  lo  circondano.  Massi- 
mo d'Azeglio  gli  offre  uno  spillo,  le  dame  i  braccia- 
letti, i  signori  l'orologio,...  una  cappellata  d'oro  e  di 
brillanti  per  quindicimila  svanziche.  Torna  a  Milano, 
dà  fondo  al  tesoro,  passa  in  Dalmazia,  arriva  in  Gre- 
cia, entra  al  Ministero  dei  lavori  pubblici ....  ed  ec- 
comi installato  a  casa  sua. 

Dopo  le  festose  accoglienze  e  le  premurose  doman- 
de sugli  amici  e  sui  parenti:  —  Imbecille!  —  fu  il  pri- 
mo complimento  a  bruciapelo.  Hai  piena  la  testa  di 
Leonida  e  d' Epaminonda,  ma  non  conosci  i  Greci. 
Sai  quello  che  ha  detto  il  comitato  d' insurrezione  ap- 
pena siete  arrivati  ? . . .  —  Quattrini,  e  non  soldati,  ci 
abbisognano  ! 

Difatti,  se  non  era  il  colonnello  Bysantios  ad  ar- 
ruolarci fra  i  suoi  palicari,  bisognava  tornarsene  colle 
pive  nel  sacco.  Quarant'anni  prima  Santorre  di  San- 
tarosa,  e  trent'anni  dopo  Antonio  Fratti,  ebbero  le 
stesse  accoglienze.  Anzi  l'eroico  Santorre  dovette  na- 
scondere il  nome  di  Santarosa  per  non  dar  ombra  alla 
Sant'alleanza;  mentre  Giorgio  Byron  veniva  accolto 
a  braccia  aperte,  non  in  virtù  del  suo  genio,  ma  delle 
sue  sterline.     Possiamo    dunque  ringraziare   il  colon- 
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nello  Bysantioa  se  la  camicia  rossa  non  parve  inde- 
gna di  stare  accanto  alla  fustanella  dei  cleffci. 

Agilissimi  alla  danza  e  intrepidi  nella  battaglia,  i 
palicari  amano  la  vita  e  dispregiano  la  morte.  Ri- 
corderò tre  nomi.  Marco  Botzaris,  degno  nepote  al 
Leonida  della  prima  insurrezione;  il  tenente  Smo- 
lenko,  che  all'assalto  di  Velestino  trent'  anni  dopo  ' 
doveva  coprirsi  di  gloria;  e  Gustavo  Flourens,  che 
nella  Comune  di  Parigi  ebbe  il  cranio  spaccato  dalla 
sciabola  d'un  gendarme.  Allievo  della  scuola  fran- 
cese di  Atene,  che  ha  uno  scopo  letterario,  come  quella 
di  Roma  ha  uno  scopo  artistico,  non  era  greco  di  na- 
scita, ma  di  cuore. 

Nell'isola  di  Sira  ci  aspettava  un  fucile  antidilu- 
viano, un  paio  di  scarpe  da  montagna,  un'  impermea- 
bile di  pelo  di  capra,  una  larga  cintura  di  cuoio  con 
pugaale,  jatagan  e  pistole  da  fare  invidia  ai  briganti 
albanesi.  Ma  le  siriotte  non  avevano  paura,  i  palicari 
non  erano  indifferenti  al  loro  saluto,  i  garibaldini 
non  avevano  in  petto  un  cuore  di  sasso,  e  se  non  era  Te- 
gethoflP  ad  alzare  un  muro  d'antipatia  tra  le  fanciulle 
di  Sira  e  le  camicie  rosse,  forse  alla  storia  poteva  in- 
trecciarsi una  pagina  di  romanzo.  —  Ve  n'erano  tre 
d'una  bellezza  veramente  greca,  che  sul  cappello  alla 
marinara  avevano  scritto  a  caratteri  d'oro  —  Maxe- 
oovta,  "HTistpoj,  (òtaoxkio!.  — ;  ma  in  mezzo  a  loro  ve 
n'era  una  quarta  che  portava  in  trionfo  il  nome  del 
vincitore  di  Lissa.  Per  evitare  un  guaio  il  colonnello 
Bysantios  fece  salpare  alla  volta  di   Paros,    ove   pre- 


Unico  fatto  glork)30  d'una  campagna  infelice. 
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starnino  il  giuramento  col  pollice,  l'indice  e  il  me- 
dio della  mano  destra  alzati,  in  nome  della  Santissi- 
ma Trinità  VAghia  Triada  perchè,  nella  Grrecia,  re- 
ligione e  patria  non  sono  incompatibili. 

Venuta  l'ora  della  partenza,  i  palicari  intonarono 
una  canzone  di  guerra,  le  vele  furono  spiegate  al 
vento,  ma  i  Turchi  inseguendoci  a  cannonate,  bisognò 
riparare  all'isola  di  Cerigo,  l'antica  Oithera,  ove  il 
poema  eroico  poco  mancò  non  diventasse    eroicomico. 

Ero  sceso  a  terra  col  Doge  Morosini.  L'aria  mat- 
tutina aguzzava  l'appetito,  un  branco  di  pecore  pa- 
sceva in  una  valle  solitaria,  latte  e  formaggio  non 
potevano  mancare,  ma  il  cane  della  mandra  si  avven- 
tò contro  di  noi  come  un  leone. 

—  Aseo!  —  grida  il  Morosini  appioppandogli  una 
brava  legnata.  Il  cane  volta  le  spalle,  le  pecore  die- 
tro il  cane,  il  pastore  dietro  le  pecore,  noi  dietro  il 
pastore,  e  gli  abitanti  del  villaggio,  a  quella  fanfara 
di  belati,  di  latrati,  d'urli  e  di  schiamazzi,  escono  ar- 
mati di  ronche  e  di  bastoni.  Per  fortuna  in  mezzo 
a  loro  un  vecchio  marinaio  masticava  un  po'  d' ita- 
liano. Chiarito  l'equivoco  e  ratificata  la  pace  con  una 
colazione  di  latte  e  miele  :  —  Mangiate  figliuoli,  diceva 
il  marinaio,  mangiate  allegramente.  Il  miele  del- 
l' Imetto  ha  il  profumo  del  timo,  quello  di  di  Kàri- 
sto  ha  il  profumo  delle  rose,  ma  il  nostro  miele  ha  il 
profumo  di  fior  d'arancio. 
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III. 


Dopo  tre  giorni  si  riprese  la  rotta  con  un  tempo 
indiavolato.  L'albero  maestro  e  i  cavalloni  si  bacia- 
vano da  orza  a  poggia  rabbiosamente,  i  garibaldini  af- 
ferrati alle  sartie  aspettavano  un  colpo  di  vento  cbe 
li  precipitasse  in  mare,  e  i  greci,  come  se  la  tempesta 
fosse  un  giro  di  mazurka,  a  ridere  della  spaghite  ga- 
ribaldina. La  furia  delle  onde  a  quella  dei  venti,  te- 
nendo ancorati  i  bastimenti  incrociatori,  facevano  spe- 
rare al  colonnello  Bysantios  uno  sbarco  inosservato. 
Ma  verso  la  mezzanotte,  in  vista  di  Oandia,  il  mare 
si  calma,  il  cielo  si  rasserena,  la  luna  splende  e  la 
mezzaluna  esce  di  nuovo  dagli  ancoraggi.  Nel  para- 
piglia delle  imbarcazioni  —  zitto!  —  grida  un  gari- 
baldino per  raccomandare  il  silenzio:  ma  la  parola  è 
ricacciata  in  gola  all'  incauto  esortatore,  percbò  zito  in 
greco  significa  evviva  I  —  Uomini  ed  armi,  munizioni 
da  bocca  e  da  guerra  vengono  gettate  alla  rinfusa  so- 
pra una  scogliera.  Ed  ecco  una  falange  d' isolani  dare 
il  benvenuto  alle  nostre  provvisioni,  afferrando  un 
quadrupede  per  le  corna  senza  tante  cerimonie.  Bi- 
sogna confessarlo,  i  palicari  sono  famosi  nell'arte  di 
scannare,  scuoiare,  squartare  un  bue,  infilzarlo  in  man- 
canza di  spiedo  nella  bacchetta  del  fucile,  arrostirlo 
sulle  brage,  con  o  senza  sale,  e  divorarlo  omerica- 
mente. 

—  Siamo  arrivati. 

—  Dove? 
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—  A  Selimo. 

—  Non  vedo  le  case. 

—  Vedrai. 

La  collina  scendeva  digradando  in  quelle  zone  che 
i  nostri  contadini  chiamano  piane;  le  piane,  coperte 
di  vegetazione,  erano  tetto  alle  abitazioni  cavate  nel 
monte  ;  e  i  montanari  uscivano  ad  incontrarci  come 
belve  dalle  tane. 

La  mattina  dopo  fucilate  da  tutte  le  parti,  —  Al- 
l'armi !  all'armi  !  —  I  turchi,  i  turchi  !  —  Dove  ?  — 
Come  ?  —  Non  vedi  ?  . . ,  saltano  giù  di  greppo  in 
greppo.  —  Ma  non.  erano  turchi,  era  un  corteo  nu- 
ziale. La  sposa,  a  cavallo,  girava  intorno  un  paio 
d'occhi  da  sultana  ;  e  lo  sposo  a  piedi,  coll'umiltà  d'un 
paggio  e  la  maestà  d'un  principe,  teneva  il  freno  della 
cavalcatura. 

Tra  le  molte  cose  che  si  potrebbero  dire  sulla  fa- 
miglia e  sulle  nozze  elleniche,  ricorderò  che  in  certi 
luoghi  il  fidanzamento  conferisce  i  diritti  maritali,  e 
guai  a  chi  mancasse  alla  parola  data.  Ma  se  è  diffi- 
cile violare  una  promessa  non  ancora  sancita  all'al- 
tare, nulla  è  più  facile  del  divorzio  una  volta  com- 
piuto il  matrimonio.  Ho  conosciuto  ad  Atene  una  si- 
gnora di  quelle  che  frequentano  la  buona  società,  che, 
dopo  avere  divorziato  tre  volte,  convitava  a  pranzo  i 
tre  mariti  senza  che  la  società  tre  volte  buona  arric- 
ciasse il  naso.  Questo  s' intende  nelle  alte  sfere,  nel 
popolo  invece  il  sentimento  della  famiglia  è  vivo  e  pro- 
fondo. Lo  spirito  d'eguaglianza  ò  tale  che  il  padre, 
come  a  tempi  omerici,  è  tenuto  dai  figli  per  il  più 
savio  e  rispettabile  degli  amici.  Telemaco  non  ha  mai 
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tremato  davanti  ad  Ulisse.  La  madre  invece  comanda 
alle  figliuole,  ma  obbedisce  al  figlio,  perchè  la  donna 
in  faccia  all'  uomo  tiene  il  secondo  posto.  Telemaco 
diceva  a  Penelope  :  —  Rientra  nelle  tue  camere,  o 
madre  mia;  ritorna  al  fuso  ed  al  telaio,  sorveglia 
l'opera  delle  ancelle,  e  lascia  a  tuo  figlio  il  coman- 
dare.' —  Insomma,  tutto  quello  che  vi  è  di  buono  nella 
famiglia  ellenica  appartiene  alla  Grecia,  tutto  quello 
che  vi  è  di  cattivo  è  venuto  di  fuori. 

Ed  ora  entriamo  nella  casa  di  un  montanaro. 

Quattro  mura  affumicate,  una  porta  alta  abbastanza 
per  urtarvi  colla  fronte,  due  piccole  finestre  senza 
vetri,  un  tetto  senza  fumaiolo,  un'otre  per  cantina, 
un'tirna  di  terracotta  per  granaio,  un  cavagne  appeso 
ad  un  chiodo  per  armadio,  una  stuoia  per  letto  e  una 
rozza  culla  pei  bambini. 

Quando  un  montanaro  deve  ammogliarsi,  va  nel 
bosco,  sceglie  un  albero,  mette  fuoco  alla  radice,  l'al- 
bero cade,  il  tronco  è  tagliato,  la  culla  è  scavata,  e 
la  mamma,  ninnandola  col  piede,  canterà  : 

—  Dormi,  dormi,  mio  piccolo  palicaro,  ed  io  ti  re- 
galerò qualche  cosa  di  bello.  Alessandria  per  lo  zuc- 
chero, Cairo  pel  caffè,  Costantinopoli  per  regnarvi  tre 
anni,  tre  villaggi  per  villeggiare,  tre  monasteri  per 
pregare.  Nanna,  nanna,  mio  piccolo  palicaro. 

Non  par  di  sentire  il  monarca  persiano,  che  rega- 
lava a  Temistocle  cinque  città  per  provvedere  al  suo 
mantenimento  :  Magnesia  per  il  pane,  Lampsaco  per 
il  vino,  Miunte  pel    companatico,   Percote  per  le  ve- 


'  Odissea,  lib.  I. 

D' IsBNOARD,  Pagine  vissute  ecc. 
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sti monta  e  Paleseepsi  per  gli  arneai  da  letto  ?  E  vero 
che  le  città  di  Alessandria,  del  Cairo  e  di  Costanti- 
nopoli, senza  contare  i  tre  villaggi  e  i  tre  monasteri, 
sono  un  regalo  più  splendido;  ma  Temistocle  po- 
trebbe rispondere  : 

—  Meglio  fringuello  in  man,  che  tordo  in  frasca.' 


IV. 


È  stato  osservato  che  chi  si  provasse  a  segnare 
aopra  una  carta  topografica  con  diverse  tinte  il  variare 
del  rapporto  numerico  fra  Turchi  e  Cristiani  nelle 
varie  parti  dell'isola,  si  accorgerebbe,  a  lavoro  finito 
di  avere  abbozzato  una  carta  orografica.  I  turchi  amano 
il  piano,  i  cristiani  il  monte,  perchè  le  montagne  sono 
i  baluardi  della  libertà.^  Né  questa  è  la  sola  difife- 
renza  tra  loro:  i  cristiani  in  segno  di  lutto  per  la 
schiavitù  della  patria,  portano  la  barba  lunga  :  i  turchi 
i  soli  mustacchi.  I  cristiani  vestono  di  scuro  :  i  turchi 
di  colori  vivaci.  I  cristiani  sono  gravi  e  dignitosi:  i 
turchi  allegri  e  spensierati.  Nel  resto  non  sono  e  non 
potrebbero  essere  più  diversi  di  quel  che  sieno  diverse 
tra  loro  le  foglie  d'una  medesima  pianta.  —  L'ozio,  per 
dirne  una,  è  malattia  comune  ai  greci  ed  ai  turchi. 
Tev  Seuxepx  5:^v  SouXluw,  il  lunedi  non  lavoro,  dice 
una  canzone  cretense  che  fa  la  storia  della  settimana. 


'  Plutarco,   Vita  di  Temistocle. 

'  Vedi  l'opera  pregevolissima  sulP  isola  di  Candia  del 
geologo  Vittorio  Simonelli,  al  quale  son  debitore  di  parec- 
chie notizie  sui  costumi  oandiotti. 
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Veramente  il  verbo  SouXéuw,  adoperato  qui  per  lavo- 
rare, vale  propriamente  servire  ;  e  i  nipoti  di  Minosse, 
confondendo  il  lavoro  colla  servitù,  parrebbero  men 
lontani  dalla  barbarie  che  dalla  civiltà.  Comunque  sia, 
il  lunedi  non  lavoro,  il  martedì  m' ubbriaco,  il  mer- 
coledì cado  per  terra  dalla  sbornia,  il  giovedì  sto  aspet- 
tare che  la  sbornia  mi  passi,  venerdì  e  sabato  mi  getto 
al  lavoro,  e  non  alzo  la  testa  dalla  pigrizia.  —  È  vero 
che  vi  sono  dei  ciabattini  anche  da  noi,  che  fanno 
gozzoviglia  la  domenica  per  essere  ....  ubbriachi  il 
lunedì,  malati  il  martedì,  affamati  il  mercoledì,  inde- 
bitati il  giovedì,  borsaioli  il  venerdì,  ammanettati  il 
sabato,  colla  consolazione  di  aver  alloggio  e  vitto  gratis 
e  la  sentinella  alla  porta  come  il  re  ;  ma  queste  sono 
eccezioni:  nell'isola  di  Candia  è  regola  generale. 

La  razza  greca,  dice  Gaston  Deschamps,  si  nutre 
di  polvere,  di  sole  e  di  canzoni,  come  le  cicale.  Pei 
candiotti  basta  aggiungere  qualche  bicchierino  d'acqua- 
vite e  qualche  pizzico  di  tabacco.  —  Soddisfatti  i  limi- 
tatissimi bisogni  immediati,  che  interesse  avremmo, 
dicono  loro,  a  scalmanarci  pel  domani  ?  A  Candia  non 
si  abita,  ma  si  bivacca;  fra  una  guerra  e  l'altra  c'è 
appena  il  tempo  di  medicarsi  le  ferite  e  di  affilare  le 
armi.  Vi  può  venire  in  mente  di  piantare  un  oliveto, 
quando  sapete  che  ve  lo  bruceranno  i  turchi,  se  siete 
cristiano;  i  cristiani,  se  siete  turco  ?  Di  fabbricare  una 
casa  un  po'  meno  primitiva  delle  usuali,  quando  siete 
certo  che  sarà  una  tentazione  di  più  pei  saccheggia- 
tori ?  E  così  di  tutto  il  resto.  La  paura  del  sic  vo$ 
non  vohis  paralizza  ogni  attività,  ogni  desiderio  di  mi- 
glioramento, e  la  condizione  economica  dei    candiotti 
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rimane  quella  che  era  al  principio  del  secolo.  Cioè 
rimaneva,  perchè  l'autonomia  dell'isola,  sotto  il  go- 
verno del  principe  Giorgio,  porterà  senza  dubbio  uno 
stato  di  cose  molto  migliore. 

Quanto  all'astuzia  cretense,  che  era  proverbiale 
presso  gli  antichi,  non  può  negarsi  che  anche  i  mo- 
derni sanno  adoperare  la  lingua  e  lo  scaltrimento  colla 
stessa  abilità  colla  quale  maneggiano  il  cario  filo,  cioè 
il  fucile,  e  il  makeri,  cioè  il  coltello. 

Fra  Livadia  e  Zulakous,  due  villaggi  alle  falde 
del  Psiloriti,  durava  da  tempo  immemorabile  una 
questione  per  il  possesso  d'un  pascolo. 

—  Il  pascolo  è  nostro,  dicevano  quelli  di  Zulakous, 
perchè  le  sue  acque  vengono  al  nostro  fiume. 

—  Nient'affatto,  ribattevano  quei  di  Livadia  ;  i  pa- 
droni legittimi  siamo  noi,  perchè  il  pascolo  è  più  vi- 
cino al  nostro  villaggio. 

Per  finirla  ricorsero  di  comune  accordo  al  gover- 
natore B-euf-Pascià,  che,  venuto  sul  luogo  e  udite  le 
ragioni  delle  due  parti  :  —  Mi  pare,  disse,  che  deb- 
bano eedere  quei  di  Zulakous.  Il  pascolo  è  più  vicino 
a  Livadia,  dunque  . . . 

Ma  il  Papas  di  Zulakous  non  lo  lasciò  finire  : 

—  Anche  l'isola  di  Candia,  Eccellenza,  è  più  vi- 
cina alla  Grecia  che  a  Costantinopoli,  eppure . . . 

Il  Pascià  capi  l'antifona,  mutò  discorso,  e  la  que- 
stione fra  i  due  villaggi  credo  che  seguiti  ancora. 

A  proposito  dei  Papas  aggiungerò  che  senza  la  loro 
influenza  il  fuoco  sacro  dell'  indipendenza  ellenica  non 
si  sarebbe  mantenuto  vivo.  Nel  secolo  passato  i  turchi 
di  Candia  erano  quasi  tutti  cristiani  rinnegati  o  figli 
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di  rinnegati;  pessimi  turchi,  che  a  Maometto  obbedi- 
vano solo  nella  poligamia,  rimanendo  i  sudici  ubbria- 
coni  di  prima  a  dispetto  del  Corano,  feroci  però, 
come  tutti  i  neofiti,  quando  si  trattava  di  dare  ad- 
dosso ai  correligionari  d'un  tempo.  Se  l'apostasia  non 
fu  generale,  è  perchè  traverso  alla  corrente  che  an- 
dava dalla  chiesa  alla  moschea,  il  clericato  ortodosso 
seppe  inalzare  un  argine  di  tradizioni  e  di  speranze, 
d' interessi  e  d' idealità,  predicando  il  patriottismo  in 
nome  di  Dio  e  la  religione  in  nome  della  patria.  Solo 
a  questo  modo  potè  l'isola  di  Oandia  serbare  la  co- 
scienza delle  origini,  la  fede  e  l' idioma  nazionale,  h 
dare  all'  Europa  lo  spettacolo  di  ribellioni,  che  parvero 
epopee.  Rimarrà  famoso  nella  storia  l'eroico  mona- 
stero di  Arkadion,  che  ha  combattuto  come  una  fortezza 
ed  è  finito  come  un  vulcano,  per  usare  l'espressione 
di  Victor  Hugo,  quando  il  monaco  Gabriele,  dopo  una 
accanita  resistenza,  piuttosto  che  arrendersi,  die  fuoco 
alla  polveriera.' 


V. 


Dopo  una  settimana  a  Selimo,  j/?a«co  destr'e  march' 
attraverso  le  montagne  di  Candia,  tra  cui  si  leva  gi- 


'  L'illustre  poeta  ellenico  Gerosimo  Marooras  ha  cele- 
brato il  monastero  d' Arkadion  nel  suo  poema  II  giuramento^ 
tradotto  in  italiano  dal  prof.  Canna,  dell'  Università  di 
Pavia.    (Vedi  la  Eassegna  Nazionale  del    1"  ottobre  1899). 
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gante  il  Psiloriti,  ove  Giove  fu  nascosto  dalla  madre 
per  sottrarlo  ai  denti  voraci  di  Saturno  ; 

Bea  la  scelse  già  per  cuna  fida 

Del  suo  figliuolo,  e  per  celarlo  meglio, 

Quando  piangea,  vi  facea  far  le  grida  ' 

dai  Ooribanti. 

Il  botanico  Tournefort,  per  dispetto  di  non  avervi 
trovato  nuove  specie  di  piante,  lo  chiama  un  dorso 
d'asino  pelato  ;  ma  Dante,  con  meno  dispetto  e  non 
minore  esattezza, 

Una  montagna  v'è,  ohe  già  fu  lieta 
D'acque  e  di  fronde,  che  si  chiamò  Ida, 
Ora  è  deserta  come  cosa  vieta." 

Per  questo  saliscendi  di  montagne,  dalla  mattina 
alla  sera,  da  una  riva  all'altra  dell'isola,  col  viatico 
di  sei  gallette  e  sei  pacchi  di  cartucce,  ignoro  se  Tar- 
tarin  de  Tarascon  avrebbe  preferito  l'alpinismo  o  i 
deserti  africani,  so  che  le  cartucce  volevano  dire  :  il 
nemico  è  vicino  ;  e  le  gallette  :  la  fame  non  è  lontana. 
Ridotti  alle  montagne  inospiti  e  brulle,  perchè  i  luoghi 
abitabili  e  coltivati  erano  occupati  dai  Turchi,  fu  que- 
sta l'ultima  distribuzione  di  viveri,  e  cominciò  per 
noi  la  quaresima  di  Galeazzo  Visconti.  Mangiare  la 
polpa  degli  aranci,  serbando  le  scorze  al  giorno  dopo  ; 
dare  l'assalto  ad  una  piantata  di  cavoli,  e  non  la- 
sciarvi, cosi  crudi  com'erano,  nemmeno  i  torsoli;  scan- 


'  Dantb,  Inferno,  canto  XIV. 
■'  Ibid. 
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nare  un  cane  per  rosicchiarne  le  ossa,  e  litigarsene  la 
pelle  per  fasciare  i  piedi  sanguinanti  ;  vedere  un  com- 
pagno, con  un  tozzo  di  pane  in  mano,  condannato  alla 
morte  di  Ugolino,  per  non  avere  la  forza  d'inghiot- 
tirlo ;  ed  io,  che  parlo,  entrare  come  ladro  in  una  ca- 
sipola, mentre  una  vecchia  strillava  impaurita  ;  e  fruga 
che  ti  fruga,  ghermire  un  pane  bigio,  secco,  muffito, 
e  doverlo  spartire  coi  miei  commilitoni.  Non  è  mara- 
viglia se,  all'età  di  ventitré  anni,  entrato  in  Candia 
coi  capelli  bruni,  ne  uscii  dopo  quaranta  giorni  ripe- 
tendo col  prigioniero  di  Ghillon  : 

Bigia,  ma  non  per  gli  anni,  è  la  mia  chioma.' 

Leggo  nel  mio  taccuino  :  —  Marcia  notturna  e  ca- 
pitomboli ;  —  si  lavora  alle  trincee  tutta  la  notte  ;  — 
dall'alba  al  tramonto  dodici  ore  di  fuoco.  E  questo  il 
primo  combattimento  a  cui  presero  parte  le  colonne 
Oriari,  Zimbrakaki  e  Bysantios,  sotto  il  comando  su- 
premo del  Generale  Coroneos.^ 

Il  figlio  del  Colonnello  Criari,  diciassettenne,  con 
un  compagno  si  avventa  alla  bandiera  nemica,  ma  è 
ferito  alla  spalla,  il  suo  compagno  ucciso,  e  noi  dietro 
la  trincea  tiriamo  al  bersaglio  sugli  Egiziani  che 
s'avanzano  allineati,  mentre  i  Oandiotti  vanno  a  de- 
sinare, tornando  un'ora  dopo  colla  sigaretta  in  bocca 


'  Gr.  Byron,  traduzione  di  Andrea  Maifei. 

■^  Morto  nonagenario  ad  Atene  nel  febbraio  1899  la- 
sciando un  solo  superstite  di  vontotto  fratelli.  —  Nell'ul- 
tima insurrezione  (1897;,  non  potendo  combatterò  per  la 
grave  età,  si  limitò  a  dare  dei  buoni  consigli,  che  non  fu- 
rono ascoltati. 
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e  il  facile  a  tracolla,  come  il  zappatore,  che,  dopo  man- 
giato, se  ne  torna  al  lavoro  colla  vanga  sulle  spalle. 

Nel  secondo  combattimento  i  Garibaldini,  chiamati 
a  proteggere  la  ritirata  dei  palicari,  ebbero  la  prima 
vittima,  un  fiorentino,  Federigo  Giunti,  che,  non  po- 
tendo affrettare  il  passo  per  la  palpitazione  di  cuore, 
rimase  prigioniero,  lasciando  il  capo  sotto  la  scimi- 
tarra, perchè  l' insurrezione  di  Candia,  considerata 
come  un  brigantaggio,  era  guerra  di  rappresaglia. 

Nel  terzo  ed  ultimo  combattimento  ricordo  una 
bomba  che  affondò  sotto  i  miei  piedi  senza  scoppiare, 
mentre  alla  disciplina  di  un  nemico  preponderante  op- 
ponevano i  Greci  una  temerità  disordinata. 

Senza  entrare  nella  strategia  e  nella  tattica  delle 
guerriglie  montanare,  ecco  un  assioma  psicologico. 
Non  vi  sono  che  due  sistemi  di  filosofia  davanti  al 
nemico  ;  quello  di  Don  Chisciotte  che  affronta  il  pe- 
ricolo, 

Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora  ; 

e  quello  di  Sancio  Panza  che  cerca  di  evitarlo, 

Un  bel  fuggir  salva  la  vita  ancora. 

Il  primo  era  seguito  dai  Garibaldini  e  dai  Palicari  ; 
il  secondo  da  un  certo  Bourgoin,  che  alle  prime  fuci- 
late si  allontanava  dicendo  :  —  Je  m'en  vais  prendre 
une  position;  —  e  poi  tornava  dopo  la  battaglia  col 
sacco  pieno  di  vettovaglie. 

Del  resto,  sulla  condotta  dei  Garibaldini  in  Candia, 
lascio  la  parola  al  geologo  Vittorio  Simonelli,  che,  vi- 
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sitando  quei  luoghi  nel  1893,  ventisette  anni  dopo  la 
nostra  spedizione,  scriveva  :  "  Appena  sentono  che  sia- 
mo Italiani,  fioccan  giù  complimenti  e  strette  formi- 
dabili di  mano,  e  corre  per  tutte  le  bocche  una  parola 
chiarissima  anche  per  noi  :  Garibaldini  !  Nessuno  li 
ha  scordati  i  generosi  compagni  d' arme,  i  Palicari  in 
camicia  rossa  del  1866  ;  ed  ora  solo  a  nominarli  si 
vede  che  la  folla  degli  indigeni  si  scalda  „. 

Da  queste  parole  di  Vittorio  Simonelli  possiamo 
dedurre  che  i  Garibaldini  in  Candia  nel  1866,  se  non 
erano  molti,  furono  sufficienti  a  mantenere  le  gloriose 
tradizioni  della  Camicia  Rossa.  Fra  i  quali  un  Baiardo 
non  senza  macchia,  Amilcare  Cipriani,  che,  avendo 
amicizia  con  Gustavo  Flourens,  fu  poi  suo  compagno 
nella  Comune  di  Parigi  e  deportato  a  Caienna  ;  ma 
tornato  in  Grecia  nel  1897,  meritava  la  cittadinanza 
ateniese  per  l'eroismo  dimostrato  a  Domokos,  ove  An- 
tonio Fratti  mori  gloriosamente. 


VI. 

Ed  ora  mi  sìa  lecito  aprire  una  parentesi  autobio- 
grafica, per  dire  come  lasciai,  dopo  quaranta  giorni, 
l' isola  di  Candia. 

Le  fatiche,  le  intemperie,  le  vigilie,  la  fame  avreb- 
bero spezzato  una  fibra  più  robusta  della  mia.  Nella 
ritirata  precipitosa  i  compagni  mi  avevano  lasciato 
indietro,  e  se  non  era  un  isolano  ad  insegnarmi  la 
via,  sarei  caduto  nelle  mani  dei  Turchi.  Si  arriva  ad 
un  torrente,  io  passo  a  guado,  entro  in  una  valle  piena 
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di  vecclii,  di  donne  e  di  fanciulli,  che  traevano  dietro 
il  bestiame  e  le  masserizie.  Mi  arrampico  sulla  mon- 
tagna in  cerca  d' un  asilo,  ma  l'ospitalità  del  villaggio 
è  serbata  ai  profughi,  mentre  i  Palicari  accendono 
fuochi  negli  olivati,  ed  io  m'addormento  in  mezzo  a 
loro  profondamente.  Verso  la  mezzanotte  un  acquaz- 
zone sul  petto  e  un  rigagnolo  sotto  le  spalle,  fra  tuoni, 
lampi  e  schioppettate,  mi  troncano  il  sonno.  Balzo 
trasognato,  abbranco  il  fucile,  cerco  invano  la  cappa 
albanese,  raggiungo  i  Palicari  e  nella  ritirata  rimango 
nuovamente  alla  coda.  Un  buon  Livornese,  di  cui  mi 
duole  aver  dimenticato  il  nome,  vorrebbe  accompa- 
gnarmi, ma  io  colle  parole  di  messer  Lodovico  lo  per- 
suado. 

Ohe  sarebbe  pensier  non  troppo  accorto 
Perdere  un  vivo  per  salvare  un  morto.' 

A  malincuore  m' abbraccia,  si  volge  un'  ultima  volta  per 
salutarmi  da  lontano,  poi  dilegua  nelle  tenebre,  ed 
eccomi  abbandonato  sulla  montagna.  Tocco  la  cima, 
comincio  a  discendere,  il  terreno  si  muove  sotto  i  miei 
piedi,  ed  io  precipitando  giù  per  la  frana  mi  fermo  a 
cavalcioni  d'  un  albero.  La  stanchezza,  l'oscurità,  la 
solitudine,  la  febbre,  mi  tolgono  ogni  ardimento.  L'alba 
mi  ritrova  a  cavalcioni  dell'albero,  a  picco  sul  mare, 
a  cento  metri  d' altezza,  con  gli  scogli  sotto  e  la  frana 
intorno. 

Il  dilemma  non  era  piacevole. 

0  abbandonare  la  pianta  affidandomi  ai  sassi  tra- 
ditori, 0  rimanere  in  arcioni  agonizzando.     Dopo  dieci 


Ahiosto,  Orlando  Furioso^  canto  XVIII. 
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minuti  che  parvero  secoli,  avventurandomi  carpone 
sulle  pietre  che  facevano  cric,  riesco  ad  agguantare  il 
terreno  solido,  esaurendo  le  poche  forze  che  mi  rima- 
nevano. Il  colonnello  lannizzeri,  che  passava  in  quel 
momento,  scende  dalla  mula,  mi  fa  raccogliere  dai  Pa- 
licari  e  caricare  come  un  sacco  di  farina  sulla  caval- 
catura, per  essere  scaricato  alla  riva  del  mare  in  una 
catapecchia  piena  di  feriti  e  di  moribondi.  Erano 
poco  prima  arrivati  i  Palicari  del  colonnello  Bysantios 
e  le  Camicie  Rosse.  Il  doge  Morosini  e  il  buon  Li- 
vornese vengono  ad  abbracciarmi  ;  ma  una  cannoniera 
ottomana  comincia  a  bombardare  la  catapecchia  e  la 
scogliera,  unico  riparo  ai  fuggitivi,  ed  io  mi  trascino 
a  quattro  gambe  dietro  un  gran  masso,  ove  il  settua- 
genario Bysantios  stava  fumando  la  pipa  senza  curarsi 
delle  cannonate.  Cessato  il  bombardamento,  sparita 
la  cannoniera,  partiti  i  Palicari  e  ì  Garibaldini,  riman- 
gono i  feriti  e  i  moribondi  affidati  alle  cure  di  un 
veterinario.  Ed  ecco  all'orizzonte  un  altro  legno  da 
guerra.  E  un  incrociatore  turco  o  una  nave  amica  ? 
È  la  bandiera  russa  o  la  mezzaluna  ?  Dobbiamo  na- 
sconderci o  segnalare  ?  Siamo  perduti  o  siamo  salvi  ? . . . 
Il  fantasma  s' avvicina  ;  ed  era  proprio  un  vascello 
russo,  che  veniva  a  raccoglfere  i  feriti  per  condurli 
al  Pireo. 

Ricoverati  all'ospedale  militare  sotto  l'Acropoli,  le 
dame  ateniesi  e  la  più  eletta  cittadinanza,  non  escluso 
Re  Q-iorgio,  venivano  a  confortarci.  Ma  la  visita  che 
più  mi  commosse  fu  quella  del  venerando  Costantino 
Canaris,  l'emulo  glorioso  di  Marco  Botzaris,  il  Gari- 
baldi della  prima  insurrezione  ellenica,  il  terrore  delle 
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flottiglie  turche,  fulminate  e  incenerite  dai  suoi  bru- 
lotti. 

A  quest'eroe  plutarchiano  dedica  il  Béranger  una 
delle  sue  più  belle  canzoni,  per  rammentare  a  quanti 
hanno  fede  nella  tenacità  dei  propositi,  che  il  difen- 
sore della  Grecia,  divenuto  più  tardi  ammiraglio  e 
miniatro  di  Stato,  era  a  trent'anni  un  marinaio  anal- 
fabeta. 

Nella  canzone  del  Béranger,  che  io  mi  sono  pro- 
vato a  volgere  in  italiano,  è  il  maestro  d' un  villaggio, 
soldato  napoleonico  e  difensore  della  Grecia,  che  rac- 
conta ai  suoi  scolari  la  storia  di  Costantino  Canaris, 
per  animarli  allo  studio  dell'abbecedario. 


Quando  torna  a  fiorir  maggio, 
Sotto  un  albero  seduto, 
Il  maestro  del  villaggio 
Non  è  muto,  non  è  muto. 
Vecchio  soldato  della  grande  armata, 
Ferito  al  capo  da  una  sciabolata, 
Sapevo  leggere 
Discretamente, 
E  fui  sergente. 
A,  B,  C,  D  :  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fioro. 

II. 

Ho  serbato  questo  fiore 

A  chi  meglio  leggerà, 

Perchè  un  po'  di  buon  uuioro 

K  di  buona  volontà 
Senza  studio  non  basta:  un  uom  dabbene 
Val  per  due,  cari  miei,  se  legge  bene; 


fil 


Se  poi  sa  scrivere, 

Credete  a  me, 

Vale  per  tre. 
A,  B,  0,  D  :  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bone,  e  vi  i*egalo  un  fiore. 

III. 

Asinelio  che  tu  sei, 
Prendi  un  M  per  un  N  ?. . . 
Ora  udite,  amici  miei. 
Una  volta  che  m'avvenne. 
Dopo  i  rovesci  dell'  imperatore 
Diedi  alla  libertà  tutto  il  mio  core, 
E  per  l'ellenica 
Forte  contrada 
Snudai  la  spada. 
A,  B,  C,  D  :  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fiore. 

IV. 

Dopo  cinque  anni  di  guerra 
Da  Patrasso  a  Navarrino, 
Ritornando  alla  mia  terra. 
Intoppai  sul  mio  cammino 
Una  scola  infantile,  e  nell'entrare 
Vidi  intento  un  maestro  ad  insegnare, 
A  un  marinaio 
Di  mezza  età. 
Il  B,  A,  BA, 
A,  B,  0,  D  :  non  facciamo  rumore. 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fiore. 

V. 

Il  maestro  allora  disse: 
Ecco  il  prode  marinar 
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Onde  tanto  ornai  si  scrisse 
Oltre  terra  ed  oltre  mar. 
Vendicata  ha  la  patria,  ed  il  sultano 
Trema  solo  a  sognarlo  :  ò  la  sna  mano 
Che  nelle  Ioniche 
Orrende  notti 
Scaglia  i  brulotti. 
A,  B,  0,  D:  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fiore. 

VI. 

E  Oanarl,  un  uom  da  nulla! 
Ei  non  ebbe  in  verità 
Dalla  misera  sua  nulla 
Che  ignoranza  e  povertà. 
Ma  quest'uomo  da  nulla,  onore  e  vanto 
Della  patria  di  Botzaris,  intanto 
Umil  discepolo 
A  me  si  rese 
Pel  suo  paese. 
A,  B,  0,  D  :  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fiore. 

VII. 

Strinsi  allora  quella  mano 
Che  lanciava  in  un  momento 
Nelle  navi  del  sultano 
Foco,  morte,  ira,  spavento. 
—  Sapere  è  libertà,  mi  disse  il  prode. 
Ed  ignoranza  è  schiavitù.  —  Chi  l'ode  ?. 
Questo  consiglio. 
Amici  cari, 
È  di  Canari. 
A,  B,  0,  D:  non  facciamo  rumore, 
Leggete  bene,  e  vi  regalo  un  fiore. 


(p  :? 


ERITREA 


Alla  venerata  memoria  di  Antonio  Stopparli. 


I. 

Massana  è  un  isolotto  madreporico,  agglomerato  e 
petrificato  chi  sa  quando  e  chi  sa  come.  S' io  fossi  lo 
Stoppani  o  il  Cappellini,  avrei  potuto  leggere  tra  la 
sabbia  e  le  conchiglie  di  quelle  madrepore  chi  sa  che 
belle  cose! 

L' isola  col  metro  non  l' ho  misurata  ;  ma  colle  gam- 
be, a  passo  discreto,  ha  un  quarto  d'ora  di  longitudi- 
ne, un  quarticello  di  latitudine,  e  un'oretta  di  periferia. 

Il  paesaggio  è  presto  fatto  :  scoglio,  mare,  cielo  ; 
non  ombra  di  vegetazione.  Le  abitazioni  di  tre  spe- 
cie :  capanne  di  stuoia  per  gl'indigeni  ;  baracche  di 
legno  pei  soldati,  e  certe  case  di  calcare  madreporico 
che  a  Massaua  sono  Palazzi,  in  Italia  sarebbero  appe- 
na case  da  contadini. 

Le  capanne  per  gì'  indigeni  sono  di  due  maniere  : 
alcune  rettangolari  col  tetto  a  due  pioventi  ;  altre  ro- 
tonde come  una    cupola  posata  a  terra.     Le  une  e  le 

B' Ihxsabd,  Pagine  vi$$ute  ecc.  5 
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altre  appiattate  dietro  una  cinta  di  stuoia,  perchè  la 
estetica,  l'igiene  e  la  morale  non  ci  lianuo  proprio 
nulla  da  vedere. 

Eppure,  dietro  la  clausura  di  quelle  stuoie,  quanti 
misteri  !  Ma  guai  al  profano  che  ardisse  penetrarvi  ! 
Una  volta  ho  voluto  fare  la  prova.  Il  tripudio  dei 
bambini  e  la  voce  di  una  donna  mi  tentarono:  la  por- 
ta era  socchiusa  e  m'affacciai.  Erano  due  capanne  a 
breve  distanza.  Tra  l'una  e  l'altra  un  cammello  in- 
ginocchiato e  due  moretti  seduti  sulla  sua  gobba.  Un 
asinelio,  seriamente  occupato  a  rodere  la  stuoia  della 
capanna,  non  pareva  accorgersi  di  un  terzo  marmoc- 
chio che  lo  tirava  per  la  coda.  Dinanzi  alla  capanna 
una  giovane  donna,  colle  ginocchia  a  terra,  macinava 
tra  due  pietre  l' ordinario  alimento  della  famiglia  ;  una 
specie  di  grano,  che  chiamano  dura.  I  due  piccoli  neri 
all'apparire  del  Bianco  saltano  dalla  gobba  del  cam- 
mello, e  venendomi  incontro  colle  manine  tese,  si  met- 
tono a  gridare ,  Bakscisc  !  Bakscisc  !  ^  Il  terzo,  abban- 
donata la  coda  dell'asinelio,  corre  anch'esso  colla  ma- 
nina tesa  strillando:  Bakscisc,  Bakscisc!  La  mamma  si 
volta,  getta  un  urlo,  scatta  in  piedi,  mi  dà  un'  occhia- 
ta (certi  occhioni  fulminei)  e  precipita  nella  capanna. 
Un  uomo  col  turbante  sbuca,  mi  afferra  pel  braccio, 
mi  spinge  fuori,  mi  sbatte  la  porta  sul  viso.  Addio, 
misteriosa  capanna!  questa  lezione  di  galateo  non  andò 
perduta. 

La  casa  dei  mussulmani  è  un  santuario  inviola- 
bile. Del  resto  gli  abitanti  di  Massaua,  come  tutti  gli 


Bakscisc  in  Arabo  vuol  dire  mancia. 
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arabi  in  generale,  sono  affabili  quanto  mai.  Quello 
stesso  ottomano,  che,  afferratomi  per  un  braccio,  mi 
aveva  messo  alla  porta  del  suo  piccolo  reame,  incon- 
trandomi un'ora  dopo  al  bazar,  mi  fece  il  più  cordiale 
salamelecco  senz'ombra  di  caricatura. 

La  popolazione  è  mista  di  Arabi,  Abissini,  Bania- 
ni  (Indiani),  Soriani,  Q-reci,  Francesi,  Italiani  :  in  tutto 
nove  o  diecimila  abitanti.  Dal  nero-ebano  al  color  caffè, 
cioccolatte,  caffè  e  latte  più  o  meno  sfumato,  si  vedo- 
no tutte  le  gradazioni  di  tinte. 

L' abbigliamento  è  adamitico  pei  fanciulli  d'  ambo  i 
sessi,  semi-adamitico  per  gli  adulti  di  genere  mascoli- 
no e  femminino. 

Abab,  Tigre  e  Scioà,  portano  al  fianco  il  perizoma  ; 
gli  Arabi  un  camice  bianco  ;  gli  Abissini  una  tela  di 
cotone  che  chiamano  fiotta^  gettata  sulle  spalle  come 
pallio  romano  con  artistica  negligenza. 

La  capigliatura  varia  secondo  le  tribù.  Arabi  ed 
Abissini  vanno  a  testa  rasa.  Abab  e  Tigre  hanno  in 
capo  due  selve  di  capegli:  l'una  sollevata  sul  cranio 
r  altra  abbassata  sulle  tempie  e  sulla  nuca.  Alla  vi- 
gilia dei  giorni  festivi,  quelle  selve  nere  diventano 
bianche,  come  se  ci  fosse  nevicato.  Ma  non  è  neve,  né 
cipria,  né  canizie:  è  una  buona  spalmata  di  burro,  per 
mantenere  il  lucido  e  la  morbidezza  della  chioma. 

Le  ragazze  a  dodici  anni  vanno  a  marito  :  a  ven- 
ticinque sono  logore  e  qualche  volta  nonne.  L'  uomo 
a  trent'  anni  comincia  a  declinare  ;  ai  sessanta  è  de- 
crepito. La  robusta  complessione  e  l' intelligenza  acuta 
darebbero    frutti    migliori,  se  non  fosse  la  canicola,  i 


68 

disagi,  l'abuso  dei  piaceri,  le  fatiche,  e  lo  scarso  ali- 
mento del  corpo  e  dello  spirito. 

L'alimento  dello  spirito  si  riduce  al  Korano  pei 
mussulmani,  alla  Bibbia  pei  cristiani  cattolici  o  sepa- 
rati, con  un  sincero  sentimento  religioso  e  una  buona 
dose  di  superstizione  per  giunta.  Quanto  a  coltura 
sanno  leggere  nella  propria  lingua  e  scrivere  una  let- 
tera. Quanto  a  letteratura .  . ,  Tnafifce  (che  in  Arabo 
significa  niente).  Gli  Arabi  è  vero  hanno  avuto  una 
splendida  civiltà;  ma  non  è  giunta  fino  a  Massaua. 
Q-li  Abissini  non  posseggono  nella  lingua  amarica  al- 
tri libri  originali,  che  certi  annali  dei  Re,  da  Mene- 
lik,  figlio  della  Regina  Saba  e  del  Re  Salomone,  al- 
l'attuale  negus  Giovanni:  del  rimanente  non  hanno 
che  versioni  di  cose  bibliche  ed  ascetiche.  11  Clero 
indigeno,  sebbene  eserciti  una  grande  influenza,  è  di 
un'ignoranza  proprio  supina.  I  Deftera,  dottori  laici 
(qualche  cosa  di  somigliante  agli  Scribi  della  Giudea), 
hanno  un'erudizione  incerta  e  primitiva.  Parlano  dei 
Greci  e  dei  Romani  come  fossero  abitanti  della  luna, 
e  le  loro  cognizioni  di  storia  e  geografia  non  oltrepas- 
sano i  confini  etiopici.  Dalla  bocca  di  un  Deftera,  che 
biascicava  un  po'  di  francese,  ho  raccolta  la  seguente 
favoletta. 

Tra  le  varie  specie  di  scimmie  le  più  stimate  sono 
la  Guereza  e  la  Tota.  La  Guereza  ha  lungo  e  lucido 
il  pelo,  si  nutre  di  foglie  e  per  trovare  alimento,  ha  la 
abilità  di  spiccare  un  salto  da  un  albero  all'altro,  alla 
distanza  di  cento  pa$$i  (?),  La  Tota  è  granivora,  e  nu- 
tre per  la  sua  rivale  una  cordiale  antipatia.  Ciò  pre- 
messo, ecco  la  favola. 


Qaeste  due  scimmie  erano  ai  servigi  di  uno  stesso 
padrone,  che,  secondo  il  costume  del  paese,  andava 
scalzo.  Guereza,  volendosi  disfare  di  Tota,  disse  al  pa- 
drone: 

—  Nessuno  meglio  di  Tota  sa  fare  le  scarpe. 

Il  padrone  ordinò  subito  un  paio  di  scarpe  ;  ma 
Tota  se  ne  stava  silenziosa. 

—  Perchè  non  rispondi? 

—  Perchè  manca  lo  spago. 

—  Possibile! 

—  Sicuro.  Trattandosi  di  un  signore  come  voi,  bi- 
sognerebbe cucire  le  scarpe  coi  nervi  di  Guereza. 

Allora  il  padrone  fece  scannare  Guereza,  e  duran- 
te l'agonia.  Tota  le  bisbigliava  all'orecchio: 

—  Per  farla  a  un  furbo,  ci  vuole  un  furbo  e 
mezzo. 

Peccato  che  Tota  non  conoscesse  il  nostro  prover- 
bio: Chi  la  fa^  l'aspetta,  per  infilarlo  anche  questo, 
come  confortino,  nell'orecchio  a  Guereza. 


II. 
Oastronouiia. 

Ed  ora,  se  il  lettore  ha  stomaco  forte  e  buon  ap- 
petito, entriamo  a  desinare  da  un  Abissino.  I  commen- 
sali non  stanno  seduti  sopra  una  scranna  all'europea, 
0  sopra  le  calcagna  alla  turca  o  sdraiati  alla  romana  ; 
ma  stanno  accoccolati  in  giro  alla  mensa  come  se  si 
accingessero  ad  una  operazione  diametralmente  oppo- 
sta a  quella  del  mangiare.    Questa  posizione  equivale 
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per  loro  a  una  comoda  seduta  ;  e  l' usano  a  tavola  per 
mangiare,  nelle  ore  d'ozio  per  chiacchierare,  quando 
sono  stanchi  per  riposare,  e  via  dicendo.  Ci  stanno 
delle  ore,  e  ci  starebbero  delle  giornate  senza  il  mi- 
nimo disagio,  perchè  di  gambe  sono  asciutti  e  non 
hanno  anteriori  e  posteriori  impedimenti. 

Alle  due  estremità  della,  tavola  quelle  due  pile  di 
galletta  (anghèra),  che  hanno  il  diametro  di  due  piedi 
e  mezzo,  di  che  farina  sono  impastate?  Chi  lo  sa?  — 
Questo  pane  senza  fermento  lo  fanno  con  ogni  sorta 
di  farina  :  dagussa,  dura,  mais,  orzo,  grano,  lenticchie, 
piselli;  ma  il  tef,  che  ha  il  chicco  minuscolo  come 
quello  del  nostro  miglio,  porta  la  palma  su  tutti  i  ce- 
reali, e  non  comparisce  che  alle  mense  aristocratiche. 
Due  altre  specie  di  pane  fermentato,  Vevest  e  il  tabita, 
sono  riservate  alle  mense  democratiche. 

Quanto  al  bere  potete  scegliere  tra  la  birra  che 
chiamano  talla,  e  l'idromele  che  chiamano  miess.  Vi- 
no, neppure  una  stilla;  perchè  la  vigna,  che  attecchi- 
va rigogliosa  sulle  montagne  etiopiche,  fu  abolita  da 
Re  Teodoro.  La  birra  è  d'orzo  abbrustolito  e  macina- 
to con  infusione  di  una  radice  amara  (taddo)  che  ne 
accelera  la  fermentazione.  Il  miess  o  idromele,  acqua 
e  miele  con  infusione  di  taddo,  è  una  bevanda  grade- 
vole e  spumante  come  i  vini  bianchi  di  Piemonte.  Non 
bisogna  abusarne,  perchè  dà  facilmente  al  capo;  ma 
gli  Abissini  non  sono  di  questo  parere,  perchè  ne  be- 
vono assai,  e  non  è  gentiluomo  chi  non  ubbriaca  i  suoi 
commensali. 

Due  piatti  di  burro  liquefatto  e  di  latte  rappreso 
stanno  sulla  tavola    in  attesa  di  vivande  più  sostan- 
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mazza, un  terribile  muggito  e  un  rantolo  cupo  si  fan- 
no udire  successivamente  fuori  del  tokul,  cioè  della 
capanna.  La  fisonomia  dei  commensali  si  ravviva,  l'oc- 
chio scintilla,  le  narici  si  dilatano,  l'acquolina  viene 
alla  hocca;  ed  ecco  gli  schiavi  coi  pezzi  del  povero 
bue  macellato  in  quel  momento,  —  Mentre  i  padroni 
cacciano  i  denti  in  quella  carne  cruda  e  fumante,  i 
servi  divorano  con  eguale  avidità  i  polmoni,  il  fegato 
e  gl'intestini,  senza  nettarli. 

Prego  il  lettore  a  sospendere  la  meraviglia,  e  a 
serbare  l' incredulità  pel  taglio  non  meno  storico  della 
sciulada.  Quando  un  pastore  sulle  montagne,  esaurita 
la  provvisione,  non  può  soddisfare  agli  stimoli  della 
fame,  piglia  il  coltello,  fa  un'  incisione  vicino  alla  co- 
da di  una  bestia  cornuta,  solleva  la  pelle,  taglia  un 
pezzo  di  carne,  copre  la  ferita  colla  pelle,  la  pelle 
con  un  po'  di  fango,  e  poi,  senza  badare  che  la  bestia 
zoppica  e  i  padroni  se  ne  accorgeranno,  fa  la  sua  bra- 
va colazione.  La  bestia  non  parla,  e  ai  padroni  sarà 
facile  dare  ad  intendere,  che  un  ladro  s'è  contentato 
di  quel  boccone,  invece  di  rubare  tutta  la  mandra. 

Le  vittime  poi  si  vendicano  dei  loro  carnefici  colla 
tenia,  malattia  comune  in  Abissinia  per  abuso  di  car- 
ne cruda.  Ma  i  neri  del  verme  solitario  se  ne  ridono, 
avendo  contro  di  esso  un  efficace  antidoto  nel  fiore  di 
cussotiè,  che  è  un  albero  somigliante  alla  quercia. 

Per  rendere  più  saporita  la  carne  cruda,  la  condi- 
scono con  pepe  e  sale,  oppure  con  fiele  di  bue  o  me- 
glio colla  manta,  che  è  il  non  plus  ultra  delle  salse 
africane.  Se  le    nostre  cuciniere  desiderano  sapere  in 
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ohe  consista,  ecco  la  ricetta.  Si  piglia  il  contenuto  di 
una  trippa  di  bue,  si  mette  al  fuoco  con  burro,  sale, 
pepe  e  cipolla,  e  quando  è  soffritto  bene,  si  serve  in 
tavola,  ove  non  è  lecito  gustarne  senza  leccarsi  le  dita. 

Fanno  un  grand' uso  di  pepe  rosso  e  di  burro  ,  ma 
il  burro  è  liquido  e  nauseante;  il  pepe  è  tanto  forte 
che  basterebbe  un  atomo  a  farci  stare  una  settimana 
a  bocca  spalancata. 

Raccomando  a  tavola  la  modestia  degli  occhi,  per- 
chè gli  schiavi,  cucinieri  e  inservienti,  non  avendo 
che  la  pezzuola  di  Adamo  ed  Eva,  sono  obbligati  a 
soffiarsi  il  naso  colle  dita. 

Potrei  aggiungere  altri  particolari  intorno  ai  con- 
viti africani,  ma  per  un  saggio  mi  pare  che  basti. 


III. 
Il  tamburello. 

Una  notte  trovandomi  a  Kas-Madur,  csipo  orientale 
dell'isola,  non  potevo  addormentarmi  per  .quanto  mi 
voltassi  e  rivoltassi  dal  fianco  destro  al  fianco  sinistro 
snìV angareb.  l^angaréb  (senza  pagliericcio,  materasso 
e  lenzuola),  è  un  rustico  telaio  sostenuto  da  quattro 
gambe  di  legno,  con  intrecciature  a  striscio  di  cuoio, 
che  serve  di  letto  la  notte  e  il  giorno  di  sofà.  Non 
l' hanno  che  i  signori  :  la  povera  gente  dorme  sopra 
una  stuoia  nuda,  o  sopra  un  cuoio  di  bue. 

Quella  notte  non  c'era  un  alito  di  vento;  e  io  su- 
davo e  grattavo,  perchè  la  foruncolosi  e  il  lichene  tro- 
picale avevano  convertito  la  mia  pelle  in  un  sistema 
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planetario.  C'erano  gli  astri  maggiori  e  gli  aatri  mi- 
nori, rappresentati  da  foruncoli  di  maggiore  o  minore 
grandezza.  C'erano,  oltre  le  stelle  fisse,  quelle  erranti, 
rappresentate  da  certi  foruncoli  che  si  chiudevano  in 
un  posto  per  aprirsi  in  un  altro  ;  invece  della  Via 
lattea,  c'era  la  via  rosea,  rappresentata  dal  lichene 
tropicale  che  occupava  tutti  gli  spazi  non  occupati 
dalla   foruncolosi.'     E  io  grattavo  e  sudavo  menando 

spesso  il  morso 

Dell'unghie  sovra  me  per  la  gran  rabbia 
Del  pizzicore, 

mentre  i  topi  in  camera  facevano  la  giostra  i  pipistrelli 
la  ridda  sfiorandomi  a  quando  a  quando  la  guan- 
cia, e  un  esercito  di  mosche  e  di  formiche,  pre- 
ceduto, accompagnato  e  seguito  dalla  fanfara  delle 
zanzare,  veniva  in  aiuto  del  lichene  e  della  forunco- 
losi, dei  topi  e  dei  pipistrelli. 

Intanto  il  mio  pensiero,  colla  celerità  d'una  tor- 
pediniera, passato  il  canale  di  Suez  e  afferrato  il  golfo 
della  Spezia,  mi  portava  a  casa  mia.  Madre,  fratelli,  so- 
relle, amici,  conoscenti  ;  strette  di  mano,  abbracci,  sa- 
luti, domande,  risposte  ;  bocche  aperte,  occhi  sgranati, 
ciglia  inarcate,  e  un  visibilio  di  punti  esclamativi  e 
interrogativi    senza   fine.     Finalmente   l' uscio   d' una 


'  Il  lichene  tropicale  copre  tutta  la  pelle,  specialmente 
le  estremità  degli  arti.  Sono  bollicine  rosse,  più  piccole  di 
quelle  dell'orticaria  e  più  grandi  di  quelle  del  morbillo. 
Pare  sia  cagionato  da  un  parassita  microscopico.  I  soldati, 
nel  loro  linguaggio  espressivo,  lo  chiamano  rogna  di  Mas- 
saua. 
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camera  s'apre,  un  comodo  letto  m'accoglie,  un  mor- 
bido guanciale  mi  bisbiglia  all'orecchio  :  fino  a  domat- 
tina !  Ma  proprio  nel  punto  che  gli  occhi  stanno  per 
chiudersi,  ecco  uno  strano  rumore  che  mi  richiama 
alla  realtà  delle  cose  :  un  suono  lontano,  sordo,  mo- 
notono, come  la  nota  di  un  gufo  accelerata.  Tendo 
gli  orecchi,  e  mi  pare  che  il  suono  venga  dalle  remote 
capanne  degl'  indigeni.  Passa  mezz'  ora,  e  quel  suono 
non  cessa;  passa  un'ora,  due,  tre.  e  quel  suono  con- 
tinua sempre,  sordo,  monotono,  cupo. 

All'indomani  mi  fu  svelato  l'arcano.  Era  un  tam- 
burello, percosso  e  ripercosso  con  insistenza  per  cac- 
ciare il  diavolo  dal  corpo  di  un'  inferma.  Quando  una 
donna  cade  ammalata,  ha  la  malinconia  di  credersi 
indemoniata;  ma  l'esorcismo  del  tamburello  è  subito 
pronto,  e  batti,  batti,  il  demonio  finisce  per  andarsene 
intronato. 

Un  giorno  passando  innanzi  alla  clausura  d'  una 
capanna,  il  tamburello  mi  venne  di  nuovo  all'orecchio; 
ma  questa  volta  accompagnato  da  voci  che  parevano 
canti,  e  da  pedate  che  parevano  salti.  Avevo  una  gran 
voglia  d' affacciarmi  al  limitare  ;  ma  quella  certa  le- 
zione di  galateo  mi  trattenne.  Per  fortuna  usciva  un 
greco  dalla  capanna. 

—  Ehi  !  che  significa  questo  diavoleto  ?  un'  inde- 
moniata, non  è  vero  ? 

—  Tutt' altro.  Questa  povera  gente  ha  ricevuto  in 
dono  un  sacco  di  dura,  e  fa  un  po'  di  fantasia. 

La  parola  fantasia  sulla  bocca  degli  Arabi  è  sino- 
nimo di  allegria,  baldoria,  ecc.  Come  poi  quel  greco 
avesse  libero  accesso  al  tolcul,  ch'era   chiuso  per  me, 
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non  gliel'  ho  chiesto,  e  me  ne  dispiace,  percliè  avrei 
potuto  appagare  la  mia  curiosità  e  quella  del  lettore. 

Un  altro  giorno  da  un'altra  capanna  un  altro  tam- 
burello accompagnato  da  ululi  e  piagnistei.  Ci  siamo  ! 
Questa  volta  sarà  proprio  un'  indemoniata.  Ma  il  de- 
monio non  c'entrava  per  niente.  Era  morto  un  pa- 
dre di  famiglia,  e  le  donne  e  i  figliuoli  pagavano  il 
tributo  delle  lagrime  e  degli  omèi  intorno  al  letto  del 
povero  defunto. 

Un  altro  giorno  da  un'  altra  capanna  un  altro  tam- 
burello :  e  durò  per  una  settimana,  con  balli  e  canti 
e  fantasie  d' ogni  maniera.  Questa  volta  si  trattava 
di  nozze. 

Insomma,  il  tamburello  a  Massaua  è  una  specie  di 
prezzemolo,  che  entra  in  tutte  le  pietanze. 


IV. 
Bazar. 

I  centri  principali  di  Massaua  (oltre  le  capanne 
abitate  dagli  indigeni)  sono  :  a  Ras-Madur,  la  Missione 
Francese  e  l' Ospedale  militare  Italiano  ;  nel  corpo 
dell'isola,  il  Quartiere  più  o  meno  Europeo  e  il  Bazar. 
Diamo  anzitutto  un'occhiata  al  Bazar,  ove  (da  quello 
di  Stambul  e  di  Bagdad  a  quello  d'Alessandria  e  di 
Kartum)  si  agita  tanta  parte  della  vita  asiatica  e 
africana. 

II  Bazar  di  Massaua  è  un  labirinto  di  straducole 
coperte  di  stuoie  per  difendere  quel  formicaio  dalle 
saette  di  Apollo,     Una  parte  del  Bazar  è  destinata  ai 
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generi  mangerecci,  l'altra  parte  alle  altre  mercanzie. 

Pomidoro  e  insalatine  dì  Arkico,  aranci  e  limoni 
di  Sorla,  banani  di  non  so  dove,  e  poche  altre  frutta 
ed  erbaggi  occupano  il  primo  posto  nei  mercati  d'un 
paese  privo  di  vegetazione.  Peccato  che  se  ne  veg- 
gano di  rado,  e  in  cosi  scarsa  quantità,  e  a  cosi  caro 
prezzo,  per  la  corruttibilità  della  merce  e  la  difficoltà 
dei  trasporti, 

I  cereali  sono  rappresentati  dal  riso  indiano  e  dal 
dura  africano  ;  gli  aromi  dal  pepe  rosso  ;  i  coloniali 
dal  caffè  indigeno  ;  la  pasticcieria  da  certi  dolciumi 
rifritti,  che  il  cielo  ve  ne  scampi  :  degli  altri  comme- 
stibili faremo  grazia  al  lettore  avendone  parlato  di 
sopra. 

Un  giorno  nell'  uscire  dal  mercato  della  cibaria  uno 
spettacolo  miserando  mi  arrestò.  Giacevano  a  terra 
esanimi . . .  pecore  o  agnelli  ? . . .  non  saprei  ;  ma  la 
palpitazione  del  cuore  e  il  tremolio  del  ventre  accu- 
sava in  quelle  vittime  un  avanzo  di  vita. 

—  Che  barbarie  è  codesta?  chiesi  indignato  a  un 
italiano  che  mi  accompagnava. 

—  Nessuna  barbarie,  mi  rispose.  Sono  otri  ripiene 
di  burro  liquido  e  nauseante. 

Visto  che  le  ragioni  dell'  umanità  erano  salve,  pas- 
sai tranquillamente  all'altra  parte  del  Bazar. 

—  Avanti,  avanti  !  chi  desidera  seta  finissima,  ri- 
cami e  trapunti  d'ogni  maniera,  tappeti  orientali,  co- 
fani di  sandalo  intarsiati  dai  migliori  artefici  indiani. 

Avanti,  avanti  !  chi  cerca  denti  di  elefanti,  pelli 
di  tigre  e  di  leopardo,  conchiglie  di  madre-perla,  o 
perle  orientali  di  prima  qualità. 
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Avanti,  avanti  !  chi  ha  bisogno  di  tazze  di  corno 
etiopiche,  o  di  tazze  cesellate  all'  indiana  ;  di  ventagli 
d'ogni  forma  e  colore,  o  di  stuoie  ordinarie  di  Aden, 
fine  e  sopraffine. 

Avanti,  avanti  !  chi  preferisce  avvolgersi  nella  futta 
abissina  e  nel  camice  ottomano  per  difendersi  dai  raggi 
solari  ;  o  munirsi  di  lancie  e  scudi,  per  difendersi  dai 
selvaggi  africani.  — 

Tale  press' a  poco  sarebbe  il  clamore  d'un  mercato 
europeo.  Ma  il  quietismo  orientale  non  ammette  bac- 
cano. Il  Bazar  è  aperto  al  pubblico:  i  mercanti,  se- 
duti placidamente  nelle  loro  botteghe,  degnano  chi 
passa  d' un'occhiata  indifferente,  come  se  dicessero  : 

—  Chi  ha  bisogno  di  noi  sa  che  ci  siamo. 

Ma  se  poi  fate  tanto  di  mettere  il  piede  nei  loro 
stambugi,  per  un  palmo  di  stoffa,  ve  ne  tirano  giù 
cento  pezze  ;  per  un  cofanino  indiano,  vi  schierano 
dinanzi  una  miriade  di  scatole,  scatolini,  scatolette, 
scatoloni  ;  per  un  pezzo  di  lancia,  vi  rovesciano  sopra 
un'  intera  armeria  ;  per  una  pelle  di  tigre,  vi  scara- 
ventano addosso  un  serraglio  di  bestie  feroci  ;  per  una 
sola  perla,  vi  profondono  i  tesori  dell'  Oriente  ;  per  una 
penna  di  struzzo,  vi  sobissano  un  mondo  ornitologico  ; 
per  un  paio  di  pantofole,  un  visibilio  di  babbucce  di 
pelle,  di  raso,  di  velluto,  di  broccato,  ricamate,  rabe- 
scate, ingemmate  ;  e  poi  sanno  pigliarvi  con  tanto  garbo, 
con  tanta  insistenza,  con  parole  e  gesti  e  sguardi  e 
silenzi  tanto  eloquenti,  che  buon  per  voi  se  non  ne 
uscite  dilapidati. 

Fra  tutti  i  mercanti  del  Bazar  degni  di  nota  i 
Baniani.     Colla  capigliatura  intrecciata  dietro  la  nuca 
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e  un  non  so  che  di  muliebre  nel  portamento,  flosci  di 
carne,  olivastri  di  colore,  taciturni  ;  a  prima  vista  quei 
flemmatici  adoratori  di  Budda  riescono  antipatici.  Ma 
in  questo  caso,  come  in  tanti  altri,  l'apparenza  inganna. 
Bisogna  trattarli.  L'onestà  commerciale,  le  abitudini 
tranquillamente  operose,  la  serietà  dei  propositi,  la 
lealtà  del  carattere,  non  che  dissipare  ogni  ombra, 
finiscono  per  guadagnare  la  simpatia  a  quei  buoni 
Indiani.  Non  hanno  seco  né  fanciulli,  né  vecchi,  né 
dorine.  Partono  dalle  Indie  per  recarsi  in  tutti  i 
mercati  d'Africa  e  d'Asia,  Si  trovano  a  Stambul,  al 
Cairo,  a  Porto  Said,  a  Massaua,  a  Aden,  a  Kartum, 
a  Zeila,  dovunque  c'è  un  bazar.  Tengono  corrispon- 
denza colle  principali  case  di  Londra  ;  negoziano  di 
tessuti  e  di  stoffe,  di  seta,  di  lana,  di  cotone,  di  penne 
variopinte,  di  ventagli,  di  stuoie,  di  avorio,  di  sandalo, 
di  tazze  e  guantiere  cesellate,  di  cofani  intarsiati,  di 
tappeti,  di  armi,  ecc. 

Industriosi  come  gli  Ebrei,  attivi  come  gli  Armeni, 
accorti  come  i  Greci,  leali  come  i  Turchi,  longanimi 
come  gli  abitatori  del  Nord,  misticamente  religiosi 
come  tutti  gli  abitatori  dell'Asia,  I  Baniani  profes- 
sano la  metempsicosi.  Perciò  non  mangiano  carne  di 
nessuna  qualità,  né  acquatica,  né  aerea,  né  terrestre; 
nò  ova,  nò  latticini.  Eseguiscono,  per  usare  l'espres- 
sione di  un  gran  filosofo,  ^  una  delle  più  ignobili  e 
delle  più  necessarie  funzioni  della  vita  con  certi  riti, 
e  seppelliscono  come  i  gatti  la  , , ,  il . , ,  (chi  mi  sug- 
gerisce un  sinonimo  alla  famosa  parola  di  Cambrfinne?) 

'  Vincenzo  Gioberti. 
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sempre  in  omaggio  alla  metempsicosi.  A  proposito 
della  quale  possiamo  dare  una  capatina  in  piazza  della 
Dogana,  piena  di  balle  di  cuoio  abissino  che  aspettano 
il  vapore  italiano  (ma  la  maggior  parte  vanno  a  finire 
in  Q-ermania  per  la  via  di  Trieste)  ;  balle  di  stuoie 
adenesi  per  le  abitazioni  degli  indigeni  ;  casse  di 
schioppi  italiani,  che  venduti  nell'interno  dell'Africa 
furono  e  sono  appuntati  dai  selvaggi  neri  al  petto  dei 
bianchi  civilizzatori  ;  casse  d' agrumi  di  Sicilia  e  di 
Soria,  dei  quali  nemmeno  il  venti  per  cento  resiste 
alla  canicola  nella  traversata  del  Mar  Rosso.  E  fra 
balle  e  casse  un  viavai  di  facchini,  di  basci-buzuk,  di 
doganieri,  di  barcaioli,  di  suore  francesi,  di  soldati 
italiani,  di  Arabi,  di  Greci,  di  Abissini,  di  Baniani  : 
un  tafferuglio,  un  urlio,  una  babilonia. 

Fermiamoci  allo  scalo,  dove  i  Baniani  stanno  im- 
barcando nei  loro  sambuchi  una  mandra  di  pecore  e 
di  buoi.  Le  pecore  addossate  col  muso  l'una  sull'al- 
tra, guardano  i  buoi  come  se  chiedessero  :  —  Dove  ci 
conducono  ?  —  E  i  buoi  alternando  lo  sguardo  tra  la 
riva  africana  e  il  sambuco  indiano,  par  che  rispondano  : 
— ■  Vedremo,  —  Se  potessero  indovinare  che  saranno 
condotti  in  un  paese  ove  non  è  bastone  di  mandriano 
che  li  percuota,  né  coltello  di  macellaio  che  li  sveni, 
forse  domanderebbero  :  —  Ma  perchè  gì'  Indiani  ci 
trattano  diversamente  dagli  Africani  ?  —  Perchè  ri- 
spettano nel  bruto  lo  spirito  umano  che  potrebbe  es- 
servi trasmigrato.  Quindi  una  parte  dei  loro  guadagni 
è  consacrata  al  riscatto  degli  animali. 

Rida  chi  vuole  ;  ma  questo  suffragio  ai  trapassati, 
nella  convinzione  profonda  e  sincera   di   chi   lo    prò- 
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fessa,  è  tutt' altro  che  ridicolo.  Strano  e  ridicolo.il 
culto  dei  defunti,  quando  è  scompagnato  dalla  fede 
nella  vita  futura.  Che  un  cristiano,  un  turco,  un  ido- 
latra vada  a  piangere  e  a  pregare  sulla  tomba  de'  suoi 
morti,  si  spiega  ;  ma  che  ci  vada,  per  esempio,  un  ma- 
terialista non  si  spiega  davvero,  se  non  ricorrendo  alla 
logica  delle  umane  contraddizioni. 


V. 
Maomettani  e  cristiani. 

Quanto  agli  Africani,  a  qualunque  razza  e  a  qua- 
lunque fede  appartengano,  hanno  pei  trapassati  un  culto 
inviolabile  e  sacro.     . 

Dalle  Piramidi  ove  dormono  i  Faraoni  ai  mausolei 
dove  riposano  i  Califfi,  dagli  antichi  sarcofagi  alle  tom- 
be oggidì  raccolte  nell'abitato  o  disseminate  nel  deser- 
to, la  storia  della  loro  civiltà  è  scritta  sui  loro  sepolcri. 

Per  non  uscire  da  Massaua,  un  buon  terzo  della 
isola  è  destinato  al  cimitero  degli  Ottomani.  Povere 
sepolture,  cumuli  di  sabbia,  ove  non  spunta  un  filo  di 
erba,  un  fiore,  ove  la  postuma  adulazione  non  ha  po- 
tuto incidere  in  marmo  o  in  bronzo  alcuna  bugia;  ma 
non  per  questo  sono  meno  venerate.  Che  se  la  terra 
nega  erbe  e  fiori,  la  pietà  degli  indigeni  chiede  al  mare 
madrepore  e  conchiglie  per  ornare  i  venerati  sepolcri. 
Di  giorno  un  drappo  rosso  e  di  notte  un'anfora  piena 
(li  fuoco,  segna  la  tomba  dei  santi.  Il  titolo  di  santo 
va  preso  in  un  senso  un  tantino  diverso  da  quello  che 
intendiamo  noi. 


81 

Chi  ha  fatto  un  pellegrinaggio  alla  Mecca,  ha  sa- 
lito il  primo  gradino  della  santità  maomettana;  chi 
ne  ha  fatto  due,  ha  salito  il  secondo  ;  chi  ne  ha  fatto 
tre  {omne  trinum  est  perfectum)^  ò  addirittura  un  san- 
tone coi  fiocchi.  Ma  per  apprezzare  questa  santità  bi- 
sogna sapere  quanta  fame,  quanta  sete,  quanti  disagi, 
traverso  il  mare  e  i  deserti,  sotto  un  cielo  di  fuoco, 
devono  soffrire  i  poveri  pellegrini  prima  di  giungere 
alla  Mecca.  Chi  al  primo  viaggio  non  ci  rimette  la 
pelle,  ce  la  rimette  al  secondo  :  pochi  hanno  la  costan- 
za e  la  fortuna  di  compiere  il  terzo  pellegrinaggio. 

Uno  di  questi  l'ho  conosciuto  dalle  suore  francesi: 
un  umile  falegname  di  forse  cinquant'anni.  La  sua 
mano  non  era  mai  stanca  di  lavorare,  il  suo  sguardo 
era  sempre  raccolto,  le  sue  labbra  non  si  aprivano  mai, 
se  non  per  alternare  alla  fatica  l'usata  preghiera.  Nella 
fronte  serena,  nello  sguardo  benevolo,  nella  compo- 
stezza esteriore,  nell'abituale  raccoglimento,  nell'  inde- 
fessa e  tranquilla  operosità,  nulla  di  quel  fanatismo 
ascetico  e  selvaggio,  che  sembra  la  caratteristica  dei 
santi  mussulmani. 

Del  resto  gli  Africani  portano  in  religione,  a  qua- 
lunque legge  obbediscano,  l' ingenuità  dei  fanciulli  e 
il  fervore  d'una  profonda  convinzione.  Perciò  non  co- 
noscono l' indifferenza,  il  rispetto  umano,  lo  scettici- 
smo, e  molto  meno  il  razionalismo  e  l'incredulità  dei 
popoli  civili. 

Quando  il  Muezzin  dall'alto  del  minareto  ha  dato 
il  segno  invocando  il  nome  di  Allah,  i  Basci-buzuk 
depongono  il  fucile,  i  fabbri  il  martello,  i  pescatori 
la  rete,  i  marinai  il  remo  ;  e  li  dove  si  trovano,  senza 
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badare  a  chi  passa  o  a  chi  si  ferma  a  guardarli,  cia- 
scuno dà  principio  alla  sua  preghiera,  colle  labbra 
mute  e  collo  sguardo  fisso  all'oriente.  Prima  s'ingi- 
nocchiano, poi  colla  fronte  toccano  la  terra,  poi  si  riz- 
zano in  piedi,  fermandosi  alquanto  a  ciascuno  di  que- 
sti movimenti  ;  poi  di  nuovo  in  ginocchio,  poi  di  nuovo 
colla  fronte  a  terra,  poi  di  nuovo  in  piedi;  e  cosi  di 
seguito  finche  la  preghiera  non  è  terminata. 

A  Maasaua  vi  sono  venti  moschee  e  una  sola  Chiesa 
Cattolica,  ufficiata  da  Missionari  francesi.  A  propo- 
sito dei  quali  è  giusto  ricordare  che  il  fondatore  della 
Missione  Cattolica  in  Abissinia  è  stato  un  italiano. 

Nella  via  che  conduce  da  Alai  ad  Hebò  trovasi  a 
metà  cammino  un  vecchio  oleastro.  Chi  passandogli 
vicino  non  sedesse  a'  pie'  di  quell'albero,  laico  o  sa- 
cerdote, bianco  o  nero,  mussulmano  o  cristiano,  nella 
estimazione  del  popolo,  commetterebbe   un  sacrilegio. 

Monsignore  Jacobis,  o  come  dicono  gì' indigeni  >4.&w- 
na  Jacobis,  soleva  sedersi  e  riposare  appiè  di  quell'al- 
bero, e  chi  non  facesse  altrettanto,  insulterebbe  alla 
sua  memoria.  Il  nome  dell'apostolo  italiano  è  in  be- 
nedizione presso  quelle  tribù,  molti  miracoli  gli  sono 
attribuiti,  e  le  sue  ceneri  sono  guardate  con  una  di- 
vozione feroce  al  punto  che  un  pio  Missionario,  volen- 
dole trasferire  a  più  degna  sepoltura,  fu  a  un  pelo  di 
essere  scannato. 

Monsignor  Jacobis  era  venuto  in  Abissinia  nel 
1839,  e  fu  consacrato  Vescovo  da  Monsignor  Massaja 
nel  1848. 

Collo  zelo  di  un  apostolo  e  l'abnegazione  di  un 
martire    sostenne    per   venti  anni  la  fame,  la  sete,  la 
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canicola,  le  contumelie,  la  prigionia,  la  torttira,  per 
opera  specialmente  del  clero  Cofto;  ma  quando  nel 
1860  mori  sulla  nuda  terra,  in  uno  de'  suoi  faticosi 
viaggi,  le  lacrime  d'una  intera  nazione  provarono  ab- 
bastanza che  avea  trionfato  di  tutti  i  cuori,  nessuno 
eccettuato.' 

Voglio  trascrivere  un  tratto  della  sua  prima  con- 
ferenza al  Clero  scismatico,  che  può  considerarsi  come 
il  programma  della  sua  vita  apostolica.  Lo  stile  dram- 
matico e  l'accento  del  cuore  danno  al  suo  linguaggio 
un'efficacia  singolare. 

" Io  era  nel  mio  paese  colla  mia  famiglia. 

Seppi  che  in  Abissinia  v'erano  dei  Cristiani,  e" dissi 
ai  mìei  genitori  : 

—  Padre  mio,  madre  mia,  bisogna  che  io  parta. 

—  Per  dove,    figliuolo? 

—  Per  l'Abissinia.  Padre  mio,  beneditemi;  bene- 
ditemi, madre  mia. 

—  Ma  tu  ci  abbandoni? 

—  Il  Signore  mi  chiama. 

—  E  quando  ti   rivedremo? 

—  Lassù! 

Mio  padre  singhiozzava,  mia  madre  piangeva;  e 
dissero  : 

—  Va,  se  il  Signore  ti  chiama  ;  e  dirai  ai  Cristiani 
di  quel  paese  che  avevamo  un  figliuolo,  e  per  loro  lo 
abbiamo  sacrificato. 


'  Era  nato  a  Napoli  nel  1800  da  famiglia  patrizia.  Sua 
Em.  il  Cardinal  Massaja  nella  Storia  delle  sue  Missioni  Afri- 
cane, parla  il  Mons.  Jacobis  col  linguaggio  d'un  Apostolo 
che  rende  testimonianza  alle  virtù  d'un  Apostolo. 
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Io  m'inginocchiai,  ricevetti  la  benedizione od 

eccomi  tra  voi. 

Se  volete  la  mia  vita,  prendetela;  se  volete  rispar- 
miarla, io  la  spanderò  tntta  per  voi.  Per  voi  pregherò, 
soffrirò,  faticherò.  In  nome  di  Colui  che  mi  ha  man- 
dato, nelle  vostre  afflizioni  vi  consolerò,  nei  vostri  bi- 
sogni vi  aiuterò,  nei  vostri  dubbi  vi  assisterò.  Non 
ho  più  sulla  terra  né  padre ,  né  madre ,  né  patria, 
né  famiglia;  ma  in  Gresù  Cristo  Redentore  voi  mi  siete 
fratelli,  sorelle,  e  padre,  e  madre,  e  tutto.  Volete  che 
io  resti?  Resterò.  Ch'io  me  ne  vada?  Me  ne  andrò. 
Ch'io  predichi  nelle  vostre  chiese?  Predicherò.  Come 
voi  sono  sacerdote,'  confessore,  predicatore  come  voi. 
Volete  ch'io  dica  la  Messa?  La  dirò.  Ch'io  confessi? 
Confesserò.  Non  volete  ?  Ed  io  non  farò  nulla  di  tutto 
questo.  Ma  se  qualcuno  vi  domanda  :  —  Chi  è  quello 
straniero,  che  si  aggira  tra  noi  ?  —  potrete  rispondere  : 
—  E  un  Cristiano  di  Roma  che  ama  i  cristiani  d'Etio- 
pia, più  della  sua  patria  e  della  sua  famiglia.  —  Il  Si- 
gnore, che  ascolta  le  mie  parole,  sa  eh'  io  dico  la  ve- 
rità. „ 

E  alle  parole  risposero  i  fatti. 

Ed  ora  che  l' Italia  è  venuta  colle  armi  alle  porte 
d'Abissinia,  e  pare  che  Negus  Giovanni  non  voglia 
saperne,  è  bene  ricordare  questo  pioniere  della  civiltà, 
che  —  solo  ed  inerme  —  ha  compiuto  in  Abissinia 
la  più  nobile  delle  conquiste,  quella  delle  anime  e  dei 
cuori. 


'  Non  bisogna  dimenticare  che  questo  discorso  era  spe- 
cialmente indirizzato  al  Clero  indigeno. 


86 


VI. 
Schiavitù. 

La  Missione  cattolica,  istituita  da  Missionari  ita- 
liani sotto  il  patrocinio  della  Francia,  passò,  poco  dopo 
la  morte  di  Mons.  Jacobis,  nelle  mani  di  Missionari 
francesi.^  I  nostri  vicini  d'oltr'Alpe  sanno  bene  che 
le  Missioni  cattoliche  all'estero  sono  l'avanguardia  del- 
le Missioni  politiche  e  commerciali. 

Monsignor  Touvier,  attuale  Vescovo  d'Abissinia, 
ha  sessant'anni  di  età  e  venti  di  apostolato  africano.^ 

Una  notte,  in  mezzo  al  deserto,  dopo  una  faticosa 
escursione,  riposava  a  cielo  aperto  sopra  Vangareh;  un 
negro  gli  dormiva  accanto  sopra  una  stuoia.  Verso 
mezzanotte,  tra  la  veglia  e  il  sonno,  Monsignore  sente 
un  remore  sospetto,  come  se  la  stuoia  fosse  lentamente 
trascinata.  Si  volta  e  vede  che  la  stuoia  col  servo 
addormentato,  era  già  lontana  un   dieci  passi. 

—  Michele!  —  grida  il  vescovo  atterrito. 

Michele  balza  in  piedi,  e  un'enorme  Jena  fugge 
spaventata. 


'  A  Mona.  Jacobis  erano  succeduti  Mons.  Biancheri  o 
Mons.  Delmonte  liguri  ambedue.  Ma  questi  mori  d'insola- 
zione prima  che  la  sua  nomina  a  Vescovo  gli  fosso  parte- 
cipata. Era  nato  alla  Spezia  nel  1829,  e  mori  a  Keren  nel 
1869,  dopo  aver  edificato  a  Kas-Madur  la  chiesa  cattolica 
di  Massaua.  —  Mi  tengo  onorato  di  avere  abitato  tre  mesi 
la  sua  povera  cella. 

"  Morto  pochi  mesi  fa  estenuato  dalle  fatiche  aposto- 
liche. 
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Qaeati  casi  sono  frequenti  in  Abissinia.  Quando 
non  è  la  Jena,  è  il  leopardo  ;  quando  non  è  il  leopardo, 
è  il  leone  :  quando  non  è  il  leone,  è  l'elefante  o  il  coc- 
codrillo. 

—  Eppure,  mi  diceva  Monsignore,  non  sono  le  be- 
stie feroci  le  più  moleste  al  missionario.  Figuratevi  ! 
Un  giorno  dicevo  Messa  a  Keren,  ed  ero  a,ìV offertorio  : 
il  popolo  accompagnava  i  sacri  misteri  con  un  canto 
divoto.  Ad  un  tratto  s'ode  un  fracasso:  le  porte  si 
spalancano  :  una  masnada  armata  di  lance  e  scudi  pre- 
cipita dentro  con  urla  feroci:  prego,  supplico,  minac- 
cio: invano!  Mi  strappano  dall'altare,  mi  spogliano 
nudo,  mi  bastonano  a  sangue,  mi  gettano  in  prigione, 
e,  dopo  un  mese  di  pane  ed  acqua,  mi  cacciano  in 
bando.     Con  tutto  questo  non  posso  lagnarmi  di  loro. 

—  Perchè? 

—  Perchè  mi  hanno  risparmiata  la  vita. 

Uno  dei  più  bei  giorni  della  vita  apostolica  di 
Mons.  Touvier  deve  essere  stato  (se  ricordo  bene)  il 
15  maggio  1886. 

La  povera  chiesuola  di  Massaua  era  parata  a  festa. 
Il  Vescovo  in  abito  pontificale,  assistito  dai  suoi  Mis- 
sionari (tra  i  quali  uno  color  d'ebano),  stava  in  mezzo 
alla  chiesa:  innanzi  a  lui,  schierati  a  semicircolo,  cin- 
quanta moretti  d'ambo  i  sessi,  e  dietro  i  moretti  cin- 
quanta ufficiali  italiani  (il  Q-enerale  Gene  col  suo  Stato 
Maggiore  e  coi  principali  comandanti  del  presidio  afri- 
cano). Il  Vescovo  versava  su  quelle  fronti  nere  l'onda 
battesimale,  e  gli  ufficiali,  colla  destra  sulla  spalla  dei 
neofiti,  facevano  da  padrini.  Nel  libro  parrocchiale  cia- 
scuno di  essi,  accanto  al  proprio  nome,  avea   segnato 
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quello  della  madre  o  della  sorella  o  della  fidanzata, 
perchè  il  proprio  figlioccio  avesse  anche  una  madrina. 
Dae  mesi  prima  di  questa  sacra  e  solenne  cerimo- 
nia, una  nave  italiana  '  partita  da  Massaua  filava  alla 
volta  di  Assab.  Era  una  notte  di  marzo  limpida  e 
stellata.  Da  poppa  a  prua,  in  coffa  e  sul  ponte  di  co- 
mando, ufficiali  e  marinai  stavano  muti  cogli  occhi 
fissi  nell'orizzonte,  senz'altro  lume  che  la  fosforescenza 
del  mare  e  il  tremulo  scintillio  delle  stelle.  Guarda- 
vano, guardavano,  ma  nulla  appariva  :  tornavano  a 
guardare,    ma  sempre  invano. 

—  Diavolo  !    borbottava  il  Comandante,    dobbiamo 
bene  incontrarli  !  Ehi  !  da  coffaaa  !  . . . 

—  Comandi. 

—  Nulla  di  nuovo  ? 

—  Nulla. 

—  Per  gli   occhi  di  Santa   Lucia!  Chi  ò    primo  a 
scoprire,  una  bottiglia  di  Marsala. 

E  il  bastimento  filava,  filava  .  .  . 

—  Signor  Comandante  ! 

—  Che  cosa  ? 

—  Un  lumicino. 

—  Dove? 

—  Laggiù. 

—  Ma  in  che  direzione  ? 

—  Dritto  a  prua. 

Difatti  un   lumicino   appena  percettibile,  e    dietimo 
il  lumicino  un  punto  nero,  appariva  lontano  lontano. 


'  L'Avviso  Mestre,  comanlato  dal  Teuoiito  di    Vascello 
Oav.  Gaetano  Nioastro. 


E  il  lumicino  a  poco  a  poco  s'avvicinava,  e    il  punto 
nero  a.  poco  a  poco  ingrandiva. 

—  Forza  ai  cavalli  !  grida  il  Comandante. 

La  macchina  aumenta  di  celerità,  e  la  distanza  a 
mano  a  mano  spari-ice.  Non  c'è  più  dubbio.  Quel  punto 
nero,  quella  macchia  incerta,  quella  cosa  informe,  è 
proprio  un  bastimento  a  vela,  di  quelli  che  gli  Arabi 
chiamano  aamhuchi.  Giunti  a  portata  di  voce,  il  Co- 
mandante italiano,  per  mezzo  dell'  interpetre,  grida  : 

—  Chi  siete? 

—  Arabi. 

—  Donde  venite  ? 

—  Da  Assab. 

—  Che  carico  avete  ? 

—  Dura. 

—  Fermatevi. 

—  Perchè  ? 

—  Dovete  saperlo. 

Un  piccolo  sambuco  disarmato  può  resistere  alle 
intimazioni  d'un  legno  da  guerra  ?  . . .  Le  due  navi 
s'arrestano.  Il  Comandante  italiano  seguito  dall' inter- 
petre, da  un  ufficiale  e  da  quattro  marinai,  scende 
nel  sambuco.  Venti  ceffi  neri  l'accolgono  con  atto  os- 
sequioso. 

—  Il  carico  dov'  è  ? 

—  Nella  stiva. 

—  Quanti  sacchi  di  dura? 

—  Cinquanta. 

Ed  erano  proprio  cinquanta  tra  fanciulli  e  fan- 
ciulle dai  dieci  ai  quindici  anni,  rapiti  nel  paese  dei 
Galla  e  stivati  come  sardelle  in  quell'infame  sambuco. 
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Al  primo  apparire  del  bastimento  italiano  li  avevano 
ammucchiati  laggiù,  raccomandando  loro  il  silenzio, 
sopratutto  il  silenzio  !  Gruai  se  i  bianchi  avessero  sco- 
perto il  nasconiiglio  !  Guai,  se  avessero  fiutato  la  sel- 
vaggina !  Perchè,  sapete,  i  bianchi  sono  ghiotti  della 
carne  dei  piccoli  neri! 

Con  questa  pillola  in  corpo,  stavano  appiattati,  pi- 
giati, atterriti,  istupiditi,  senza  batter  ciglio,  senza 
fiatare.  E  quando  la  voce  e  il  passo  dei  bianchi,  tra- 
verso il  tavolato,  rimbombò  sul  loro  capo,  quei  poveri 
fanciulli,  col  ribrezzo  della  quartana,  cominciarono  a 
battere  i  denti,  come  se  il  dente  dei  bianchi  se  lo 
sentissero  fitto  nelle  carni.  Ma  poi,  quando  sulla  nave 
italiana  ebbero  veduto  le  loro  catene  infrante  e  i  loro 
padroni  incatenati,  e  che  invece  d'essere  frustati  erano 
carezzati,  invece  d'essere  divorati  erano  sfamati',  allora, 
dileguato  a  poco  a  poco  il  terrore,  aprirono  il  cuore 
alla  confidenza. 


VII. 
liedciixione. 

Le  Suore  di  carità  finirono  per  riscattarli  dalla  ser- 
vitù del  Korano  alia  libertà  del  Vangelo. 

Queste  suore  erano  prima  a  Keren,  dove  attende- 
vano all'educazione  delle  giovinette  abissine.  Amate 
dal  popolo,  venerate  dai  fanciulli,  benedette  dai  poveri, 
rispettate  dal  Governo,  la  loro  missione  pareva  facile 
e  soave.  Ma  un  bel  giorno  la  bufera  scatenata  contro 
i  Missionari  non  risparmiò  le  Suore.  Dovettero  acap- 
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pare  sui  cammelli  attraverso  il  deserto,  sotto  la  sferza 
canicolare,  collo  spavento  d'esser  raggiunte  dai  soldati 
0  assalite  dalle  belve.  Scamparono  al  pericolo,  ma  due 
in  seguito  ai  disagi  sofferti  morirono  a  Massaua  lo 
stesso  giorno  nella  stessa  ora  :  due  rovinate  di  salute  do- 
vettero riparare  ad  Alessandria  :  due  furono  richia- 
mate in  Francia  :  quattro  rimangono  ancora  sulla 
breccia,  invecchiate  prima  del  tempo;  e,  se  stanno  in 
piedi,  è  l'amore  del  prossimo  che  le  sostiene.  Bisogna  ve- 
derle circondate  dai  moretti  e  dalle  morette,  che  hanno 
voluto  accompagnarle  nella  fuga  e  seguirle  nelV esilio  ! 
Poiché  quest'eroine  della  carità  cristiana,  invece  della 
nostalgia  del  luogo  ove  son  nate,  sentono  la  nostalgia  del 
luogo  ove  esercitarono  l'apostolato.  I  fanciulli  d'ambo 
i  sessi,  affidati  alle  loro  cure  sono  duecento  ;  e  biso- 
gna provvederli  di  tutto  il  necessario.  Vero  è  che  a 
vestirli  basta  un  po'  di  bordato,  a  nutrirli  un  po'  di 
riso,  a  fornirli  di  letto  un  po'  di  stuoia  ;  ma  tanti 
pochi  fanno  un  assai.  E  nelle  frequenti  malattie  biso- 
gna assisterli;  e  poi  bisogna  educarli,  bisogna  istruirli; 
e  a  tutto  questo  devono  bastare,  e  bastano,  quattro 
povere  Suore. 

Parecchie  volte  ho  visitato  il  loro  istituto.  Le  fan- 
ciulle imparano  a  leggere  e  scrivere,  a  far  di  conto,  a 
cucire,  a  fare  il  bucato,  a  stare  in  cucina,  e  a  quin- 
dici anni  riescono  buone  madri  di  famiglia;  perchè 
lo  Saore,  quando  non  vi  pensano  i  parenti,  pensano 
loro  a  collocarle  in  matrimonio.  I  maschi  ricevono 
presaapoco  la  stessa  educazione. 

LJn  giorno,  con  una  lettera  in  mano  e  una  buona 
notizia  sulle  labbra,  entro  in  quella  scuola.  La  lettera. 
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giunta  allora  allora  col  postale  italiano,  era  scritta  da 
una  Suora,  fondatrice  in  Italia  di  una  piccola  Casa 
di  Misericordia.  Questa  Suora  chiedeva  un  paio  di  mo- 
rette per  educarle  nel  proprio  istituto  ;  ed  io,  colla  si- 
curezza di  prendere  due  colombi  ad  una  fava,  di  ren- 
dere cioè  alle  Suore  di  Massaua  e  alla  benefattrice 
d' Italia  un  ottimo  servigio,  espongo  senz'altro  la  mia 
ambasciata.  Mi  pareva  che  le  Suore  a  mani  giunte  do- 
vessero benedire  quella  pietosa  consorella  ;  ma  invece 
si  guardavano  tra  loro,  e  la  più  anziana,  come  se  avesse 
letto  negli  occhi  delle  compagne  quello  che  doveva 
dirmi,  senza  tanti  preamboli  rispose  : 

—  Non  è  possibile,  signore. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  se  mandassimo  in  Europa  due  delle  no- 
stre fanciulle,  nessuno  caverebbe  di  capo  agli  indige- 
ni, che  le  avessimo  vendute  schiave;  e  quando  que- 
st'  idea  fosse  inchiodata  e  ribadita  nel  capo  degl'  in- 
digeni, buona  notte  a  noi,  e  quel  che  è  peggio,  alla 
nostra  Missione. 

—  Peccato  ! . . .  Speravo  che  almeno  due  di  queste 
piccole  africane  potessero  godere  i  vantaggi  della  ci- 
viltà europea. 

—  Ecco  l' illusione  !  ecco  l' inganno  !  Quando  un 
piccolo  nero,  strappato  al  suo  paese,  al  suo  clima,  alle 
sue  consuetudini,  è  balestrato  laggiù  —  solo,  tra  i 
Inauchi  —  ci  si  trova  più  isolato  e  deserto  che  nei 
deserti  africani.  E  allora  ?  Se  la  nostalgia  non  l'uc- 
cide subito  o  a  fuoco  lento  (ciò  che  avviene  il  più 
delle  volte),  i  vizi  lo  consumano  a  poco  a  poco,  poiché 
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della    civiltà    europea  egli  non    sa    comprendere   pur 
troppo  e  non  sa  gustare  che  la  parte  malefica. 

—  Ma  dunque  l'apostolato  del  Padre  Olivieri,  del 
Padre  Verri,  di  Monsignor  Comboni,  e  di  tanti  altri 
che  consacrarono  la  vita  al  riscatto  dei  moretti,  e  li 
mandavano  in  \Europa  per  esservi  educati,  è  stata  opera 
vana  e  forse  dannosa  ? 

—  No,  mio  signore:  opera  santa  e  proficua.  Ma  in 
questa  cosà,  come  in  tante  altre  bisogna  distinguere. 
Chi  nega,  per  esempio,  che  gli  ospedali  per  la  cura 
degl'  infermi  e  i  collegi  per  l'educazione  della  gio- 
ventù non  siano  ottime  istituzioni  ?  Ma  per  coloro  che 
non  possono  avere  in  famiglia,  quando  sono  infermi, 
una  cura  conveniente  ;  e  quando  sono  giovani,  una 
conveniente  educazione.  Per  gli  altri,  no  di  sicuro. 
Lo  stesso  dei  moretti.  Se  in  Africa  non  è  possibile 
fondare  istituti  educativi,  mandiamoli  pure  in  Europa. 
Se  no,  no.  Certo  è  che  Mons.  Jacobis  e  Mons.  Mas- 
sa] a  fondando  scuole  in  Abissinia,  hanno  dato  al  pro- 
blema dell'educazione  indigena  la  migliore  delle  so- 
luzioni possibili. 

Alle  buone  ragioni  della  Suora  io  m'arresi;  ma  la 
pia  benefattrice,  a  tante  miglia  di  distanza,  non  è  ri- 
masta ancora  persuasa.  E  pare  che  anche  i  nostri 
bravi  ufficiali  ne  siano  poco  persuasi,  perchè  rimpa- 
triando non  si  contentano  di  portar  via  una  scimmia, 
un  pappagallo,  una  gazzella,  ma  portano  alle  volte 
anche  un  moretto.  Certo  l'intenzione  è  umanitaria, 
ma  l'esito  poi  ?  .  . .  Speriamo  non  debba  rispondere  ai 
dolorosi  pronostici  della  Suora. 
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La  redenzione  degli  schiavi,  narrata  di  sopra, 
aveva  fatto  negl'  indigeni  un'  impressione  che  nessuno 
degl'  italiani  avrebbe  immaginato. 

Nel  commercio  africano  una  delle  merci  più  lucra- 
tive è  senza  dubbio  la  carne  umana.  Le  altre  merci 
(avorio,  perle,  spezie,  animali,  ecc.),  costano  assai  di 
prima  compra,  e  bisogna  contentarsi  d'un  guadagno 
limitato.  Invece  gli  schiavi,  rapiti  a  forza  o  compe- 
rati a  prezzo  onesto  nell'  interno  del  paese,  assicurano 
al  negoziante  il  cento  per  cento.  Quindi  è  che  molti 
si  danno  a  questo  mercato,  e  nessuno  dubita  che  sia 
lecito  ed  onesto,  a  nessuno  viene  in  mente  che  possa 
essere  disumano.  Tanto  è  vero  che  Negus  Giovanni  e 
Ras  Alula  non  credono  sporcarsi  tenendo  mano  ad 
una  razzia  di  schiavi.  D'altra  parte  come  farebbero  i 
ricchi  senza  schiavi  ? , . .  E  se  i  poverelli  non  avessero 
il  vantaggio  di  vendersi  o  d'essere  venduti,  come  cam- 
perebbero la  vita  ? .  . .  Tale  (non  esagero)  è  laggiù  l'opi- 
nione pubblica  intorno  alla  schiavitù.  Figuriamoci  ora 
l'indignazione  di  quella  gente,  non  tanto  pel  riscatto 
degli  schiavi,  quanto  per  l'incarceramento  dei  ne- 
grieri ! 

—  Come  ! , .  .  Non  sarà  più  lecito  esercitare  il  pro- 
prio commercio  ! . . .  Pazienza  la  perdita  degli  schia- 
vi !.. .  È  una  razzia  come  un'altra  ;  è  la  ragione  del 
più  forte  sul  più  debole.  Ma  incatenarli  ?  !  {quei  po- 
veri negrieri)  ;  ma  cacciarli  in  prigione  ? . . .  Questo  è 
troppo.  Gi-li  egiziani  non  avrebbero  osato  tanto;  forse 
nemmeno  gl'inglesi.  E  una  ingiustizia,  una  tirannia; 
non  dobbiamo  tollerarla  ;  andiamo  al  palazzo  ;  il  Ge- 
nerale italiano   è  tanto  buono!...    bisogna  reclamai-e. 


r)4 

Detto,  fatto.  Si  presenta  una  folla  di  ricchi  e  di 
poveri  al  palazzo  del  Comando.  Il  Generale  Gene 
manda  un  ufficiale  per  acchetarli.  Niente.  Manda  una 
dozzina  di  baionette  in  canna.  La  folla  si  disperde. 
Tanto  ò  vero  che  con  quella  gente  i  modi  risoluti,  ado- 
perati a  tempo,  valgono  più  delle  buone  ragioni. 


Vili. 

—  Eureka,  Eureka!    L'ho  trovata,  l'ho  trovata!  ' 

—  Che  cosa? 

—  L'etimologia  di  Mar  Rosso. 

—  Nelle  acque? 

—  No,  perchè    sono   azzurre    come  quelle  di  tutti 
i  mari. 

—  Nelle  arene? 

—  No,  per  la  stessa  ragione  che  non  differiscono  da 
quelle  degli  altri  mari. 

—  Nelle  alghe  rossiccie  che  galleggiano  per  l'Eri- 
treo ? 

—  Nemmeno,  perchè  occupano  una  parte  minusco- 
la di  questo  mare.  ' 

—  0  forse    in    quelle    miriadi  d'infusori  rossigni 
che  si  veggono  parimenti  a  fior  d' acqua  ? 


*  Questo  dialogo,  comunicato  dallo  Stoppani  alla  Per- 
severanza fece  il  giro  di  parecchi  giornali  e  andò  a  cascare 
in  un  almanacco  (mi  pare  il  Don  Mentore)  che  1'  attribuiva 
al  medesimo  Stoppani.  Troppo  onore  per  uno  scrittarello 
come  questo! 
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—  Neppure,  per  la  stessa  ragione  che  pars  minor 
non  trahit  ad  se  majorem. 

—  Ma,  dunque,  donde  viene  questo  benedetto  nome  ? 

—  Dagli  Idumei. 

—  Dagli  Idumei?! . . . 

—  Se  tu  sapessi  in  ebraico  cbe  significa  Idumeo 
non  cascberesti  dalle  nuvole. 

—  Non  lo  so. 

—  Te  lo  dirò  io:  significa  Rosso. 

—  E  con  questo  ? 

—  Domandalo  alla  storia,  e  la  storia  ti  risponde- 
rà che  una  volta  gli  Idumei  occupavano  le  coste  del 
Golfo  Arabico,  e,  come  oggidì  chiamiamo  Ar&,bico 
questo  mare,  perchè  le  sue  coste  sono  occupate  dagli 
Arabi,  Persico  il  mare  che  bagna  la  Persia,  Indiano 
quello  che  bagna  le  Indie,  cosi  dal  popolo  Idumeo 
prese  nome  l'Eritreo.' 

—  Benissimo.  Ma  come  va  che  finora  nessuno  ave- 
va trovato  questa  bella  etimologia?  ...  Ci  voleva  pro- 
prio la  tua  venuta  a  Massaua? 

—  Che  non  l' abbia  trovata  nessuno,  non  oserei  af- 
fermarlo con  tanta  sicurezza:  basta  un  po'  di  ebraico 
e  un  pochino  di  storia  per  arrivarci.  Quanto  a  me,  che 
non  so  un'acca  di  ebraico  e  non  sono  nella  storia  un 
Lodovico  Antonio  Muratori,  non  ci  sarei  di  certo  ar- 
rivato senza  l'aiuto  d'un  bravo  Missionario,  che  allo 
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'  Esaù,  padre  degli  Idumei,  era  rosso  di  pelo;  ma  non 
per  questo  ebbe  il  nomignolo  diEdom,  ohe  vuol  dire  il  Rosso, 
sibbene  pel  famoso  piatto  per  cui  vendette  la  primogeni- 
tura. —  Dammi  di  quella  cosa  rossa  che  hai  cotta  .  . .  per  que- 
sta ragione  gli  fu  dato  il  nome  di  Edom.  [Genesi,  XXV,  30.) 
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zelo  apostolico  unisce  il  culto  delle  umane  discipline. 

Ed  ora  che  abbiamo  trovato  l' etimologia  plausibile 
di  Mar  Rosso,  rechiamone  una  di  quelle  da  far  onore 
a  Calpurnio,  Chi  non  conoscesse  questo  nuovo  Car- 
neade,  ne  domandi  a  Sua  Eminenza  il  cardinale  Wi- 
seman,  autore  della  Fabiola. 

C'è  nell'Abissinia  la  tribù  degli  Irob,  pastori  noma- 
di, che  nella  loro  oscurità  vantano  un'origine  lumi- 
nosa. 

Domandate  al  primo  capraio  che  vi  capita  tra  pie- 
di, qual  sia  la  sua  progenie,  ed  egli  senza  esitare  vi 
risponderà  che  è  Romano. 

—  Come  ! . . .  ardisci  chiamarti  Romano  ? . . , 

—  Oh  bella  ! . . ,  Irob  significa  appunto  Romano  : 
Irob  malet  Rom,  malet  nau  ! 

E  il  povero  capraio  non  ha  forse  tutti  i  torti.  In- 
fatti il  vocabqlo  Irob  non  ha  qualche  analogia  con 
quello  d'Europa?...  E  gli  antenati  degli  Irob  non 
potrebbero  essere  capitati  in  questi  paraggi  al  tempo 
dei  Romani,  e  per  la  lontananza  dei  paesi  il  nome  di 
Europeo  esservi  rimasto  come  sinonimo  di  Romano  ?... 

Fin  qui  dunque  l' Irob-Romano  reggerebbe  alla  cri- 
tica. Ma  non  gli  chiedete  più  in  là.  Perchè  se  fate 
tanto  di  domandargli  chi  fosse  il  primo  Romano  che 
ha  trasferito  in  Etiopia  i  suoi  penati,  vi  risponderà 
colla  atessa  franchezza: 

—  Noi  siamo  discesi  da  una  sorella  di  Salomone, 
maritata  a  un  Romano  e  venuta  in  Abissinia. 

Vuol  dire  che  un  Romano  ha  sposato  una  princi- 
pessa Ebrea  prima  che  la  lupa  del  Tevere  allattasse 
Romolo  e  Remo! 
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IX. 
Barbarie. 

Vicino  al  Forte  Ras-Madur,  si  trovano  le  baracche 
dell'ospedale  civile  e  militare.^ 

■  Ogni  mattina  una  processione  d'indigeni,  storpi, 
ciechi,  piagati,  febbricitanti,  viene  a  farsi  curare  dai 
medici  italiani,  I  più  gravi  sono  ricoverati,  i  meno 
gravi,  fatta  la  medicatura,  tornano  alle  loro  capanne. 

Ho  visitato  nel  baraccone  dei  ricoverati  cinque 
Habab,  dipendenti  da  Hamed,  ribelle  a   Ras-Alula. 

Erano  andati  a  Keren  per  provvedersi  di  dura  con 
altri  tre  compagni  ;  ma,  riconosciuti  per  ribelli  dai 
soldati  di  p,as-Alula,  due  rimasero  uccisi  nella  lotta, 
sei  furono  condotti  innanzi  al  vincitore  di  Dogali.  Di 
questi,  cinque  vennero  condannati  al  taglio  della  ma- 
no destra,  per  castigo  della  loro  fellonia,  il  sesto  ri- 
mase illeso,  perchè  potesse  portare  sulle  spalle  il  sac- 
co di  dura^  che  doveva  servire  di  viatico  ai  poveri 
mutilati;  ma  quel  traditore  abbandonò  i  compagni  sen- 
za cibo  per  appropriarsi  quel  miserabile  sacco,  che 
non  valeva  trenta  soldi.  Furono  mandati  liberi  alla 
loro  tribù  per  servire  d'  esempio  agli  altri  felloni. 

E  possono  ringraziare  il  cielo  di  averla  scampata 
a   buon    mercato  ;   perchè,  secondo  il  codice  abissino. 


'  Avverta  il  lettore,  una  volta  per  sempre,  cLo  io  parlo 
(li  Massaua  qual'  era  nel  188G.  Molte  cose  d'  allora  in  poi 
sono  mutate  e  certamente  migliorate. 

D' IsBNQAuu,  Pagine  vissuta  acc.  l 
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l'amputazione  della  mano  destra  porta  con  sé  l'am- 
putazione del  piede  sinistro  ;  e  quando  non  si  è  condan- 
nati al  taglio  della  mano  o  del  piede  o  della  testa,  si  può 
benissimo  lasciare  un  occhio  sotto  il  ferro  rovente,  o 
1'  orecchio  o  la  lingua  o  i  genitali  sotto  il  coltello  del 
carnefice.  Occhio  per  occhio,  dente  per  dente  ;  e  chi 
non  ha  dimenticato  le  torture  e  le  mutilazioni  dei 
tempi  di  mezzo  nella  civile  Europa,  troverà  nel  codi- 
ce penale  degli  Abissini  molto  da  inorridire,  poco  da 
stupire. 

Quei  poveri  mutilati  dopo  dodici  giorni  di  cammi- 
no pedestre,  senz' altra  medicazione  che  una  forte  le- 
gatura all'avambraccio  per  impedire  l'emorragia,  ebbe- 
ro a  Monkullo  dai  medici  italiani  una  prima  fascia- 
tura, e  vennero  poi  all'ospedale  di  Ras-Madur,  dove 
li  ho  trovati  sereni  e  tranquilli,  come  se  invece  di 
una  mano  avessero  perduto  un'unghia.  Riconoscenti 
agli  italiani,  non  si  lagnano  che  della  dieta,  non  po- 
tendo persuadersi  che  il  cibo  possa  essere  nocivo;  e 
desiderano  tornarsene  a  piedi  a  Monkullo  per  fare  una 
buona  mangiata  di  dura. 

Quanto  all'  efferatezza  abissina  l' esempio  viene 
dall'alto.  Negus,  che  vuol  dire  Re,  e  Eas,  che  vuol 
dire  Capo  o  Generale,  sono  titoli  che  non  s' acquista- 
no se  non  a  prezzo  di  sangue.  Non  è  molto  che  Re 
Giovanni  ha  dato  un  saggio  della  sua  mansuetudine. 
Come  tutti  i  Re  che  amano  i  loro  sudditi,  ha  i  suoi 
giorni  fissati  all'  udienza.  Due  povere  donne  sì  presen- 
tano alla  porta  della  reggia  (ossia  della  reale  capan- 
na) per  avere  un'udienza;  non  essendo  il  giorno  fis- 
sato, vengono  rimandate.  Fin  qui  nulla  di  male.    Ma 
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le  povere  donne  hanno  bisogno  di  parlare  al  Negus  ; 
stanno  lontano  ;  si  tratta  di  cosa  urgente  ;  il  Ne- 
gus tarderà  poco  a  uscire  per  recarsi  alla  Messa  ;  è 
una  buona  occasione  per  gettarglisi  ai  piedi.  —  Difat- 
ti esce  il  Re,  vede  le  donne,  e  domanda  : 

—  Che  cosa  volete  ? 

—  Maestà,  solo  un  minuto  d' udienza. 

—  Ora  l'avrete. 

Si  volge  a  un  soldato  del  seguito,  gli  strappa  il 
fucile,  lo  spiana,  e,  con  una  palla  bene  assestata,  met- 
te a  giacere  una  delle  povere  supplicanti.  L'  altra  ri- 
mane petrificata  dal  terrore. 

—  Ah  !  non  ti  muovi  ?  .  .  . 

Strappa  un  altro  fucile,  lo  spiana,  un  secondo  ca- 
davere giace  ai  suoi  piedi,  e  poi  continua  la  strada  per 
recarsi  divotamente  alla  chiesa. 

Credete  voi  che  un  tal  fatto  abbia  destato  l'indi- 
gnazione popolare? 

Neanche  per  sogno. 

Giovanni  è  Re  d'  Abissinia,  e  un  Re  d' Abissinia 
ha  da  farsi  rispettare. 

L'  esempio  viene  dall'  alto  e  trova  abbasso  degli  imi- 
tatori. In  Abissinia  un  guerrioro  uoa  può  meritare  il 
titolo  ambito  di  llennaita  (valoroso),  se,  ucciso  almeno 
un  nemico,  non  presenta  in  segno  di  vittoria  qualche 
cosa  peggio  del  trofeo  che  Sanile  pretese  da  David 
per  concedergli  la  mano  di  sua  figlia.  Quindi  il  sol- 
dato ambizioso,  evirato  il  nemico,  lo  abbandona  alla 
voracità  dei  guma  (uccelli  di  rapina),  che  s' incarica- 
no di  finirlo.  Qualche  volta,  unendo  aliti  ferocia  il 
tradimento,  invece  di  assalire  di  fronte  il  nemico,  lo 
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aspetta  alle  spalle,  e,  se  trattasi  d'un  vecchio  impo- 
tente alla  difesa,  tanto  meglio  ! 

Ho  parlato  di  codice  abissino,  ma  la  giustizia  mi- 
gliore è  quella  che  ognuno  si  fa  da  sé.  Per  eccitare 
i  giovani  a  questa  maniera  di  giustizia,  si  assicura 
l'impunità  nel  modo  seguente.  Quando  i  parenti  del- 
l'ucciso reclamano  l'uccisore  (e  bisogna  darlo  per 
non  esporsi  all' esterminio  di  tutta  la  famiglia)  i  pa- 
renti tirano  a  sorte  fra  loro  chi  deve  essere  conse- 
gnato invece  dell'  omicida. 

Quando  poi  la  giustizia  viene  impartita  legalmen- 
te, le  pubbliche  assemblee,  sotto  la  presidenza  del 
Capo-tribù,  si  adunano  all'ombra  dei  boschi. 

Trattavasi  un  giorno  di  giudicare  a  chi  dovesse 
toccare  una  fanciulla,  che  dalla  madre  era  stata  suc- 
cessivamente promessa  a  due  fidanzati.  I  giudici,  fa- 
cendo anche  da  testimoni,  si  alzavano  ciascano  alla 
sua  volta  per  fare  testimonianza.  Dopo  un  lungo  di- 
battimento la  sentenza  fu  che  la  madre  della  sposa 
avrebbe  scelto  per  genero  quello  tra  i  due  che  le  an- 
dasse più  a  genio.  Durante  il  giudizio  i  due  rivali  se 
ne  stavano  freddi  e  impassibili,  come  due  statue. 
Pronunciata  la  sentenza,  invece  di  sfidarsi  cavallere- 
scamente alla  pistola  o  sbudellarsi  plebeiamente  con 
un  coltello,  come  si  usa  tra  i  popoli  civili,  dietro  in- 
vito del  giudice  si  abbracciarono  amichevolmente. 
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X. 
Hall*  of^iiedalc  al  cimitero. 

Torniamo  a  E,as-Madur. 

Attigui  all'ospedale  civile  sono  i  baracconi  dell'ospe- 
dale militare.  Ma,  né  la  situazione,  sebbene  sia  la 
migliore  di  Massaua,  né  la  costruzione  in  legno  sono 
igieniche.  Il  nostro  ospedale  dovrebbe  sorgere  in  mu- 
ratura sulle  colline  di  Keren,  dove  l'aria  è  sana,  le 
acque  abbondano,  la  vegetazione  è  lussureggiante,  e 
la  temperatura,  a  poche  giornate  da  Massaua,  più  eu- 
ropea che  africana.  Ma  Keren  è  nelle  mani  degli  Abis- 
sini. Intanto  i  nostri  ammalati  si  trovano,  meglio  che 
a  Ras-Madur,  sull'ospedale  galleggiante  della  Fregata 
Garibaldi,  dove  però  non  mancano  inconvenienti. 

Gl'Inglesi  col  loro  buon  senso  hanno  sciolto  nel 
modo  più  pratico  il  problema  delle  navi-ospedali  : 

1"  scegliendo  a  tal  uso  navi  in  ferro  come  le 
meno  atte  ad  assorbire  e  ritenere  i  miasmi  o  1'  umi- 
dità ; 

2"  affidandone  la  direzione  igienica,  amministra- 
tiva e  disciplinare  a  un  corpo  di  medici  indipendenti 
dall'  autorità  militare  ; 

3°  escludendo  dalle  navi-ospedali  qualunque  ser- 
vizio incompatibile  col  servizio  sanitario. 

GÌ'  italiani  a  Massaua  hanno  fatto  tutto  1'  opposto. 
—  La  Garibaldi  è  una  vecchia  nave  di  legno  (ottimo 
assorbente),  un  gran  nido  di  topi  e  di  scarafaggi,  che 
vi  brulicano  a  miriadi,  tormentando  i  sani  non  meno 
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che  gli  ammalati.  La  direzione  è  affidata  a  \\n  Capi- 
tano di  Fregata,  dal  qnale  il  corpo  sanitario  deve  di- 
■  pendere.  Di  più,  oltre  gli  uffici  del  Comando  locale 
della  R.  Marina  (con  relativo  viavai)  vi  è  un  intero 
equipaggio  e  una  squadra  di  operai  che  martellano  da 
mane  a  sera. 

Con  tutto  ciò  lo  spirito  conciliativo  dei  Coman- 
danti e  la  buona  volontà  dei  Medici  sono  riusciti  a 
fare  che  l'ospedale  galleggiante  sia  perora  il  miglior 
ricovero  ai  nostri  ammalati. 

Qui  sarebbe  il  luogo  di  dire  qualche  cosa  intorno 
alle  principali  malattie  di  Massaua,  specialmente  della 
febbre  malarica,  che  dura  dai  quattro  ai  sette,  ai  nove 
giorni  nella  maggioranza  dei  casi. 

"  Comincia  raramente  con  brividi,  quasi  sempre  con 
vivo  calore  della  pelle,  talvolta  con  vertigini,  sempre 
con  cefalalgia  grave,  accompagnata  da  uno  stato  pa- 
tinoso  della  bocca  e  della  lingua,  e  da  una  sete  ar- 
dente. Insonnia,  stipsi,  raramente  diarrea,  o  solo  ne- 
gli ultimi  giorni  nelle  febbri  protratte  ;  dolori  all'epi- 
gastrio, ai  lombi,  e  spossatezza  generale  ;  temperatura 
elevata  con  notevoli  remissioni  giornaliere  per  lo  più 
vespertine.  Le  febbri  remittenti  benigne  non  vanno 
più  in  là  del  settimo  o  nono  giorno  ;  tutte,  leggere  o 
gravi,  hanno  tendenza  a  terminare  in  certi  giorni  cri- 
tici (4°,  7",  14",  210,  e  cosi  via),  e  quantunque  l'at- 
tacco faccia  ordinariamente  il  suo  corso,  pure  il  solfato 
di  chinino  ha  una  manifesta  azione  sul  tracciato  ter- 
mometrico e  sulla  severità  dei  parossismi,  i  quali  così 
possono  essere  alleviati  non  solo  ma  anche  prevenuti. 
Malgrado  la  recidività,  l'esito  è  quasi  sempre  favore- 
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vole;  pure  talvolta,  checché  si  faccia,  certe  condizioni 
individuali,  o  per  tardo  soccorso  terapeutico,  o  per 
strapazzo  eccessivo  prima  dell'attacco  o  nel  suo  ini- 
zio, dopo  uno  o  due  accenni  a  remissione,  la  tempe- 
ratura si  mantiene  costantemente  elevata  e  il  malato 
muore  nei  primi  tre  o  quattro  giorni  in  uno  stato  co- 
matoso. Altre  volte  la  febbre  persiste  con  questi  sin- 
tomi gravi  anche  al  di  là  dell'ottavo  giorno,  ma  al- 
lora apparisce  una  nuova  serie  di  fenomeni  :  il  polso 
diventa  più  frequente  e  più  debole,  la  lingua  si  essica, 
diventa  bruna  e  leggermente  spinta  in  avanti;  succe- 
dono emorragie  dalle  gengive,  dal  naso,  indizio  ma- 
nifesto d'una  profonda  alterazione  del  sangue;  le  mani 
tremano,  e  vi  ha  tendenza  a  sussulti  tendinei  ;  vi  è 
più  0  meno  delirio  dolce  e  tranquillo  con  assopimento, 
e  la  morte  avviene  pure  per  esaurimento  e  coma.  In 
altri  termini,  la  febbre  remittente  ha  rivestito  un  ca- 
rattere adinamico  „.' 

Dall'ospedale  militare  è  pur  troppo  logico  il  passo 
al  cimitero  italiano,  che  trovasi  nel  continente  sulla 
via  di  Monkullo.  Lo  descriverò  secondo  l' impressione 
che  ne  ricevetti  nel  1886,  o  piuttosto*  trascriverò  po- 
chi versi  che  mi  furono  ispirati  alla  vista  di  quel  po- 
vero camposanto,  cinto  da  uno  steccato  di  legno  e 
seminato  di  croci. 


'  Ho  rubato  questa  pagina  patologica  all'amico  dott. 
F.  Rho,  medico  della  E,.  Marina,  che,  tornato  dall'Africa, 
ha  pubblicato  sul  Giornale  medico  del  R.  Esercito  e  della 
R.  Marina  una  dotta  monografìa  sulle  Piressie  più  comuni 
a  Massaua. 
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Noi  deserto  africano  v'  è  un  campo  desolato 
Ove  non  spunta  un  filo  di  verde.  Cento  fosse 
Allineate  quivi  stanno,  e  ciascuna  fossa 
Ha  la  sua  croce,  e  scritto  sovra  ciascuna  croce 
È  il  nome  d'un  soldato  nato  in  Italia.  Cento 
Fosse  già  colme,  ed  altre,  come  tigri  fameliche, 
A  fauci  spalancate  aspettano  la  preda. 

Odo  un  sordo  romore  di  ruote.  È  un  carro  lento 
Che  affonda  nella  sabbia  e  per  l' iniqua  via 
Trabalza.  I  muli  a  stento  guadagnano  il  sentiero 
Colle  zampe  ferrate,  levando  ed  inchinando 
Il  muso.  Il  carro  è  nudo,  e  sovra  il  nudo  carro 
Nuda  una  bara  :  seguono  muti  i  fratelli  d'arme 
Coi  moschetti  abbassati:  ultimo  il  sacerdote 
Salmodiando  chiude  il  funebre  corteo. 

S'apre  il  cancello:  quattro  commilitoni  recano 
Sovra  le  spalle  il  feretro  all'orlo  della  fossa: 
Il  sacerdote  intona  l'ultimo  addio:  presentano 
L'arme:  il  feretro  cala  dentro  la  buca:  versano 
Pianto  e  d'arida  sabbia  qualche  palata:  un  nero 
Colma  la  fossa:  i  bianchi  partono  silenziosi. 

Quel  povero  defunto  chi  è  ?  Dall'omicida 
Canicola  percosso  giacque?  O  l'avvelenato 
Clima  lo  spense?...  O  forse  delirando  s'uccise?... 
Non  so.  Ma  in  quelle  fosse,  caduti  innanzi  tempo. 
Dormono  un  liuro  sonno  tanti  giovani  ignoti, 
Che  chiamarono  invano  nell'ultima  agonia 
La  madre  e  la  fanciulla  indarno  fidanzata. 
Né  mai  a  questa  croce  verranno  a  inginocchiarsi 
La  madre  e  la  fanciulla  indarno  fidanzata: 
Ma  dietro  l'avanguardia  dell'agile  sciacallo 
Verrà  notturna  Jena  al  fiuto  della  carne 
Umana. 

O  perchè  mai  questa  prima  ecatombe 
Di  vittime  africane?  E  là  nei  casolari 
D'Italia  cento  madri  in  pianto,  e  mille  e  mille 
Famiglie  trepidanti?... 
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Non  so.  Ma  guai,  se  vanc^ 
Fu  l'olocausto!  Guai,  se  in  questo  cimitero 
Noi  non  potremo  incidere  un  giorno  : 

Sono  morti 
Ma  Italia  k  divkntata  phi  forte  e  gloriosa. 

Questi  versi  io  scrivevo  l'agosto  1886,  poco  prima 
di  abbandonare  l'Africa  per  tornare  in  Italia  :  sei  mesi 
dopo  la  storia  registrava  i  cinquecento  di  Dogali  ac- 
canto ai  trecento  delle  Termopili. 

Quando  strinsi  l'ultima  volta  la  mano  al  sottote- 
nente Bellentani,  al  tenente  medico  Ferretto  e  al  ca- 
pitano Michelini,  chi  avrebbe  detto  che  solo  il  terzo 
sarebbe  tornato  ad  abbracciare  sua  madre?  Gli  altri 
eroi  di  quell'epico  combattimento  o  non  erano  ancora 
venuti  in  Africa  (come  il  colonnello  De-Cristoforis), 
0  non  ebbi  occasione  di  conoscerli,  o  li  avrò  cono- 
sciuti senza  saperne  il  nome. 

Il  Bellentani  di  Parma,  un  bel  giovane  di  forse 
ventiquattr'anni,  animo  ardente,  carattere  vivace  (un 
vero  folletto),  dall'accademia  navale  di  Livorno  pas- 
sato alla  scuola  militare  di  Pinerolo,  ne  usciva  sotto- 
tenente di  cavalleria;  trasferito  in  Fanteria  era  ve- 
nuto a  Massaua  cercando  la  gloria;  e  la  gloria  lo 
aspettava  fra  le  gole  di  Dogali,  ove  si  battè  da 
leone. 

Il  Ferretto  di  Treviso,  d'anni  ventisette,  anima 
serena  e  tranquilla,  amantissimo  della  famiglia  (aveva 
sempre  sulle  labbra  il  nome  di  sua  madre)  esercitava 
l'arte  salutare  come  un  sacerdozio.  Avrebbe  potuto 
tornare  in  Italia,  ma  il  desiderio  d'istruirsi  intorno 
ai  morbi  africani  l'aveva  trattenuto.    Più  di  quattro- 
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cento  vaiolosi  indigeni  erano  stati  curati  da  lui  ;  e  da- 
gli indigeni  ne  ebbe  a  Dogali  la  ricompensa. 

Del  glorioso  superstite  Michelini  tutti  sanno  che 
caduto  sotto  le  lance  abissine,  fu  dai  nemici  spogliato 
nudo  e  lasciato  per  morto.  La  sua  ritirata  a  Monkullo 
smarrendosi  due  giorni  nel  deserto,  grondante  sangue, 
senza  guida,  senza  cibo,  senza  una  goccia  d'acqua  (la 
sete  dei  feriti  è  tremenda),  col  pericolo  di  notte  di 
cadere  in  bocca  alle  belve,  di  giorno  fra  le  mani  de- 
gli Abissini,  senza  mai  perdersi  d'animo,  anzi  inco- 
raggiando un  povero  ferito  cbe  aveva  incontrato  per 
via,  tutte  queste  cose,  dico,  hanno  fatto  il  giro  dei 
giornali;  ma  chi  non  ha  conosciuto  personalmente  il 
Michelini,  non  può  sapere  fino  a  qual  punto  la  nobiltà 
del  sangue  sia  vinta  dalla  nobiltà  dell'animo  suo  ca- 
valleresco, imperterrito,  gioviale.  Dopo  esser  venuto 
in  Italia  ad  abbracciare  sua  madre  e  risanare  le  sue 
ferite,  è  tornato  in  Africa  colla  speranza  di  misurarsi 
un'altra  volta  col  nemico. i 

Onore  ai  prodi.  E  non  soltanto  a  coloro  che  hanno 
affrontato  gloriosamente  il  nemico;  ma  a  tutti  gli  al- 
tri, che  non  avendo  avuto  occasione  di  affrontarlo, 
hanno  dato  prova  di  disciplina  esemplare  e  d'eroica 
abnegazione.  Fra  tante  ragioni  di  sconforto  l' Italia 
può  giustamente  insuperbire  del  suo  giovane  esercito. 


'  Aggiungo  il  nome  del  tenente  Umberto  Poli  mode- 
nese, amico  mio,  caduto  eroicamente  a  Saganeiti. 
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XI. 
l&icreaxìoiii. 

Qualcuno  dirà:  —  In  un  paese  remoto  e  selvaggio, 
costretti  a  passare  la  giornata  sotto  le  baracche  per 
non  esporsi  alle  insolazioni,  e  le  serate  à  la  belVétoile 
senza  divertimenti;  figurarsi  che  noia,  che  malinco- 
nia!... Non  un  caffè,  non  un  ridotto,  non  un  teatro... 

—  Adagio,  mio  buon  Geremia.  Chi  vi  ha  detto 
che  a  Massaua  non  ci  siano  caffé,  trattorie,  ridotti, 
ecc.,  ecc.  ? 

L'han  detto  i  giornali. 

—  Vi  sono  giornali  che  han  l'assunto  di  dipingere 
tutto  in  nero. 

—  Ma  vi  sono  anche  quelli  che  han  l'assunto  di 
dipingere  tutto  in  rosa. 

—  Ebbene,  facciamo  cosi:  diamo  la  tara  agli  uni 
e  agli  altri,  e  teniamo  la  via  di  mezzo.  Dico  per  voi. 
Quanto  a  me  parlo  di  cose  che  ho  veduto  co'  miei 
occhi,  e  toccato  colle  mie  mani.  —  Chi  dicesse  p.  es. 
che  dei  comodi  offerti  dalle  città  europee  a  Massaua 
non  v'  è  nulla  da  desiderare  ;  che  in  quel  forno  senza 
un  alito  di  frescura,  senza  un  po'  di  verde,  con  molta 
monotonia  e  poche  distrazioni  non  si  provi  a  quando 
a  quando  un  senso  di  nostalgia,  direbbe  una  bugia 
bell'e  buona.  Ma  chi  didesse  che  i  soldati  passano  il 
tempo  a  intonare  le  lamentazioni  di  Geremia,  mostre- 
rebbe di  non  conoscere  l' indole  e  la  fibra  del  soldato 
italiano.  Sicuro  !  e'  è  molto  da  soffrire  ;  ma  non  man- 
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cano  entro  certi  limiti  e  fino  a  un  certo  punto  nò  il 
confortable,  nò  i  divertimenti. 

Lasciando  le  emozioni  della  caccia  alla  Jena  (ora 
vi  sono  anche  le  emozioni  della  caccia  agli  Abissini)  ; 
lasciando  le  osterie,  birrerie,  trattorie,  caffè  e  bigliar- 
di^  aperti  dai  Greci,  nelle  cui  mani  trovasi  il  piccolo 
commercio  di  Massaua  ;  lasciando  il  trastullo  dei  pap- 
pagalli, delle  gazzelle,  delle  scimmie  (ogni  accampa- 
mento pare  l'arca  di  Noè)  ;  lasciando  la  banda  militare 
in  piazza  Garibaldi,  una  banda  che  non  sarà  compo- 
sta di  professoroni,  ma  è  piena  di  buona  volontà,  e  se 
per  gli  africani  è  il  non  plus  ultra  dell'arte  musicale,  per 
gì'  italiani  è  sempre  un'eco  delle  patrie  melodie;  lascian- 
do il  club  degli  ufficiali  con  bigliardo,  caffè,  piano  forte, 
biblioteca  circolante  e  rassegne  e  giornali  italiani  ed 
esteri  ;  lasciando  tutto  questo,  mi  pare  che  quando  in 
un  paese  come  quello  vi  sono  due  teatri,  non  possa 
affermarsi  che  manchino  assolutamente  i  divertimenti. 

—  Due  teatri  ? , . . 

—  Due  teatri.  Uno  a  Monkullo,  ove  recitano  (o  al- 
meno recitavano)  i  sott'ufficiali  dell'esercito;  e  l'altro 
nell'arsenale  di  Abdel-Kader  ove  recitano  (o  almeno 
recitavano)  una  domenica  i  marinai,  e  l'altra  dome- 
nica gli  ufficiali  di  Marina,  E  che  affluenza,  che  buon 
umore,  che  allegria  ! 

Come  argomento  del  buon  umore  potrei  recare  due 
Scherzi,  che,  nella  mia  qualità  di  poeta,  più  o  meno  co- 
mico, della  Filodrammatica  africana,  scombiccherai  per 
gli  ufficiali  di  Marina.  Ma  fuori  dell'ambiente  per  cui 
furono  scritti  riuscirebbero  una  freddura.  Ad  ogni  modo 
chi  volesse  leggerli,  vedi  più  avanti  le  cose  teatrali. 
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XIII. 
Feste  militari. 

Il  12  marzo  1886  ricevo  un  invito  dalla  presidenza 
del  Club  degli  Ufficiali,  per  "  la  presentazione  dei 
ritratti  donati  al  Circolo  dalle  LL.  MM.  il  Re  e  la  Re- 
gina e  da  S.  A.  R.  il  Principe  Ereditario  „. 

V'erano  le  notabilità  abissine,  arabe,  indiane,  gre- 
che, francesi,  inglesi,  italiane,  ciascuna  nel  suo  co- 
stume nazionale.  Appesi  i  tre  ritratti  alle  pareti  del 
Club  dal  generale  Gene  al  suono  della  marcia  reale  e 
sturate  le  bottiglie  che  la  regina  aveva  mandate  agli 
ufficiali  per  fare  un  brindisi  al  Re  nel  suo  natalizio, 
la  musa  si  contentò  di  dieci  versicoli,  che  non  avreb- 
bero sognato  mai  di  essere  trasmessi  dal  generale 
Gene  alla  Famiglia  Reale,  e  inquadrati  nella  sala  del 
Club  da  quel  maggiore  Boretti,  che  doveva  segnalarsi 
(dopo  la  tragedia  di  Dogali)  nella  ritirata  notturna  da 
Saati  a  Monkullo. 

Tre  Principi  ha  l'Italia  e  tre  colori, 

Che  uniscono  in  un  solo  i  nostri  cuori. 
Signori,  il  verde  è  la  speranza,  e  certo 

Prima  speranza  dell'  Italia  è  Umberto. 
Il  candor  della  fede  il  bianco  imita, 

E  la  fede  in  persona  è  Margherita. 
Simbolo  è  il  rosso  di  quel  patrio  amoro 

Ohe  del  giorin  Vittorio  arde  nel  core. 
Signori,  io  bevo  alla  mia  patria  e  al  Re!... 

Viva  Massaua  e  il  General  Gene! 
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Lo  Statuto  fu  celebrato  anche  più  solennemente,  e 
bisognerebbe  avere  al  posto  del  cuore  un  pezzo  di  su- 
ghero per  non  sentire  a  tante  leghe  dalla  patria  l'en- 
tusiasmo nazionale.  Anche  gì'  indigeni  vi  parteciparono 
con  luminarie  e  danze  e  fantasie  d'ogni  maniera.  Ma 
se  qualcuno  volesse  sapere  (dello  Statuto)  quanto  ne 
avessero  capito,  ecco  un  aneddoto,  che  per  essere  ver- 
seggiato non  è  meno  storico  e  genuino.  Chi  sa  l'ara- 
bo, tanto  meglio;  chi  non  lo  sapesse  ha  diritto  pri- 
ma di  tutto  a  un  po'  di  vocabolario  : 


Fantasia 

vuol  dire 

allegria 

Cullo  cullo 

„ 

tutti  tutti 

Mafisce 

„ 

no 

Bakesciace 

n 

mancia 

Shua  Sàua 

n 

insieme 

Filuaai 

" 

danaro 

Ciò  premesso, 

Signori,  udite  un  caso  successo  stamattina 
A  me,  che  per  Massaua  davo  una  giratina. 
Incontro  un  di  quei  mori  dall'occhio  intelligente, 
Che  guardava  guardava,  ma  non  capiva  niente. 
Guardava  a  suon  di  musica  sfilare  i  battaglioni, 
Le  navi  pavesate,  il  fumo  dei  cannoni; 
Ed  io  mi  divertivo  a  guardar  lui . . .  quand'ecco. 
Mi  si  pianta  davanti  e  fa  un  salamelecco; 
Poi  dice: 

—  Fantasia,  fantasia  !. .  .  cullo,  cullo 
Taliani  di  Massaua,  d'Arkiko  e  di  Monkullo; 
Ma  perchè  fantasia?  — 

—  Perchè  oggi  è  lo  Statuto: 
Hai  capito? 

-    Ho  capito.    Ma  cos'è  lo  Statuto  ?    - 


Ili 

Spiegare  a  un  muso  nero  la  festa  nazionale 
è  un'opera,  o  Signori,  ohe  richiede  più  sale 
In  zucca  ch'io  non  abbia.     Ma  quel  povero  Ali 
Aspettava  l'oracolo,  ed  io  parlai  cosi: 

—  Lo  Statuto  è  una  cosa  in  virtù  della  quale 
S'è  rimesso  in  gambale  il  famoso  stivale, 
Voglio  dire  l'Italia  è  tornata  in  famiglia. 
(A  quest'esordio  il  moro  inarcava  le  ciglia). 
Lo  Statuto  è  costato  del  sangue  a  catinelle; 
Ma  i  morti  sono  morti,  e  chi  salvò  la  pelle 
Eiipete  coli' Azeglio,  fregandosi  le  mani: 
"  L' Italia  è  fatta,  adesso  facciamo  gì'  Italiani.  „ 
Il  consiglio  è  opportuno  e  l'abbiamo  seguito. 
Difatti  eccoci  qua  sull'Africano  lito 
A  rifar  gli  Africani.  — 

A  questa  spampanata 
Ali  mi  guarda  fisso  a  bocca  spalancata, 
Ed  io  ripiglio  subito  il  mio  ragionamento 
OoU'  intima  certezza  di  non  parlare  al  vento. 
—  D'ora  in  avanti,  amico,  non  più  razzie,  non  più 
Mutilazioni  infami,  barbarie,  schiavitù; 
Ma  col  governo  italico  da  voi   riconosciuto 
Avrete  le  franchigie  dell'  Italo  Statuto, 
E,  senza  distinzione  di  pelle  bianca  o  nera, 
Staremo  tutti  all'ombra  dell'itala  bandiera 
Sàua  Sàua  ...  in  famiglia! . . .  Hai  capito  ? 

—  Majìsce, 
Ma  fa  niente,  signore,  datemi  baicescisee. 

Signori,  eccovi  un  barbaro  già  bell'e  incivilito 
Che  coi  filusai  in  mano  risolve  ogni  quesito. 

Il  18  giugno  venne  festeggiato  a  Monkullo  il  cin- 
quantesimo anniversario  della  formazione  dei  Bersa- 
glieri con  tre  banchetti  :  uno  ai  caporali  e  soldati,  uno 
ai  sottufficiali,  ed  uno  agli  ufficiali,  con  estrazione  della 
tombola,  esercizi  ginnastici,  corsa  veloce,  corsa  di  re- 
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sistenza,  corsa  nel  sacco  e  rappresentazione  al  teatro. 
Non  mancarono  brindisi,  e  da  parte  del  Cappellano  (che 
si  onora  di  essere  stato  nella  sua  gioventù  sergente 
dei  bersaglieri)  questo  predicozzo  sullo  spirito  di  corpo. 

Un  giorno  a  Easmadur  c'erano  due  messeri 
Ohe  ridendo  tra  loro  diceano  : 

—  I  Bersaglieri  ! . . . 
Ohi  sono  i  Bersaglieri?  Forse,  perchè  han  le  piume 
Sulle  ventiquattr'ore  e  indossano  il  costume 
Da  cacciatore,  credono  . . .  — 

Ma  un  nostro  veterano, 
Ohe  un  tempo  era  soldato  ed  ora  è  Cappellano, 
Disse  passando  : 

—  Amici,  se  me  lo  permettete 
Vi  faccio  una  domanda:  di  che  paese  siete?  — 

—  Io?...  sono  piemontese. 

—  E  l'amate  il  Piemonte?  .  . . 

—  Contacc! ..  .  E  sa?...  parlandone  tengo  erettala 

[fronte. 

—  E  voi  ?.. . 

—  Sono  toscano. 

—  E  amato  la  Toscana? 

—  S'intende!...  O  Lei?... 

—  Son  ligure. 

—  Ed  anco  Lei  ?  . . . 
—  Per  Diana! 
Se  amo  la  mia  Liguria!  —  Oh!  l'amo  tanto  tanto, 
E  d'esser  nato  ligure  . . .  sicuro  io  me  ne  vanto  ; 
Ma  ciò  non  toglie,  amici,  che  ami  la  Lombardia, 
La  Toscana,  il  Piemonte,  1'  Emilia,  o  andate  via 
Dicendo,  perchè  tutte  sono  gagliarde  e  belle 
Figliuole  d'una  madre,  italiche  sorelle. 

—  Ora  ditemi  un  poco:  i  nostri  Bersaglieri, 
Gli  Alpini,  i  Granatieri,  il  Genio,  i  Cannonieri 
Eccetera,  non  sono  anch'essi  forti  o  belli 
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—  All'ombra  d'un  vessillo  —  italici  fratelli? 
Non  hanno  offerto  il  petto  alle  avverse  mitraglie 
Per  una  causa  atessa  nelle  stesse  battaglie  ? 
E  se  doman  ci  fosse  da  menare  le  mani 
Non  andrebbero  insieme  a  battersi  domani?... 
Lo  so,  lo  so,  ci  vuole  lo  spirito  di  corpo; 
Ma  per  alimentarlo  non  ci  scordiamo  —  corpo 
Di  mille  cannonate!  —  che  siam  commilitoni 
Di  un  esercito  solo  diviso  in  più  frazioni.  — 
Cosi  dicea  quel  vecchio  soldato  cappellano 
E  gli  altri  due  convinti  gli  strinsero  la  mano. 

Storico  anche  questo,  e  se  non  fosse  che  il  Signore 
non  vuole  la  morte  del  peccatore,  ma  che  si  converta 
e  viva,  potrei  fare  anche  il  nome  dei  due  interlocu- 
tori. 


XIV. 
Ufficiali  e  soldati. 

A  questo  punto  il  solito  Geremia  salterà  fuori  di- 
cendo :  —  Peste,  teatri,  allegrie  ! . . .  Ma  dunque  Mas- 
saua  ò  il  paese  della  cuccagna. 

Mi  pare  di  aver  detto  sopra  che  a  Massaua  si  soffre 
e  qualche  volta  si  muore;  ma  le  sofferenze  fìsiche  non 
tolgono  al  soldato  la  serenità  morale,  perchè  la  disci- 
plina vi  è  temperata  da  una  cordialità  sincera.  Ec- 
cone un  saggio. 

Tutti  conoscono  di  nome  quel  capitano  Sertorio  che 
dalle  mani  di  Umberto  ebbe  la  medaglia  al  valore  e 
dai  Padovani  (tornando  ad  abbracciare  la  madre  ot- 
tuagenaria) una  spada  d'onore    per    essersi   segnalato 

D' IsENGARD,  Pagine  vissuta  ecc.  8 
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nella  difesa  di  Saati.  Ebbene,  questo  veterano,  con 
tutti  i  saoi  baffi  grigi  alla  Vittorio  Emmanuele,  con 
tutte  le  sciabolate  date  e  ricevute  nelle  guerre  dell'  in- 
dipendenza, con  tutto  l'aspetto  marziale  e  la  severità 
militare,  è  il  vero  papà  dei  suoi  soldati. 

Un  giorno,  sulla  diga  che  unisce  l' isoletta  di  Mas- 
saua  a  quella  di  Taulud,  ferma  un  caporale  della  sua 
compagnia  con  questo  esordio  a  bruciapelo: 

—  Fuori  il  portamonete. 

Il  caporale  senza  esitare  cava  di  tasca  il  borsello, 
lo  porge  sorridendo  al  capitano,  cbe  apre,  conta  i  da- 
nari, chiude  e  restituisce  dicendo: 

—  Ieri  hai  riscosso  un  vaglia  di  quindici  lire,  oggi 
non  ne  hai  più  che  sette. 

—  Ho  fatto  un  po'  di  fantasia. 

—  Si,  si  !.. .  spreca  in  un  giorno  i  danari  che  tuo 
padre  avrà  risparmiato  in  un  mese. 

—  Mio  padre  è  morto. 

—  Sarà  dunque  tua  madre.  Almeno  le  avrai  subito 
risposto,  le  avrai  dato  le  tue  buone  notizie. 

—  Non  ho  ancora  trovato  il  tempo. 

—  Ma  il  tempo  di  spendere  i  quattrini  l'hai  tro- 
vato. Va  subito  a  scrivere  a  tua  madre.  E  bada  che, 
se  sprechi  i  danari,  le  scriverò  io  che  non  te  ne  mandi 
più. 

—  Vado  subito,  signor   Capitano,  — 

Dopo  l'ufficiale  che  s'interessa  del  soldato,  ecco  il 
soldato  che  s'interessa  dell'ufficiale. 

La  scena  è  sulla  nave  "  Garibaldi  „  nella  cabina  di 
un  Guardia  Marina.  Sono  le  sei  del  mattino.  L' uf- 
ficialetto  dorme  saporitamente.    Un  marinaio  siciliano 
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apre  la  porta,  entra  in  punta  di  piedi,  guarda  l' uffi- 
ciale addormentato  coll'espressione  d'una  madre  che 
vorrebbe  svegliare  il  figliuolo  e  non  osa  rompergli  il 
sonno.  Finalmente,  tra  il  desiderio  di  lasciarlo  dor- 
mire e  la  necessità  di  svegliarlo,  piglia  il  partito  di 
far  cadere  un  libro  dalla  scansia,  ma  l'altro  non  si 
muove.  Ripone  il  libro,  stacca  dalle  pareti  una  chi- 
tarra, si  mette  a  strimpellare,  ma  inutilmente.  Allora 
comincia  piano  piano,  alzando  gradatamente    la  voce. 

—  Signor  Ufficiale. 
Niente. 

—  Signor  Ufficiale. 
Uno  sbadiglio. 

—  Signor  Ufficiale. 
Stiramento  di  braccia. 

—  Signor  Ufficiale. 

—  Eh? 

—  Sono  le  sei. 

—  Ah! 

—  Il  servizio  . . . 

—  Sec  . . .  ca . . .  to  . . .  re. 

—  Ma,  signor  Ufficiale,  ve  l'ajo  ditto  tante  volte, 
che  tu  finirai  per  andare  agli  arresti. 

Del  rimanente  non  è  maraviglia  che  le  relazioni 
tra  ufficiali  e  soldati  siano  tanto  cordiali,  quando  il 
generale  Gene  è  il  primo  a  darne  l'esempio. 

La  prima  volta  che  andai  a  visitarlo  in  una  ca- 
mera dove  non  era  che  un  letto  da  campo,  una  scri- 
vania e  quattro  seggiole,  mi  disse  : 

—  Ecco  il  mio  salotto  di  ricevimento,  il  mio  ga- 
binetto da  studio  e  la  mia  camera  da  letto. 
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—  Pel  governatore  d' una  colonia  non  è  troppo. 

—  È  quanto  basta.  D' altronde  i  miei  ufficiali  non 
vorranno  imparare  da  me  ad  essere  esigenti. 

Instancabile  al  lavoro,  si  riposa  dalle  fatiche  visi- 
tando i  malati  negli  ospedali  e  i  fanciulli  nelle  scuole. 
È  riuscito  a  farsi  amare  dagli  indigeni  e  dagli  Euro- 
pei ;  e  perfino  il  Console  francese  Mr.  Saumagne,  che 
per  debito  d' ufficio  ha  dovuto  ficcargli  parecchi  ba- 
stoni nelle  ruote,  mi  ha  ripetuto  più  di  una  volta  : 

—  C'est  dommage  que  le  general  G«nè  ne  soit  pas 
fran^ais. 

Grottesca  figura  questo  console  mezzo  sciancato. 
G-ran  chiacchierone,  gran  bevitore,  grandissimo  infra- 
mettitore.  Fa  l'occhio  dolce  al  generale  Gene  e  se 
l' intende  con  Negus  Giovanni.  Ha  preso  sotto  il  suo 
patrocinio  i  Missionari  e  le  Suore  e  fa  la  guerra  al 
Vescovo  francese,  che  ha  la  disgrazia  di  non  essere 
entrato  nel  suo  calendario.  Non  manca  di  furberia  ; 
ma  io  posso  vantarmi  di  avergli  fatto  vuotare  una 
bottiglia  di  marsala  e  dire  certe  cose  intorno  alla  no- 
stra politica  africana,  che  saranno  state  la  sincera 
espressione  del  suo  chauvinisme  (in  vino  veritas),  ma 
non  erano  guari  diplomatiche.  Difatti  il  giorno  dopo 
mi  pregò  in  visceribus,  e  mi  fece  pregare  dal  Vescovo, 
di  non  tener  conto  di  certe  parole  che  per  suggestione 
di  quel  vino  diabolico  (ce  hugre  de  Marsala)  gli  erano 
uscite  di  bocca.  Del  resto  il  generale  Gene  seppe  de- 
streggiarsi tanto  bene  che  Mr.  Saumagne  fu  richiamato 
in  Francia  colle  pive  nel  sacco  ;  e  nessuno  di  quanti 
l' avevano  conosciuto  potè  ripetere  alla  sua  partenza  : 
C'est  dommage  qtte  Mr.  Saumagne  ne  soit  pas  italien. 
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Tornando  al  generale  Gene,  la  nota  dominante  del 
suo  carattere  è  una  fermezza  tranquilla  e  serena  e 
quella  moderazione  nei  prosperi  casi  e  negli  avversi, 
che  è  segno  manifesto  di  una  forza  d'animo  non 
comune. 

Chiamato  dalla  fiducia  del  Re  a  sostituire  il  colon- 
nello Saletta,  partiva  tra  gli  osanna  di  quella  stampa, 
che  all'indomani  di  Dogali  doveva  intonargli  il  cru- 
cifige.  Ma  come  gli  osanna  non  l' avevano  inebbriato, 
il  crucifige  non  lo  sconcertò. 

Nella  coscienza  di  aver  fatto  il  suo  dovere  ese- 
guendo gli  ordini  superiori,  chiese  d'essere  sottoposto 
a  un  consiglio  di  guerra  che  giudicasse  l'opera  sua. 
Ma  i  superiori,  per  non  darsi  la  zappa  nei  piedi,  pen- 
sarono bene  di  rimandarlo  in  Africa  colla  spedizione 
San  Marzano,  al  posto  d'onore,  in  prima  linea,  nella 
eventualità  d' un.  attacco  cogli  Abissini. 

Ma  non  ce  n'era  bisogno,  perchè  l'opinione  pub- 
blica l'aveva  pienamente  giustificato. 

Prima  di  lasciare  i  nostri  militari,  voglio  dire  una 
parola  dei  Basci-buzuk,  armati  di  fucili  antidiluviani» 

Noi!  hanno  d' uniforme  che  il  fez  in  capo  e  la 
stella  d' Italia  sul  braccio.  Con  trenta  soldi  al  giorno 
pi-ovvoduao  al  vestito,  all'alloggio  e  al  vitto  di  parec- 
chie mogli  e  di  non  so  quanti  figliuoli.  Ma  intendia- 
moci :  alloggio,  à  la  belVétoile^  o  in  certe  capanne  che 
Dio  ce  ne  scampi;  vestimento,  un  cencio  di  tela  bianca; 
vitto,  pane  di  dura,  e  per  companatico  il  più  delle 
volte  pane  di  dura  ;  bevanda,  acqua  torbida,  perchù 
la  distillata  è  riserbata  alle  pelli   bianche. 
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Salutano  gì'  Italiani  portando  la  mano  alla  fronte, 
e  quando  sono  di  sentinella  fanno  dei  presentaf  arm, 
a  cinquanta  passi  di  distanza.  Siedono  volentieri  nella 
garritta  col  fucile  tra  le  gambe  per  schiacciare  un 
pisolino  alla  barba  di  tutti  i  regolamenti  e  di  tutte  le 
consegne.  Famosi  corridori,  come  tutti  gli  Africani, 
non  mancano  di  valore  in  faccia  al  nemico.  In  pi§izza 
d'arme  rammentano  la  Guardia  Nazionale,  non  per 
mancanza  d' intelligenza  e  di  buona  volontà,  che  ne 
hanno  da  vendere  ;  ma  perchè  l' istruttore  italiano 
nelle  spiegazioni  e  nel  comando  esecutivo  è  obbligato 
a  valersi  di  certi  interpetri,  che  intendono  male  e  tra- 
ducono peggio.  Bisogna  vederli  a  fare  la  manovra  a 
suon  di  tromba  !  C  è  da  divertirsi  e  nello  stesso 
tempo  da  ammirare  l' abnegazione  di  chi  si  spolmona 
a  dare  il  comando  nella  certezza  di  non  essere  inteso, 
e  di  chi  si  ostina  ad  eseguirlo  nell'  incertezza  di  averlo 
capito. 

XV. 
Bimbi. 

Ed  ora  una  parola  sui  bimbi  di  Massaua,  ama- 
bili e  graziosi. 

L'amabilità  comincia  dai  loro  nomi.  Parlo  degli 
Abissini  ;  perchè  gli  Arabi  portano  i  soliti  nomi  di 
Ali,  Maometto,  Acmet,  ecc.  Grii  Abissini  invece,  oltre 
quello  dei  santi  cristiani,  hanno  dei  nomi  poeticamente 
espressivi. 

Un  figliuolo  lungamente  desiderato,  letamagnh  (hai 
compito  il  mio  desiderio);  se  è  la  primogenita,  Attia- 
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n«s  (hai  aperta  la  strada)  ;  se  inatteso,  Dinghettie  (non 
ti  aspettavo)  ;    se  ritrae  le  sembianze  paterne,  Messa- 
lece;  se  viene  dopo  la  morte  d'un  altro  figliuolo,  Met- 
tukù  (in  luogo  di  quello  perduto)  ;  se  è  vivace,  Felatiè 
(bollente)  oppure  leverrù  (argento  vivo)  ;  se  è  cattivo, 
Cassaee  (castigo  di  Dio)  ;  se  è  figliuolo  d' una  tradita, 
Terfie  (quel  che  mi  avanza)  oppure  Tagagnò  (non  son 
più  sola)  ;  se  è  figlio  d' un  etèra,  Aregaen  (m' hai  fatto 
metter  giudizio)  ;  se  è  figlio  d' una  poverella,  Vuagaè 
(la  mia  ricchezza)  ;    se    nasce   quando  il  marito  stava 
per  separarsi  dalla  moglie  e  in  grazia  del  neonato  non 
l'abbandona   più,  questi    si   chiamerà   Nussiè  (la  mia 
garanzia)  ;  se  nasce  da  una  ragazza  di  dodici  o  tredici 
anni,  sarà    chiamato  Cequalecc   (troppo   presto,  son  io 
quasi  una  bambina);  se  nel  figliuolo  vuoisi  riguardare 
quanto  vi  è  di  sacro    e   di   santo   nell'amore,   Chidan 
(figlio  del  giuramento).     V  hanno  dei  nomi  che  espri- 
mono  forza  e   potenza,   come   Bellacciò   (invincibile), 
Tacerò  (sei  lo  spavento  di  tutti)  :  ve  ne  sono  di  quelli 
che   esprimono   bellezza   come   Wogallè   (sei   lucente), 
Gember  (raggio  di  sole),  Theitù  (sole)  nome  della  mo- 
glie di  Re  Giovanni  :  quella  di  Re  Teodoro  chiamavasi 
Tuovecc  (sei  nata  bella).     Altri  esprimono  una  bellezza 
comparativa,  come  Bellatecc  (la  più  bella  fra  le  sorelle), 
Ainoalet  (occhio  delle  giovinette)  ;  ovvero  una  bellezza 
superlativa,  louwar  (beltà  suprema),  Deukaness    (stu- 
penda) nome  della  sorella    del   Re  ;  ovvero    degli   ef- 
fetti della  bellezza,  Uendirad  (chi  ti  guarda  si  liquefa 
come  la  neve).     Non  paia  strano  questo  accenno  alla 
neve,  perchè  sulle  alte  montagne  di  Abissinia  qualche 
volta  nevica.     Altri  nomi  esprimono  amore  e  desiderio 
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come  Udito,  (sei  amata)  ;  lenianese  (sei  tutta  mia)  ; 
Effentae  (se  Dio  vorrà  sarai  mia)  ;  Ghesaen  (m' hai 
dominata).  Altri  esprimono  un  paragone  preso  dalla 
natura  come  Alula  (perla  del  mare)  ;  Guarfù  (gene- 
roso come  un  fiume)  ;  Averrà  (il  mio  fiore  prediletto)  ; 
Tadè  (la  mia  pianticella)  ;  Lembem  (verde  fiorita)  ; 
Vioarkenese  (sei  d'oro)  ;  Britù  (sei  d' argento).  Altri 
nomi  esprimono  una  buona  qualità,  come  Melkamiè 
(sei  buona)  ;  Toronecc  (sei  pulita)  ;  Lemme  (verrai  seìn- 
pre  più  bella)  ;  oppure  una  cattiva  qualità,  come  De- 
btb  (burbero)  ;  o  finalmente  un  desiderio  affettuoso, 
come  Biadghilìn  (se  tu  crescessi,  se  Dio  mi  ti  lasciasse, 
come  sarei  contenta  !)  ;  Alisman  (non  voglio  sentire  la 
tua  morte)  ;  e  basta,  perchè  altrimenti  i  lettori  avreb- 
bero ragione  di  affibbiarmi  il  nome  di  Abonasanecc  che 
vuol  dire  :  tu  mi  fai  perdere  il  tempo. 

Del  resto  l' uso  dei  nomi  poeticamente  espressivi  ò 
antichissimo  in  Oriente.  A  cominciare  da  Adamo  che 
vuol  dir  terra,  Eva  che  vuol  dir  vita,  Mose  che  vuol 
dire  salvato  dalle  acque,  non  vi  è  quasi  nome  perso- 
nale nella  Bibbia  che  non  abbia  una  particolare  e 
notevole  significazione.  Veggansi,  per  tutti,  i  nomi 
dei  figli  di  Giacobbe  ai  capi  XXIX  e  XXX  della 
Genesi. 

Torniamo  ai  fanciulli.  Eccone  un  gruppo  in  riva 
al  mare,  che  sta  fabbricando  le  casetta  coi  sassolini  e 
colla  sabbia.  Se  vi  avvicinate  per  curiosare  tendono 
le  mani  colla  solita  canzone  ;  Bakscisc  !  Bakscisc  !  Se 
mostrate  un  soldo,  danno  un  calcio  agli  edifizi  inco- 
minciati. Se  lo  gettate  in  mare,  si  buttano  sott'  acqua 
come  palombari,  e  vi  restano  otto  o  dieci  minuti,  fin- 
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che  fra  quindici  o  venti  cercatori  uno,  che  dev'essere 
il  beniamino  della  fortuna,  non  ò  venuto  a  galla  con 
quel  misero  pezzo  di  metallo.  Animali  anfibi,  cercano 
nell'acqua  il  refrigerio  negato  dalla  terra,  senza  timore 
dei  pescicani  che  preferiscono  la  carne  dei  neri  a  quella 
dei  bianchi.  Nuotano  come  pesci  e  corrono  il  deserto 
coli' agilità  del  leopardo.  Cavalcatori  instancabili,  pas- 
sano dal  cammello  al  mulo,  dall'  asino  al  cavallo.  Par- 
lano italiano  con  una  facilità  maravigliosa  :  conoscono 
ad  uno  ad  uno  i  distintivi  del  grado  senza  confondere 
un  caporale  con  un  sergente,  un  tenente  con  un  capi- 
tano, un  commissario  con  un  medico  di  Marina.  Can- 
tano colla  stessa  disinvoltura  la  Marcia  Reale  o  la 
Mariannina,  e  quando  in  piazza  Garibaldi  suona  la 
banda  militare,  bisogna  vederli  seguire  con  agilità  di 
movenze  le  più  leggiere  sfumature  della  musica.  Stanno 
volentieri  al  servizio  degl'  Italiani  e  imparano  facil- 
mente ogni  cosa. 

Quanto  bene  non  farebbe  una  scuola  italiana  ma- 
schile e  femminile,  quando  l'educazione  fosse  affidata 
a  buoni  istitutori  ! 

XVI. 

Passiamo  a  Taulud,  un'  isoletta  congiunta  per  una 
diga  a  Massaua,  e  per  un'  altra  diga  al  continente. 
V  ò  a  dritta  il  palazzo  del  Comando  con  un  traghetto 
per  andare  a  Campo  G-herar  :  vicino  al  Comando  il 
Club  degli  Ufficiali,  e  lungo  l' isola  il  palazzo  del 
Commissario  Civile,  il  Tribunale,  il  Presidio,  un  Forte, 
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un  accampamento  di  soldati,  un  villaggio  di  capanne 
indigene,  un  serbatoio  di  acqua  che  viene  da  Monkullo 
passando  per  la  diga,  un  recinto  per  le  Abissine  che 
vengon  a  Massaua  in  cerea  d'avventure,  e  trovano  chi 
le  sposa  quando  hanno  messo  assieme  un  centinaio  di 
talleri.     Ma  la  rarità  di  Taulud  è  un  piccolo  giardino. 

—  Un  giardino  a  Taulud  ?  Ma  se  è  un'  isola  ma- 
dreporica come  Massaua  ? , . . 

—  Che  importa  ?  Gli  Inglesi  vi  trasportarono  un 
po'  di  terra  coltivabile,  vi  piantarono  qualche  arbusto, 
vi  seminarono  un  po'  d' insalata  ;  e  gì'  Italiani  conti- 
nuano a  coltivarla.  Quei  venti  metri  quadrati  di  ver- 
dura, in  mezzo  alla  sabbia  circostante,  fanno  l'effetto 
di  una  piccola  oasi.  E  quella  insalatina  tisicuzza  è 
guardata  notte  e  giorno  da  tre  Basci-buzuk,  contro  le 
possibili  invasioni  dei  bianchi  e  dei  neri. 

A  proposito  di  verdura  mi  viene  in  mente  Scek- 
Said,  che  e  la  terza  ed  ultima  isoletta  del  piccolo  ar- 
cipelago massauino. 

Quand'ero  nella  casa  della  Missione  a  Ras-Madur, 
vedevo  dalla  finestra  a  un  tiro  di  fucile  un'  isoletta 
verde  nell'azzurro  delle  acque.  Come  mai  quel  ciuffo 
verdeggiante  in  mezzo  al  mare,  mentre  da  Porto-Said 
a  Massaua  le  coste  e  le  isole  del  Mar  Rosso  non  pre- 
sentano ombra  di  vegetazione  ?  Un  ufficiale  di  Marina 
volle  appagare  la  mia  curiosità,  approfittando  dell'alta 
marea,  perchè  il  tragitto  da  Massaua  a  Scek-Said  è 
irto  di  scogli.  Approdammo  nell'  isoletta  che  prende 
il  nome  dalla  tomba  (unico  edifizio  che  vi  si  trova) 
di  un  Santone.  Ma  quell'oasi  incantevole  non  ò  che 
una  serie  di  pozzanghere  prosciugate  dal  sole  africano, 


123 

una  rete  inestricabile  di  zizofere  e  di  avicennie  (piante 
caratteristiche  di  tutti  i  paesi  malarici  dei  tropici)  che 
trattengono  foglie,  humus,  carogne  ed  altre  sostanze 
organiche  in  decomposizione.  Ivi  le  alte  maree  for- 
mano delle  gore,  ove  l'acqua  piovana,  mescolata  a 
quella  del  mare,  costituisce  col  terreno  l'elemento  di 
coltura  più  favorevole  allo  sviluppo  del  microrganismo 
malarico.^ 

Fuggiamo  dunque  da  quest'isola  infetta,  e,  tanto 
per  dire  che  abbiamo  attraversato  il  deserto,  facciamo 
una  corsa  fino  a  MonkuUo.  Quanto  alla  cavalcatura, 
chi  ha  lo  stomaco  forte  contro  il  mal  di  mare  salga 
pure  sulla  gobba  del  cammello. 

—  Come  e'  entra  il .  mal  di  mare  ? 

—  C'entra  benissimo,  perchè  le  gambe  del  cam- 
mello più  lunghe  di  dietro  che  davanti  (difatti  è  l'u- 
nico quadrupede  che  nelle  gambe  posteriori  abbia  tre 
snodature)  danno  al  suo  corpo  quel  movimento  da 
poppa  a  prua,  che  i  marinai  chiamano  beccheggio. 

—  Forse  è  per  questo  che  Lord  Byron  . . . 

—  No,  no  ;  Lord  Byron  chiama  il  cammello  la 
nave  del  deserto,  perchè  in  quelli  oceani  di  sabbia 
serve  come  una  barca  al  trasporto  degli  uomini  e  delle 
merci. 

—  Ho  capito.  Ma  io  non  amo  i  movimenti  da  poppa 
a  prua. 

—  Allora  ecco  la  schiena  d'un  mulo  o  quella  di  un 
asinelio. 


'  Vedi  la  iiionogralia  già  citata  dei  dott.  F.  E.ho  sulle 
Piressie  più  comuni  a  Massaua, 
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—  Non  ci  sarebbe  una  cavalcatura  più  nobile? 

—  Un  cavallo  ? 

—  Appunto. 

—  Ma  non  è  questa  la  più  stimata  delle  cavalca- 
ture africane, 

—  Qual'  è  dunque  ? 

—  Il  cammello  è  preferito  all'asino,  l'asino  al  mulo, 
e  il  mulo  al  cavallo. 

—  0  perchè  mai  ? 

—  Perchè  il  cammello  più  dell'asino,  l'asino  più 
del  mulo,  il  mulo  più  del  cavallo  resistono  alla  fame, 
alla  sete,  alle  fatiche,  che  sono  i  tre  compagni  di 
quelle  povere  bestie,  quando  non  vi  si  aggiungano  le 
bastonate. 

—  Diamo  dunque  la  preferenza  al  somaro. 

La  prima  cosa  che  si  presenta  a  diritta  sulla  via 
di  MonkuUo  è  la  necropoli  degl'  italiani,  dove  allora 
dormivano  l'ultimo  sonno  cento  soldati  ed  ora  ve  ne 
.sono  più  di  mille.  La  seconda  cosa,  prima  di  arrivare 
a  Otumlo,  è  un'  osteria  con  un  orto  pieno  di  verdura, 
un'altra  piccola  oasi,  che  merita  un  po'  di  storia.  È 
tanto  raro  il  verde  nei  nostri  possedimenti  africani, 
che  ogni  piccolo  indizio  di  vegetazione  è  un  notabile 
avvenimento. 

Una  sera  del  febbraio  1885  il  1"  Battaglione  dei 
Bersaglieri  d'Africa  comandato  dal  compianto  Colon- 
nello Putti  (quello  che  in  un  accesso  di  febbre  mala- 
rica finiva  per  annegarsi)  venne  la  prima  volta  ad 
Otumlo  per  occupare  quel  forte.  —  Marciare  a  piedi 
.sulla  mobile  sabbia  del  deserto,  collo  zaino  in  spalla 
e  coll'afa  dei  scirocchi  africani,  non  è  un  divertimento. 
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Ma  un  bersagliere  non  deve  mai  perdere  il  buon  umore. 
Cantavano  allegramente  le  loro  canzoni,  non  senz'al- 
ternare alle  strofe  qualche  giaculatoria  a  S.  Pasquale 
Stanislao^^  mentre  lo  scjuillo  delle  trombe  animava  a 
quando  a  quando  la  marcia  faticosa.  Al  tramonto  del 
sole  era  succeduta  l'oscurità  della  notte,  perchè  laggiù 
non  vi  sono  crepuscoli.  La  voce  squillante  di  un  ca- 
porale si  mise  a  cantare  : 

Addio,  mia  bella,  addio  ! 
L'armata  se  ne  va  . . . 

Gli  altri  tacevano.  Quand'ecco  in  lontananza  una 
voce  inaspettata,  la  voce  della  patria  in  mezzo  al  de- 
serto, risponde  : 

Se  non  partissi  anch'io 
Sarebbe  una  viltà. 

Il  battaglione  si  ferma,  e  un  uomo  si  avanza.  Era 
un  ex  bersagliere  piemontese,  un  certo  Cantatore,  che 
dopo  la  campagna  del  1866  passato  in  Abissinia  vi  si 
era  ammogliato,  aprendo  una  piccola  osteria  nelle  vi- 
cinanze di  Otumlo  coltivando  erbaggi  e  legumi.  La 
sorpresa  del  Cantatore  al  comparire  dei  bersaglieri,  è 
raccontata  dal  povero  conte  Gian  Piero  Porro  in  una 
delle  ultime  sue  lettere. 

"...  Stava  seduto  suìVangareb  (il  Cantatore),  fuori 
della  capanna,  rammentando  un'epoca  migliore  ;  quan- 
do cioè,  con  la  carabina  e  lo  zaino  in  spalla,  mar- 
ciava co'  suoi    camerati,  e  gli   pareva  di    ritornare   a 

'  Vedi  pag.  135. 
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quei  tempi,  di  veder  sventolare  le  gloriose  penne  di 
gallo  fra  la  polvere  della  strada.  A  furia  di  sognarlo 
gli  sembrò  di  vederle  ;  nell'ombra  della  sera,  che  po- 
teva ingannare  i  suoi  occhi,  risonava  un  passo  svelto, 
cadenzato,  a  lui  ben  noto.  Credette  d' impazzire  :  di- 
nanzi si  disegnava  una  colonna  bruna,  con  armi  scin- 
tillanti al  chiaror  della  luna,  composta  d'uomini  che 
evidentemente  portavano  lo  storico  cappello.  Possibi- 
le?...  Uno  squillo,  una  soneria  ben  conosciuta  lo 
richiamano  alla  realtà;  una  realtà  insperata,  subita- 
nea, confermata  da  due  o  tre  comandi  dati  in  ita- 
liano, da  un  mormorio  di  parole  italiane,  da  tutta 
quella  italianità  che  può  sprigionarsi  da  un  battaglione 
di  bersaglieri,  quando  i  bersaglieri  sanno  d'essere  chia- 
mati a  far  qualche  cosa  di  nuovo.  Il  povero  uomo 
s'alzò,  ricadde  anWangareb  :  con  uno  sforzo  fu  di 
nuovo  in  piedi  e,  dopo  pochi  minuti,  in  mezzo  ai  ber- 
saglieri „. 

Proseguiamo  il  cammino. 

Sulla  nostra  via  non  altra  vegetazione  che  qua  è 
là  i  cardi  e  le  spine  promessi  ad  Adamo  dopo  il  pec- 
cato. Poi  sepolcri  isolati,  carcami  in  putrefazione, 
qualche  carovana  che  va  a  Massaua  coi  cammelli  ca- 
richi di  merce,  o  ne  ritorna  coi  cammelli  scarichi,  e 
nella  sabbia  un  visibilio  di  orme  e  di  vestigi,  nelle 
quali  la  nostra  guida,  un  fanciullo  di  quindici  anni, 
nero  come  l'ebano  e  vispo  come  una  gazzella,  legge 
nome  e  cognome  di  quanti  vi  sono  passati. 

—  Questa  è  l'orma  di  un  cammello. 

—  E  questa  ? 

—  D'una  scimmia. 
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—  E  questa  ? 

—  D'un  asino. 

—  E  questa  ? 

—  D'una  Jena. 

—  E  questa  ? 

—  D'uno  sciacallo. 

—  E  questa  ? 

—  D'un  leopardo. 

Sul  più  bello  ci  coglie  un  acquazzone.  Arriviamo 
a  Monkullo  bagnati  come  pulcini.  Il  maggiore  Della 
Noce  ci  accoglie  cordialmente  e  ci  fa  visitare  l'accam- 
pamento, che  è  uno  dei  meglio  ordinati.  Dalle  barac- 
che di  casermaggio  al  fortilizio,  dalle  latrine  alla  la- 
vanderia, dalle  cucine  all'infermeria,  dal  Club  degli 
ufficiali  al  teatrino  dei  soldati,  a  tutto  è  provveduto. 
Pranziamo  alla  mensa  degli  ufficiali  con  molto  appe- 
tito, e  questa  prima  escursione  ci  riesce  tanto  gradita, 
che  facciamo  conto  di  andare  nei  giorni  successivi  a 
visitare  i  distaccamenti  di  Arkiko,  di  Arafali  e  di 
Saati,  Io  poi  dovevo  spingermi  fino  ad  Assab  e  Keren. 
Ma  l'uomo  propone  e  il  catarro  intestinale  dispone. 

XVII. 
Ris;o    Rischi. 

Di  ritorno  a  Massaua,  tra  la  Missione  protestante 
Svedese  o  la  Missione  cattolica  Francese,  leggo  sopra 
una  tomba  il  nome  di  Rigo  Righi,  Tenente  dei  Ber- 
saglieri morto  a  ventidue  anni  tragicamente.^ 


'  Era  nato  il  giorno  10  febbraio  del  1863  in  San  Gio- 
vanni grossa  terra  del  Valdarno  Superiore.  Citazioni  e  no- 
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Pochi  giorni  prima  pieno  di  buon  umore  scriveva 
al  babbo  :  "  Le  nostre  abitudini  si  sono  modificate  a 
seconda  del  paese  in  cui  ci  troviamo  ;  per  esempio  ieri 
a  tavola  misi  colatamente  nel  bicchiere  del  mio  vi- 
cino un  bel  grillo,  uno  dei  tanti  che  saltellano  sulla 
tavola;  due  minuti  dopo  il  mio  vicino  colla  massi- 
ma indifferenza  cacciava  nel  bicchiere  quante  dita 
ci  potevano  entrare,  estraendone  il  grillo  e  bevendo 
come  se  niente  fosse.  Ecco  un  segno  di  acclimata- 
zione „. 

Un  mese  prima  della  tragedia  scrive  alla  mamma  : 
"  Ho  bisogno  di  qualche  cosa  dall'  Italia,  ed  eccone  la 
nota:  Carta  e  buste  da  lettere;  penne,  comprese  alcune 
fine  da  disegno  :  i  miei  colori,  che  troverai  nella  cassa, 
con  pennelli  e  piattini;  uno  spazzolino  da  denti  ed 
uno  da  unghie  :  una  borsa  per  i  talleri  ;  lapis  a  colori 
e  gomma  da  cancellare;  un  album  di  carta  da  dise- 
gno ;  acido  nitrico  e  bicarbonato  di  soda  ;  qualche  li- 
bruccio  da  leggere  „. 

Osservatore  arguto  descrive  in  un'altra  lettera  i 
soldati  egiziani  :  "  L'esercito  egiziano  è  reclutato  per 
leva.  Vi  concorrono  tutti  gli  abili,  come  da  noi,  re- 
stando però  sotto  le  armi  quattr'anni  (dai  sedici  ai 
venti).  I  loro  quartieri  sono  lunghe  capanne  costruite 
con  rami  e  stuoie  e  certa  erba  di  mare,  che,  seccando, 
piglia  un  colore  di  terra  scuro  ;  è  il  solito  materiale 
da  costruzione  per  le  case  degli  indigeni.  I  soldati  ve- 
stono di  tela  bianca,  pantaloni  non  molto  larghi  e  tu- 


tizie  furono  attinte  dalle  lettere  di  lui  alla  famiglia  e  dpi 
documenti  ufficiali  pubblicati  insieme  colle  lettere  da  suo 
padre. 
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nica  stretta  alla  vita  da  un  cinturino  nero.  Portano  in 
testa,  anche  gli  ufficiali,  il  fetz  chiamato  tarbouche  :  in 
campagna  il  turbante  formato  da  dieci  metri  di  velo 
finissimo  avvolto  al  fetz.  Sono  armati  di  fucili  Re- 
mington  e  provveduti  d'una  borsa  in  cui  tengono  il 
fazzoletto  e  le  indispensabili  sigarette.  Per  gli  eser- 
cizi usano  il  regolamento  francese  di  Napoleone  I  coi 
comandi  in  turco  {voleva  dire  in  arabo).  Ho  imparato 
subito,  perchè  lo  ripetono  al  nostro  passaggio,  il  pre- 
sentat'arm',  Salam-dur.  Quanto  ai  segnali  di  quartiere, 
tromba  e  tamburi  fanno  insieme  a  chi  più  stuona.  — 
Gli  ufficiali  egiziani  non  hanno  avvenire.  Il  grado  che 
ottengono  entrando  nell'esercito  rimane  quasi  sempre 

10  stesso  per  tutto  il  loro  servizio.  Anzi  accade  tal- 
volta che,  trovandosi  il  Governo  in  angustie  economi- 
che, siano  retrocessi  di  grado.  Bel  gusto  da  capitano 
essere  promosso  a  tenente  !  Di  pensione  poi  non  se  ne 
parla  nemmeno.  Non  è  dunque  maraviglia  se  l'uffi- 
ciale egiziano,  non  solo  è  d'una  istruzione  limitatis- 
sima, ma  non  si  cura  di  aumentarla  e  non  emerge 
sulla  truppa,  come  da  noi,  per  nessuna  qualità  morale 
0  intellettuale.  Nella  capanna  del  Tenente  e  del  Ca- 
pitano vanno  a  conversazione  il  Furiere  e  il  Sergente. 

11  galateo  permette  loro  d'accarezzarsi  in  faccia  a  qua- 
lunque persona  le  estremità  inferiori.  Quando  vennero 
a  visitarci  la  prima  volta,  noi,  per  farli  sedere  al- 
l'africana, stendemmo  a  terra  un  paio  di  coperte.  La 
prima  cosa  si  tolsero  le  scarpe  per  seder  meglio,  met- 
tendo in  mostra  delle  calze  non  troppo  pulite,  che  du- 
rante la  conversazione  formarono  l'oggetto  del  loro  tra- 
stullo. Quando  facemmo  visita  al  loro  comandante  lo 

D'  I8KMOAUO,  Pagine  viaaule  ecc.  9 
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trovammo  che  pregava  a  pie'  nudi  secondo  l'uso  mo- 
resco. Ci  fece  attendere  un  poco,  e,  dopo  avere  ter- 
minate le  orazioni  ed  ispezionati  gì'  interstizi  tra  un 
dito  e  l'altro  dei  piedi,  venne  ad  onorarci  di  una  stretta 
di  mano  „. 

Il  tenente  Righi  amava  il  mestiere  delle  armi  e 
sapeva  esercitarlo.  Incaricato  di  condurre  a  Saati  ed 
Ailet  ventisette  cammelli  carichi  di  millecinquecento 
fucili,  con  una  scorta  di  ottanta  bersaglieri  e  venti 
basci-buzuk,  scrive  a  suo  padre,  o  meglio  trascrive  al- 
cuni tratti  d'una  sua  relazione  ufficiale  : 

"  La  mezza  compagnia  a'  miei  ordini  destinata  a 
scortare  la  carovana  parti  da  MonkuUo  alle  cinque  e 
un  quarto  :  un  po'  tardi  veramente,  ma  fu  la  carovana 
che  tardò.     Ecco  la  disposizione  della  marcia: 

"  —  Sedici  basci-buzuk,  incaricati  dell'esplorazio- 
ne, sul  fronte:  —  Un'avanguardia  di  venti  uomini  a 
cento  metri  dai  primi,  armi  cariche,  baionetta  in  can- 
na;—  il  grosso  della  mezza  compagnia  cinquanta  me- 
tri indietro,  armi  cariche  ;  —  quadrupedi  col  bagaglio  ; 
—  una  squadriglia  di  dieci  uomini  di  scorta  al  baga- 
glio, armi  cariche,  baionetta  in  canna;  —  carovana  di 
ventisette  cammelli;  quatro  basci-buzuk. 

"  L'andatura  della  colonna  fu  piuttosto  lenta  per 
non  lasciare  indietro  la  carovana.  La  temperatura  fino 
alle  otto  discreta  essendo  il  cielo  coperto;  poscia  il 
sole  rese  penosa  la  marcia,  tantoché,  se  fosse  durata 
una  mezz'ora  di  più,  le  insolazioni  sarebbero  state  pa- 
recchie. Invece  fu  solo  un  bersagliere  ad  accusare 
un  forte  male  di  testa,  al  quale  venne  su"l)ito  rime- 
diato con  bagni  d'acqua  fresca. 
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"  Alle  nove  e  mezzo,  dopo  quattr'ore  e  un  quarto 
di  marcia,  giungemmo  a  Saati,  che  è  una  valletta  chiu- 
sa da  tre  alture  principali.  In  fondo  allo  spiano  sette 
capanne,  che  formano  un  cortile  rettangolare,  capaci 
ognuna  di  dodici  uomini,  occupate  dai  basci-buzuk 
egiziani.  Di  là  dalle  capanne  alcune  pozze  d'acqua 
segnano  la  direzione  di  un  torrente:  l'acqua  è  buona 
e  perenne,  ma  bisogna  prenderla  a  poco  per  volta  in 
modo  da  non  intorbidarla.  —  Militarmente,  tolto  il 
vantaggio  dell'acqua,  è  una  brutta  posizione  di  giorno, 
bruttissima  di  notte,  perchè  la  truppa  può  esservi  chiu- 
sa, come  in  una  trappola,  senza  poterne  uscire.  Le 
capanne  dovrebbero  abbandonarsi  in  caso  di  attacco 
portando  la  difesa  sulle  alture,  che  rispetto  alla  valle 
sono  in  alcuni  punti  a  picco,  in  altri  accessibili  ai 
pedoni  non  ai  quadrupedi.  Le  vedette  situate  sui  tre 
culmini  hanno  un  vasto  orizzonte,  ma  non  sono  utili 
che  di  giorno  „. 

Dopo  altri  brani  di  questa  relazione  conclude  : 

"  Fu  nell'  insieme  una  bella  marcia,  ed  è  notevole 
come  il  giorno  dopo,  alla  visita  medica  nessuno  di 
quanti  erano  con  me  si  diede  ammalato.  Il  nostro 
soldato  è  un  soldato  d'oro.  —  Qua  ut  j  a  me,  la  respon- 
sabilità non  mi  è  mai  pesata,  anzi  giova  a  sollevarmi 
to  spirito  „. 

Queste  citazioni  dalle  lettere  del  Tenente  Righi 
mi  pare  che  bastino  a  delinearne  il  profilo  ;  ma  per 
vedere  che  tesoro  di  affetti  in  quel  nobile  cuore  biso- 
gnerebbe leggerle  tutte. 

"  Colla  prossima  partenza  del  Palestina  spedirò 
tutto  „  (cioè  la  biancheria  e  una    pelle    di    leopardo), 
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scrive  nell'ultima  a  suo  padre.  Invece  col  Palestina 
giungeva  la  notizia,  che  il  giorno  30  di  Maggio  (1885). 
dopo  lunghe  ricerche,  avevano  trovato  un  cadavere  in 
mezzo  al  deserto,  seduto  per  terra,  colla  schiena  ad 
un  albero,  il  fucile  tra  le  gambe,  il  piede  sinistro 
scalzo,  il  pollice  del  piede  sul  grilletto,  la  camicia 
aperta  davanti  e  la  bocca  dell'arma  nella  direzione  del 
cuore.  Non  una  lettera,  non  un  cenno.  Era  stan- 
chezza della  vita  prima  di  averla  gustata,  o  dell'Africa 
appena  messovi  il  piede? 

Nò  l'una  cosa,  né  l'altra. 

Le  ultime  sue  lettere,  come  le  prime,  spirano  lieto 
umore,  teneri  aifetti,  nobile  ardimento.  Un  mese  avanti, 
come  s'è  veduto,  chiede  alla  mamma  libri  da  leggere, 
carta  da  scrivere,  lapis  da  disegnare,  colori  da  dipin- 
gere. Nove  giorni  prima  a  proposito  di  un  pranzo 
ufficiale,  scrive  al  babbo  :  —  "E  stata  una  bella  se- 
rata. V'ò  intervenuta  quella  canaglia  di  musica,  che 
ha  fatto  dei  tentativi  di  sonate;  e  i  bersaglieri,  sem- 
pre bersaglieri,  hanno  ballato  coi  basci-buzuk  dando 
prova  di  saper  esiere  allegri  anche  in  Africa  „.  —  Il 
che  vuol  dire  :  non  sono  tutte  rose,  ma  nemmeno  tutte 
spine.  E  finisce  dicendo  :  —  "  colla  prossima  mia 
t'indicherò  qualche  oggetto  di  cui  ho  bisogno,,.  — 
Nove  giorni  prima! ...  E  covava  un  suicidio? ...  — 
Bisogna  eliminare  l'idea  della  premeditazione. 

La  mattina  del  28  maggio,  andando  a  caccia  nei 
dintorni  di  Saati,  s'era  lagnato  di  un  forte  mal  di  ca- 
po. Dalle  nove  antimeridiane  alle  quattro  pomeridiane 
s'era  coricato  in  una  capanna.  Alle  quattro  pomeri- 
diane, preso  il  fucile,  era  uscito  solo  dicendo  :  —  Va- 
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do  qui  a  tirare  a  una  tortorella.^  —  Visto  che  non 
tornava,  l'avevano  cercato  prima  nelle  capanne,  poi 
con  segnali  di  tromba  e  con  pattuglie  per  tutta  la 
notte.  Il  giorno  dopo  un'  intera  Compagnia  di  bersa- 
glieri, distesa  in  catena  e  guidata  dai  basci-buzuk, 
esplorava  il  deserto  alla  distanza  di  quattro  chilometri. 

Queste  ricerche,  ed  altre  durante  la  seconda  notte, 
ed  altre  più  lontane  la  mattina  del  giorno  trenta  era- 
no riuscite  vane.  Allora  nel  dubbio  di  un  ricatto  ave- 
vano spedito  corrieri  ad  Ailet,  Ma  verso  le  quattro 
pomeridiane  s'era  finalmente  trovato  il  cadavere,  a 
un'ora  da  Saati,  nella  posizione  descritta,  senza  pu- 
trefazione, segno  che  la  morte  era  avvenuta  da  poche 
ore. 

Due  giorni  e  due  notti  pei  suoi  compagni  d' inu- 
tili ricerche,  due  giorni  e  due  notti  per  lui  di  orribile 
agonia.  Ma  non  voleva  morire  e  tre  cose  lo  provano  : 
1"  Le  scarpe  logore,  ch'erano  nuove  due  giorni 
avanti  ;  segno  che  avea  corsa  e  ricorsa  l'ondulata  uni- 
formità di  quelle  sabbie  interminabili,  dove  non  ombra 
di  abitazioni,  di  alture,  di  acque,  di  vegetazione,  non 
un  segno  qualunque  da  potersi  orizzontare; 

2"  Le  cartucce  seminate  qua  e  là  da  tutte  le 
parti  nella  speranza  che  qualcuno  udisse  i  colpi  del 
suo  fucile; 

S'^  La  morte  protratta  alle  quattro  pomeridiane 
del  giorno  30. 

Ma  lo  smarrimento  com'era  avvenuto? 


'  Le  tortore  sì  trovano  quasi  ad  ogni   passo   presso  le 
capanne  dove  c'è  acqua. 
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Entriamo  nel  campo  delle  ipotesi  senza  timore  d' in- 
gannarci. 

Quando  un  cacciatore  si  mette  a  inseguire  la  preda 
non  bada  più  a  nulla.  La  sera  si  avvicina,  l'abitato 
si  allontana,  la  via  si  fa  deserta  :  non  vede  che  la  pre- 
da, E  quanto  più  la  preda  sfugge,  tanto  più  la  vo- 
glia di  raggiungerla  cresce.  Questo  accade  comune- 
mente a  tutti  i  cacciatori,  e  qualche  cosa  di  simile 
dovette  accadere  al  Tenente  Righi  che  era  uscito  dalla 
capanna  per  tirare  a  una  tortorella.  Poi  vinto  dalla 
stanchezza  e  dall'emicrania  avrà  sentito  il  bisogno  di 
fermarsi  un  poco  e  il  sonno  l'avrà  sorpreso;  poi  la 
notte  coi  terrori  della  solitudine;  poi  il  giorno  col- 
l'inerzia  forzata  della  canicola;  poi  di  nuovo  lanette 
col  pericolo  delle  belve;  poi  di  nuovo  il  giorno  col 
pericolo  dei  ladroni  ;  poi  la  fame,  la  sete,  la  febbre, 
il  delirio,  e  nel  delirio  l'orrenda  certezza  di  essere 
abbandonato  da  tutti.  Allora  col  pollice  del  piede 
avrà  fatto  scattare  il  grilletto. 

E  questo  un  suicidio  nel  senso  morale  della  paro- 
la? .. .  Altri  risponda:  io  m' inginocchio  alla  sua  tom- 
ba, e  prego. 

XVIII. 
Addio! 

Il  catarro  intestinale  è  una  diavoleria,  che  vi  ruba 
a  poco  a  poco  l'appetito,  il  sonno,  il  buon  umore,  e 
colle  forze  del  corpo  quelle  dello  spirito.  Non  v'è  al- 
tro rimedio  che  ripassare  il  Canale  prima  che  l'ane- 
mia, l'atonia,  l'atrofia,  ed  altri  malanni  che  finiscono 
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in  ia  vi  abbiano  tolto  ogni  possibilità  di  ritorno.  I 
medici  mi  ordinarono  il  rimpatrio.  Il  Generale  Grenò 
venne  a  salutarmi  sulla  Garibaldi,  proibendomi  di  re- 
stituirgli la  visita:  naturalmente  non  obbedii,  tanto 
più  che  dovevo  far  un'  ultima  scappata  a  Massaua  per 
congedarmi  dagli  amici. 

Nel  giorno  della  partenza,  lieto  per  chi  se  n'an- 
dava, mesto  per  chi  rimaneva,  fu  perpetrato  1'  ultimo 
delitto  di  lesa  poesia.' 

Inno  a  San  Pasquale  Stanislao. 

In  cielo  la  canicola, 

In  mare  i  pe3ci-cani, 

E  sulle  rive  un  popolo 

Di  negri  disumani. 

Ma  la  civile  Ausonia 
Intanto  ha  una  colonia. 
Le  porte  d'Abissinia, 

Aperte  agli  Europei, 

Per  ordine  negustico 

Son  chiuse  in  faccia  a  lei. 

Ma  la  temuta  Ausonia 
Intanto  ha  una  colonia. 
Altri  a  piantar  colonie 

Insaccano  contanti  ; 

Noi  li  spendiamo  in  Africa 

Perchè  ne  abbiamo  tanti. 

Ma  la  felice  Ausonia 
Intanto  ha  una  colonia. 


'  Non  trascriverei  questi  versi,  se  il  marchese  di  San- 
t'Elia non  li  avesse  pubblicati  col  mio  nome  nel  Vaporai 
Terribile  di  Napoli,  dopo  averne  data  lettura  all'onorevole 
Mancini,  che  da  uomo  di  spirito  non  s'oppose  alla  pubbli- 
cazione. 
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Narrano  antiche  istorie 

Che  d'Adria  la  Signora 

Trovò  ricchezze  e  gloria 

Noi  regni  dell'aurora. 

Ma  la  moderna  Ausonia 
Intanto  ha  una  colonia. 
Dicono  che  a  Massaua 

C'è  l'aria  un  po'  malsana, 

E  che  sia  preferibile 

Quella  di  Quì-si-sana.^ 

Ma  la  gioconda  Ausonia 
Intanto  ha  una  colonia. 
John  Bull  vedeva  in  noi 

Un  comodo  alleato 

Da  trarre  in  ballo  ...  e  poi  ?  . . . 

Quello  che  è  stato,  è  stato. 

Ma  Lei,  Milady  Ausonia, 
Intanto  ha  una  colonia. 

Bruttini,  è  vero?     Ma  questi    versi    esprimono    il 
sentimento  genuino  dei  deportati  all'  isola  di  Massaua. 


XIX. 
A  bordo. 

Il  bastimento  della  Compagnia  Duofour,  che  doveva 
ricondurci  in  Italia,  era  il  Gottardo,  che  invece  di  do- 
dici miglia  all'ora,  come  quando  è  sano,  non  ne  filava 
che  cinque  per  un  guasto  alla  macchina  e  una  torpe- 
diniera a  rimorchio,  senza  contare  il  vento  contrario  ; 
sicché  per  un  viaggio,  che  si  poteva  compiere  in  dieci 


*  Cosi  si  chiama  la  villa  nei  dintorni  di  Oastellamare, 
ove  il  Mancini  villeggiava  quando  furono  scritti  questi  versi. 
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o  dodici  giorni,  ce  ne  vollero  ventidue.  Ma  oltre  lo 
spettacolo  del  mare  e  delle  coste,  che  a  mano  a  mano 
si  lasciano  indietro,  l' interno  di  un  bastimento  ò  un 
piccolo  mondo,  che  nella  sua  varietà  non  manca  di  at- 
trattive. 

Una  ventina  d' ufficiali  e  duecento  soldati  veniva- 
no a  cercare  nel  Mediterraneo  la  sanità  perduta  nel 
Mar  Rosso,    Tra  questi  v'erano  dei  tipi  curiosi. 

Un  tenente  veterinario,  che  noi  chiameremo  Tòdaro 
el  brontolon,  divorava  come  un  lupo  e  brontolava  sempre. 

—  Minestra  al  brodo  ? .  , ,  Era  meglio  asciutta. 
Asciutta?.,,  Era  meglio  al  brodo,  —  Pollo  arrosto?.,. 
Era  meglio  lesso,  A  lesso  ?,.,  Era  meglio  arrosto,  E 
poi!  la  bistecca  è  una  suola  di  scarpa,  il  vino  è  tos- 
sico, il  caifè  acqua  di  fava;  il  dispensiere  un  ladro, 
il  cuoco  un  assassino,  e  lui,  povera  vittima,  bestemmia 
come  un  turco  diluviando  a  quattro  ganasce. 

Un  tenente  del  Genio,  che  ha  dato  le  dimissioni 
per  tornare  in  Italia,  pipa  eternamente  dicendo  ira 
dei  dell'Africa  e,  tra  una  tirata  politica  e  una  di  fumo, 
domanda  ai  compagni  le  cicche  per  tritarle  nella  pipa, 

—  Un  canchero  alla  baja  d'Assab  e  alla  Colonia 
di  Massaua,,.  puff...  puff...  Abbiamo  le  Puglie,  l'Agro 
romano,  la  Sardegna  da  bonificare...  puff...  e,  signori 
no,  puff...  puff...  bisogna  crepare  in  Africa,  Grazie  ! 
(a  un  tenente  d'artiglieria  che  gli  offre  una  cicca). 
Mi  fanno  ridere,  mi  fanno!  Ma  io,,,  puff...  puff...  ho 
dato  le  dimissioni,  e  quando  sarò  nella  mia  casetta 
col  mio  fiasco,  la  mia  pipa  e  la  mia,,,  puff...  puff... 
sicuro!  Bacco,  tabacco  e...  puff...  Signori,  chi  ha  un'al- 
tra cicca  da  darmi? 
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Un  napoletanino,  ufficialino,  marchesino,  elegan- 
tino,  letteratino,  tra  una  partita  e  l'altra  di  acopa  e 
di  tresette,  legge  i  romanzi  di  Zola  e  le  poesie  di 
Stecchetti,  dicendo  del  Manzoni  roba  da  chiodi. 

Se  dipendeva  solo  dal  Manzoni 
Il  far  l'Italia,  caro  Cappellano, 
Napoli  avrebbe  ancora  i  suoi  Borboni 
E  Radeztki  starebbe  anco  a  Milano. 

Il  Papa  regnerebbe  in  Vaticano, 
Firenze  avrebbe  sempre  i  Canaponi, 
Ed  il  Martirologio  italiano 
Sarebbe  un  calendario  di  poltroni. 

Fu  buono,  pio,  modesto,  fu  modello 
Di  scrittore  sovrano  in  verso  e  in  prosa, 
E  facciamogli  tanto  di  cappello. 

Ma  la  sua  musa  troppo  religiosa. 
Troppo  devota  al  mansueto  agnello, 
Giovò,  dite,  all'Italia?...  Ma  in  che  cosa?...' 

Un  tenente  di  Vascello,  che  non  manca  di  spirito, 
di  coltura,  e  di  coraggio  ha  una  maledetta  paura  della 
jettatura. 

Se  il  bastimento  va  a  passo  di  tartaruga,  la  col- 
pa non  è  mica  del  vento  contrario,  della  torpedi- 
niera a  rimorchio,  del  guasto  alla  macchina,  no  ;  è  di 
quel  medico  dagli  occhiali  sul  naso,  dalla  faccia  oli- 
vastra, dal  ghigno  mefistofelico,  che  passa  le  giornate 
sulla  branda,  parlando  sottovoce  al  pappagallo,  gestico- 
lando misteriosamente  colla  scimmia,  e  Dio  non  voglia 
che  ! . . .  Per  fortuna  macellano  un  bove.  Il  tenente 
s' impossessa  delle  corna,  le  fa  legare  all'  albero  mae- 


Teorie  SeUemhriniane  ! 
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stro,  e  dopo  questo  infallibile  scongiuro  sprigiona  dal 
petto  un  lungo  respiro. 

Un  tenente  meneghino,  senza  aver  letto  una  sillaba 
d' Epicuro,  ne  professa  a  tavola  la  filosofia,  e  un  uffi- 
cialetto  parmigiano,  datosi  allo  spiritismo,  vorrebbe 
convertirlo. 

—  Ho  evocato  lo  spirito  di  Francesco  Petrarca, 

—  Buoni  questi  fegatelli! 

—  E  sai  ? ,  , .  M'ha  detto  che 

La  gola,  il  sonno  e  l'oziose  piume 
Hanno  dal  mondo  ogni  virtù  sbandita. 

—  Alla  salute  (alzando  il  bicchiere)  del  Canonico 
di  Valchiuaa. 

—  Non  ci  credi? 

—  Credo  a  quello  che  si  vede  e  che  si  tocca, 

—  Materialista! 

—  Diversi  son  degli  uomini  i  cervelli, 
A  chi  piace  la  torta  a  chi  i  tortelli. 

Abbiamo  a  bordo  un  moribondo  che  non  giungerà 
vivo  a  Porto-Said,  e  un  abissino  incatenato  che  viene 
a  scontare  in  Italia  il  delitto  di  essersi  sbarazzato 
della  moglie,  gettandola  in  un  pozzo,  I  soldati  sono 
smunti  dalle  malattie  ;  ma  sentono  l'allegrezza  del  ri- 
torno, e  la  comunicano  alle  scimmie,  ai  pappagalli, 
alle  gazzelle,  ai  marinai,  a  tutti  coloro  che  si  trovano 
sul  Gottardo.  Fra  tanti  uomini  solo  una  donna  che, 
perduto  in  Africa  il  marito,  torna  in  Italia  coi  bam- 
bini; i  bambini  hanno  subito  fatta  amicizia  coi  sol- 
dati, e  i  soldati    farebbero  amicizia  colla    mamma,  se 
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all' aureola  della  bellezza  e  della  maternità  non  aggiuti- 
gesse  quella  della  sventura. 


XX. 
Ia'  igtuio. 

La  costa  asiatica,  non  meno  dell'africana,  è  priva 
dì  vegetazione  e  deserta,  A  quando  a  quando  passa 
un  vapore,  che  alzando  la  bandiera  scambia  il  saluto 
con  noi.  Lasciamo  indietro  a  sinistra  Suakim,  a  dritta 
la  Mecca  ove  riposa  il  profeta  di  Allah,  il  Sinai  ove 
Mosè  parlò  faccia  a  faccia  con  leòva,  ed  ecco  Suez, 
la  prima  città  del  Canale. 

Nel  Quai  Waghorn  sorge  un  busto  colossale  dalla 
fronte  spaziosa,  dagli  occhi  profondi,  dalle  nari  aspiranti 
il  soffio  del  mare  e  del  deserto,  e  sotto  il  busto  si  legge  : 

La  Compagnie  universelle  du  canal  maritime  de 
Suez  a  élevé  ce  monument  à  la  mémoire  du  lieutenant 
Waghorn,  né  à  Chatam  en  1800,  mori  à  Londres  en 
1849,  qui,  Seul,  sans  appui,  par  une  longue  suite  de 
labeurs  et  d^efforts  héro'iques  a  démontré  pratiquement 
les  avantages  et  determinò.  V  adoption  de  V  étahlisse- 
ment  d' une  route  postale  par  terre  à  travers  VEgypte, 
destinée  à  desservir  les  Communications  entre  V  Orient  et 
r  Occident  du  monde. 

La  Compagnie  universelle  a  voulw  consacrer  par 
cette  hommage  le  souvenir  de  Vhomme  dévov4  et  in- 
fortuni qui  a  été  V  initiateur  et  le  premier  pionnier  de 
ce  grand  transit  égyptien,  maritime  et  commercial,  com- 
plète par  la  création  du  canal  des  deux  mers. 
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È  la  solita  storia  dei  valentuomini  che  hanno  il 
torto  di  esaere  novatori.  Quando  nel  1829  il  Waghorn, 
oscuro  ufficiale  della  marina  inglese,  espose  il  suo  di- 
segno, il  governo  britannico  lo  rigettò  come  un'uto- 
pia. —  Ebbene,  farò  da  me.  —  E  per  anni  ed  anni 
fu  veduto  andare  e  venire  attraverso  il  deserto  da 
Alessandria  al  Mar  Rosso  coi  dispacci  che  gli  erano 
affidati,  mostrando  col  fatto  che  si  fa  più  presto  a  tra- 
versare l'Egitto  che  a  girare  il  Capo  di  Buona  Spe- 
ranza. Vi  logorò  la  vita,  ma  il  Canale  di  Suez  ha  fi- 
nito per  dargli  ragione. 

La  Bibbia  è  la  più  bella  guida  per  visitare  l'istmo 
ove  Abramo,  Giacobbe,  Giuseppe  e  Mosè  hanno  lascia- 
to l'orma  dei  loro  passi. 

"  Qualche  geografo,  scrive  Lesseps,'  pone  la  culla 
di  Mosè  a  Menfi,  ove  il  Nilo  è  rapido  e  profondo,  sen- 
za pensare  che  una  madre  non  avrebbe  mai  esposto 
il  figlio  ad  essere  travolto  dalla  corrente.  Probabilmen- 
te 1*  espose  in  uno  dei  rami  Tanitici  vicino  al  ramo  di 
Menzaleh  presso  la  valle  di  Gessen  rimpetto  all'  an- 
tica Tsan,  che,  secondo  le  ultime  scoperte,  era  la  sede 
dei  ^e  pastori  chiamati  Hicsos.  (Da  Sos,  che  in  etio- 
pico significa  pastore,  deriva  Suez,  come  Gessen,  che 
in  ebraico  significa  terra  dei  pascoli,  è  la  traduzione 
di  Sos).  „ 

Mosè  dunque  fu  salvato  dalle  acque  presso  a  Tsan 
(poi  chiamata  Tanis  e  Avaris)  eh'  era  la  sede  dei  Fa- 
raoni a  dieci  leghe  da  Porto-Said.  Presso  le  rovine 
di  Tsan  scorre    appunto  il  ramo  Tanitico  le  cui  rive 


'  Vedi  E.  SoKiN,  Storia  del  Canale  di  Sitez. 
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sono  ancora  fitte  di  giunchi,  ove  la  culla  di  Mosè  si 
arrestò,  come  narra  la  Bibbia,  sempre  esatta  nelle  sue 
descrizioni. 

Le  visite  frequenti  che  Mosè  con  Aronne  faceva 
al  palazzo  dei  Faraoni  si  spiegano  benissimo,  perchè 
da  Gressen  a  Tsan  non  vi  era  che  una  giornata  di 
cammino,  mentre  per  andare  a  Menfi  ve  ne  erano 
quattro. 

La  città  di  Ramsès,  ch'era  stata  quattrocent'  anni 
prima  il  punto  di  arrivo  per  Giacobbe,  fn  il  luogo  di 
partenza  pei  suoi  discendenti. 

Da  Ramsès  alla  Terra  Promessala  via  diretta  sa- 
rebbe stata  quella  del  Nord,  ma  gli  Ebrei  presero 
quella  del  Sud  verso  le  regioni  del  Sinai,  e  Mosè  nel- 
l' Esodo  ne  dà  la  ragione. 

"  Avendo  Faraone  fatto  andar  via  il  popolo.  Dio 
noi  condusse  per  la  vicina  strada  dei  Filistei,  perchè 
non  si  ripentisse  e  tornasse  in  Egitto  suscitandosi 
guerre  contro  di  lui. 

"  Ma  fece  lor  fare  un  giro  pel  deserto,  che  è  pres- 
so al  Mar  Rosso;  e  i  figliuoli  d'Israele  uscirono  ar- 
mati dalla  terra  d' Egitto.  „ 

{Esodo,  cap.  XIII,  v.  17-18). 

Grli  Ebrei  dunque  si  dirigono  verso  il  Mar  Rosso 
per  Socoth  ed  Etham,  poi  tornano  un  poco  sui  loro 
passi  a  Pi-Hairoth  fra  Migdol  o  Magdal  e  il  mare, 
avendo  all'  altra  riva  di  prospetto  la  città  di  Bahal- 
Isephon. 

Questi  nomi  riferiti  dalla  Bibbia,  sembrano  indi- 
care il  luogo  ove  gli  Ebrei  passarono  il  Mar  Rosso. 
Socoth,  che  in  ebraico  significa  "tenda,  è  chiamato  da- 
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gli  Arabi  Oumriam,  ossia  Madre  delle  tende:  Etham 
non  ha  cangiato  nome:  Pi-Hairoth,  clie  vuol  dire  in 
ebraico  valle  dei  giunchi,  ò  chiamato  dagli  Arabi  Oned- 
Bel-El-Bouze  pei  numerosi  giuncheti  che  vi  si  trovano 
ancora. 

"  Mosè  menò  via  gì'  Israeliti  dal  Mar  Rosso,  ed 
entrarono  nel  deserto  di  Sur:  e  camminarono  tre  di 
nella  solitudine,  e  non  trovarono  acqua. 

"  E  giunsero  a  Mara,  e  non  poteano  bere  le  acque 
di  Mara  per  la  loro  amarezza;  onde- pose  egli  con- 
veniente nome  a  quel  luogo,  chiamandolo  Mara  cioè 
Amarezza. 

"  E  mormorò  il  popolo  contro  Mosè,  dicendo  :  che 
berrem  noi? 

"  Ma  egli  alzò  le  voci  al  Signore,  e  fugli  da  lui 
mostrato  un  legno  :  il  quale  dopo  che  fu  da  lui  getta- 
to nelle  acque,  si  addolcirono.  „ 

{Esodo,  cap.  XV,  v.  23,  24,  25). 

Anche  ai  nostri  giorni  gli  Arabi  addolciscono  le 
acque  di  Mara  con  una  pianta  che  cresce  in  quei  din- 
torni. 

"  Q-iunsero  di  poi  i  figliuoli  d' Israele  ad  Elim, 
dov'erano  dodici  fontane  di  acqua  e  settanta  palme,  e 
posero  gli  alloggiamenti  in  vicinanza  delle  acque.  „ 

{Esodo,  cap.  XV,  v.  27). 

Le  dodici  sorgenti  e  le  settanta  palme  esistono  an- 
cora, e  Napoleone  Buonaparte,  essendo  andato  a  ve- 
derle, rischiò  d' essere  inghiottito  dal  Mar  Rosso  come 
l'antico  Faraone. 

I  laghi  Amari,  ultima  reliquia  del  golfo  di  Hero- 
poli  (tra  Suez  e  Ismailia),  furono  testimonii  del  famoso 
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passaggio  degli  Ebrei  e  del  famoso  disastro  degli  Egi- 
ziani, 

Dalle  tradizioni  ebraiche  passando  alle  cristiane, 
gli  Arabi  fanno  vedere,  presso  il  lago  di  Timsah,  do- 
ve Gesù,  Maria  e  Griuseppe  si  fermarono  fuggendo  la 
persecuzione  di  Erode  ;  e  Lesseps  osserva  che  il  luogo 
dove,  secondo  la  tradizione  degli  Arabi,  si  fermò  Gesù 
pargoletto,  è  quello  dove  fu  salvato  dalle  acque  il  par- 
goletto Mosè, 

Il  Canale  è  largo  100  metri,  profondo  8,  lungo  160 
kilometri.  Il  servizio  è  fatto  con  una  esattezza  inap- 
puntabile: ad  ogni  stazione  si  batte  il  telegrafo  per 
sapere  se  la  via  è  sgombra.  Essendo  vietata  la  navi- 
gazione notturna,  ancoriamo  ad  Ismailia,  una  bella 
città  di  cui  non  posso  parlare  perchè  la  guida,  ha 
stimato  bene  di  farci  girare  intorno  ad  essa  senza  en- 
trarvi. Due  cose  ho  notato  :  la  vegetazione,  che  man- 
ca lungo  il  canale  e  lungo  le  coste  desolate  del  Mar 
Rosso  e  lussureggia  ad  Ismailia  per  le  acque  derivate 
dal  Nilo;  e  la  ferrovia  (barbarie  e  civiltà  congiunte 
insieme)  che  va  sino  al  Cairo  attraverso  il  deserto. 
Sbarcati  di  notte,  gli  asinai  vengono  ad  offrirci  le  loro 
cavalcature,  urlando  come  dannati  e  serrandoci  da 
tutte  le  parti. 

—  Signore,  mio  borrico  ìjuono. 

—  Non  voglio  borrico. 

—  Signore,  mio  borrico  si  chiama  Garubardo. 

—  Signore,  mio  borrico  si  chiama  Bismarko. 

Visto  che  i  nomi  illustri  non  ci  commuovono,  ten- 
tano intenerirci  colla  musica  italiana,  intuonando  la 
Marianninn  o  poi 
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Te  l'ho  detto  tante  volte 

Ohe  non  voglio  fiori  in  testa . . . 

Porto-Said  e  Suez  sono  le  porte  dell'  istmo  :  Ismai- 
lia  sulle  rive  del  lago  Timsah  ne  è  la  capitale.  Suez, 
ai  confini  dell'Arabia  e  di  fronte  al  Mar  Rosso,  ha 
un  carattere  schiettamente  africano:  Ismailia  è  la  città 
dell'eleganza,  Porto-Said  è  la  città  del  lavoro  e  del- 
l'industria. Quando  nel  1860,  sul  luogo  ove  ora  sorge 
Porto-Said,  una  dozzina  di  Europei  piantarono  le  loro 
tende,  chi  avrebbe  detto  che  sei  anni  dopo  doveva 
sorgervi  una  città  di  dodicimila  abitanti?  La  prima 
volta  che  vi  nacque  un  fanciullo  europeo,  Lesseps  te- 
nendolo a  battesimo  gli  pose  nome  Perdinando-Said 
per  unire  al  proprio  nome  quello  del  Principe,  che 
aveva  aiutato  efficacemente  l'impresa  del  Canale. 


XXI. 
Il  canale. 

Nella  terra  del  sol,  donde  fanciulla 
Uscia  l'umana  schiatta  ai  lunghi  esigli, 
Tornan  giganti  a  riveder  la  culla 

Gli  sparsi  figli: 
Tornano  d'arti  e  di  scienze  adulti 
Ai  favolosi  regni,  ove  pe'  fiumi 
D'azzurro,  fior  nella  corolla  occulti. 

Scendono  i  numi. 
Batte  alle  porte  dei  sopiti  imperi 
Mattutina  l'Europa:  il  desto  Egitto 
Per  l'alte  sabbie  agevole  a'  nocchieri 

Apre  tragitto. 

D'  TsKNGARD,  Pagine  vissute  ecc.  10 
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Un'  altra  volta  Iddio  sull'  Eritreo 
Guida  i  popoli  suoi  :  non  come  quando 
Scampò  pe'  flutti  11  fuggitivo  Ebreo 

•  Dal  regio  brando  ; 

Ma  sulle  prue  pacifiche  seduto 
Che  ghirlandato  d' innocenti  allori 
Portano  all'opulento  Indo  tributo 

D'arti  migliori.' 

Il  taglio  dell'  istmo  di  Suez,  non  dal  Mediterraneo 
al  Mar  Rosso,  ma  prolungando  il  Nilo,  fu  tentato,  e 
ne  rimangono  vestigia,  fin  dai  secoli  più  remoti.  "  Les 
Egyptiens,  dice  Bossuet  nel  discorso  sulla  Storia  Uni- 
versale, avaient  Vesprit  inventifet  ila  le  tournaiént  aux 
choses  utiles.  „ 

Dall'India  le  ricchezze  dei  Faraoni,  l'opulenza  di 
Sidone  e  Tiro,  i  tesori  di  Salomone  :  quindi  la  neces- 
sità di  una  rapida  via.  Ma  quando  e  come  l' apri- 
rono ? . . . 

—  Al  tempo  di  Sesostri  nel  1490  avanti  l' óra  cri- 
stiana, dice  Stratone.^ 

—  No,  dice  Erodoto:  al  tempo  di  Neco  nel  630 
avanti  G.  C.'' 

—  No,  salta  su  Aristotele  d'  accordo  con  Strabo- 
ne  :  al  tempo  di  Sesostri.^ 


'  Cosi  Giacomo  Zanella,  che,  nel  suo  nobile  cuore  e  nei 
suoi  classici  versi,  seppe  cristianamente  armonizzare  la 
scienza  colla  fede,  1'  amore  della  religione  con  quello  della 
patria. 

*  Vedi  la  Geografia  di  Str abone. 
'  Erodoto,  lib.  II,  [EtUerpe). 

*  Aeistotklb,  Meteorologìa,  lib.  I,  cap.  XIV,  §  27. 
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—  Sia  come  si  voglia,  conchiude  Diodoro  Siculo  : 
Dario  I  continuò  l'opera  nel  490  e  Tolomeo  la  compiè 
nel  227  avanti  C 

Malgrado  queste  divergenze  intorno  alla  data,  è 
però  certo  che  gli  antichi  tagliarono  l'istmo;  ma  fino 
a  qual  punto? 

—  Fino  ai  Laghi  Amari^  risponde  Plinio.^ 
Invece  sembra  accertato  che  Tolomeo  si  spinse  fino 

al  mar  Rosso, 

Comunque  sia,  al  tempo  di  Cleopatra  l'istmo  era 
chiuso  perchè  Plutarco  ci  fa  sapere  che:  "Antonio 
venuto  ad  Alessandria  poco  dopo  la  battaglia  d'Azio, 
trovò  Cleopatra  accinta  ad  un'  impresa  grande  ed  ar- 
dita. Oonciossiachè  essendo  ivi  un  istmo  che  separa 
il  mar  Rosso  dal  mare  di  Egitto,  e  che  sembra  divi- 
der l'Asia  dalla  Libia,  ella,  levando  la  flotta  dove  più 
si  restringe  dai  due  mari  quell'istmo  e  ridotto  viene 
alla  minor  sua  larghezza,  la  quale  è  di  trecento  stadi, 
impreso  avea  a  volere  strascinar  le  navi  a  traverso  di 
esso  per  metterle  poi  giù  nel  seno  arabico,  e  andar- 
sene con  molti  denari  e  con  poderosa  milizia  ed  abi- 
tare i  luoghi  lontani  fuggendo  le  guerre  e  la  servitù  „.'* 

Sotto  la  dominazione  romana  Traiano  od  Adriano 
riapersero  il  canale;  ma  la  dominazione  araba  lo  ri- 
chiuse   preferendo    le    vie    commerciali    di    Bagdad  e 


'  DioDORO  Siculo,  lib.  I 

''  Plinio,  Storia  naturale,  lib.  VI,  cap.  32. 

'  PLaTARCo,   Vita  di  Antonio,  trad.  di  Gerolamo  Pompei. 

Le  citazioni  sono  fatte  a  caso  senza  tener  conto  della 
priorità  di  Erodoto  sopra  Aristotele,  e  di  Aristotele  sopra 
Strabene.    Questa  uoterella  è  dedicata  ai  pedanti. 
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Bassora  pel  golfo  Persico.  L' invasione  Turca  e  le  sco- 
perte Portoghesi  davano  alla  via  di  Suez  il  colpo  di 
grazia.  Ed  ecco  nei  tempi  moderni  tra  i  precursori 
immediati  del  Canale  due  filosofi  e  un  conquistatore  : 
il  conquistatore  è  Buonaparte,  e  i  due  filosofi  sono 
Leibnitz  (cavatevi  il  cappello)  e  il  sansimoniano  En- 
fantin  (potete  rimetterlo  in  capo). 

Quando  Luigi  XIV  si  accingeva  a  invadere  l'Olan- 
da, Leibnitz,  o  volesse  stornare  dall'Olanda  i  Francesi 
0  mandarli  a  rigenerare  l'Oriente,  nel  Consilium  Ae- 
gyptiacum  scriveva  al  Gran  lìe: 

"  L' istmo  principale  del  mondo  è  quello  di  Suez, 
che  separa  i  due  più  grandi  mari:  l'Oceano  e  il  Me- 
diterraneo . . .  Legame,  barriera,  porta,  chiave  dell'Afri- 
ca e  dell'Asia,  anello  di  congiunzione  dell'India  col- 
l'Europa.  Se  l'America  offrisse  i  tesori  asiatici  ed 
africani,  l'istmo  di  Panama  potrebbe  gareggiare  con 
quello  di  Suez  „. 

Si  noti  come  il  canale  di  Panama  si  presentasse 
alla  mente  di  Leibnitz  quasi  corollario  del  canale  di 
Suez. 

Il  Buonaparte  venuto  in  Egitto,  rivale  dell'  In- 
ghilterra, emulo  d'Alessandro  Magno,  per  impadro- 
nirsi dell'Asia  con  una  marcia  trionfale  da  Costan- 
tinopoli alle  rive  del  Gange  {Maitre  de  Saint-Jean 
d'Acre,  j'aurais  atteint  Costantinople  et  les  Indes  et 
changé  la  face  du  monde),^  poteva  con  questa  spedi- 
zione affrettare  il  taglio  dell'istmo;  ma  dei  tentativi 
napoleonici  non  rimane,  per  quanto  concerne  il  cana- 


'  Sciamava  con  amarezza  il  prigioniero  di  Sant'Elena. 
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le,  che  l'opera  scritta  d'ordine  suo  dall'  ingegnere  Le- 
póre, alla  quale  trent'anni  dopo  doveva  ispirarsi  Fer- 
dinando di  Lesseps. 

Ed  ora  la  parola  all'apostolo  sansimoniano  Enfantin, 
che  scrive  al  suo  discepolo  Barrault  :  ' 

O'est  à  nous  de  faire 

Entre  l'antique  Egypte  et  la  vieille  Judóe 

Une  des  deux  nouvelles  routes  d'Europe 

Vers  l'Indo  et  la  Chine, 

Plus  tard  nous  percerons  aussi  l'autre 

A  Panama. 

Anche  Enfantin  considera  il  canale  di  Panama  co- 
me un  corollario  di  quello  di  Suez.  Ma  non  erano  i 
aansimoniani  che  dovevano  sciogliere  il  problema  del- 
l'Istmo Africano. 

Nel  1831  un  agente  consolare  di  Francia,  facendo 
la  quarantena  nella  rada  di  Alessandria,  leggeva  un 
opera  voluminosa  sull'Egitto  coi  documenti  raccolti 
durante  la  spedizione  napoleonica.^  Fra  i  documenti 
ve  n'era  uno  dell' Ing.  Lepóre  sul  taglio  dell'Istmo 
di  Suez,  che  fu  per  lui  una  rivelazione.  Quel  gio- 
vane diplomatico  era  il  Visconte  Ferdinando  di  Les- 
seps». 

Nato  a  Versailles  nel  1808,  la  sua  vita  può  divi- 
dersi in  due  periodi:  la  carriera  diplomatica  e  l'im- 
presa del  Canale. 


*  Non  traduco  per  non  togliere  efficacia  allo  stile  enfa- 
tico dell'autore.  È  prosa  e  paiono  versi. 

'^  Description  de  l'Égi/pte  ou  recueil  des  ubservaiions  et 
des  recherchea  qui  ont  età  faites  en  Egypte  pendant  l'expédi- 
tion  de  l'armóe  Francjaise. 
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Delia  carriera  diplomatica  basti  accennare  la  peste 
di  Alessandria  nel  1834  e  il  bombardamento  di  Bar- 
cellona nel  1842,  ove  si  rese  benemerito,  e  la  missione 
politica  presso  la  Repubblica  Romana  nel  1848,  dopo 
la  quale,  abbandonò  per  sempre  la  diplomazia,  dedi- 
candosi all'impresa  maturata  nel  suo  pensiero. 

Non  ci  voleva  meno  dell'energia  di  Lesseps,  Pri- 
ma rendere  accetta  all'opinione  pubblica  una  specie 
d'utopia,  persuadendo  gli  animi  a  qualche  cosa  di  più 
che  un  platonico  assenso,  ad  aprire  la  borsa.  Poi  trion- 
fare della  politica  ombrosa  dell'  Inghilterra.  Poi  affron- 
tare il  deserto  con  un  esercito  d'operai,  derivando 
l'acqua  dal  Nilo  per  abbeverarli.  Poi,  quasi  non  ba- 
stasse la  canicola,  il  colera.  Poi  le  sabbie  del  deserto 
da  solcare,  le  paludi  fangose  del  Menzaleh,  le  dune  di 
Kl-Ferdane,  le  alture  di  El-guisr,  la  roccia  di  Scia- 
luf-el-Terraba.  Altro  che  il  passaggio  delle  Alpi  di 
Annibale  e  di  Napoleone  per  recare  ai  popoli  guerra 
ed  esterminio! 

.Nel  1869  le  acque  del  Mar  Rosso  si  mescolavano 
al  Mediterraneo.  —  Onore  a  Ferdinando  di   Lesseps! 


xxn. 

e  a  II  d  i  a . 

Siamo  all'altezza  dell'  isola  di  Candia,  e  ripariamo 
dal  vento  capeggiando. 

—  Caper/ ...?... 

—  ...giando.  È  un  termine    marinaresco  clie  me- 
riterebbe d'essere  accolto  nel  vocabolario. 
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—  E  significa? 

—  Non  uscire  dai  capi  o  promontori  d'  un'  isola  chi 
non  vuol  essere  schiaifeggiato  dal  vento.  Difatti  il 
Gottardo  si  guarda  bene  di  mettere  il  naso  fuori,  idest 
la  prua. 

Vent'anni  prima,  dopo  aver  combattuto  le  battaglie 
dell'  indipendenza  italiana,  ero  sbarcato  in  quell'  isola 
coi  Palikari  del  colonnello  Bysantios  per  combattere 
le  battaglie  dell'  indipendenza  ellenica.  Ma  l'ora  della 
redenzione  non  era  ancora  suonata  pei  valorosi  Sfakiot- 
ti.^  Dalle  primitive  colonie  dei  Pelasgi,  degli  EUeni, 
dei  Dori,  dei  Frigi  e  dei  Fenici  alle  successive  domi- 
nazioni dei  Romani,  dei  Saraceni,  dei  Veneziani  e  dei 
Turchi  non  perdettero  mai  il  sentimento  della  propria 
autonomia.  Che  se  tentarono  invano,  negli  anni  1821- 
33-41-58-66-78  di  scuotere  il  giogo  ottomano,  verrà 
giorno  che  anche  a  loro  sarà  fatta  giustizia,  perchè  la 
causa  d'un  popolo,  che  tanti  secoli  di  servaggio  non 
hanno  imbastardito,  ò  sacrosanta. 

Le  Reminiscenze  Elleniche^  se  io  le  scrivessi,  riu- 
scirebbero aneddoticamente  più  interessanti  delle  Re- 
miniscenze Africane. 

—  Perchè  non  scriverle  ? 

—  Per  la  stessa  ragione  che  non  ho  scritto  le 
lieminiscenze  del  Bosforo 

Ove  più  di  quattr'anni  amoreggiai 
La  vedova  infedel  di  Costantino.  " 


'  È  questo  il  nome  della  parte  più  caratteristioa  dolla  pu- 
polazione,  che  abita  a  ponente  le  Montagne  Bianche,  di  cui  l'an- 
tica Leuce  (modernamente  Asjtrovuna)  ò  il  culmino  princij)alo. 

'■'  Da  un  poema  inedito,  che  potrebbe  intitolarsi  :  JJon 
(JhiscioUe  nei  paesi  dell'  Aurora, 
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—  Ma  la  tua  vita  è  un  romanzo  ! 

—  Un  quissimile: 

Dioiott'anni  in  famiglia  :  Bersagliere 
Oinqu'auni:  un  anno  dal  Tirolo  a  Greta 
Garibaldino,  e  quattro  avventuriere 
Nella  città  che  adora  il  gran  Profeta. 

Poi  che  ho  mutato  nelle  vesti  nere 
Le  assise  d'una  vita  irrequieta, 
Porse  dovrò  rassegnarmi  a  parere 
Un  po'  matto,  un  po'  savio,  un  po'  poeta. 

Matto  sarei,  se  m'ostinassi  punto 
A.  dire  ai  savi  d'oggidì,  ch'io  sono 
Sempre  quel  desso,  e  non  sgarrai  d'un  punto. 

Ma  Dio,  la  Patria  e  la  Famiglia  sono 
Al  mio  cor,  né  malato  né  defunto, 
Sempre  un  amor,  come  in  tre  note  un  suono. 

Tutto  questo  però,  non  ha  da  far  nulla  colle  me- 
morie africane,  le  quali,  essendo  terminate  al  Canale 
di  Suez,  posso  deporre  la  penna  coli' intimo  convin- 
cimento di  avere  abusato  anche  troppo  del  paziente 
lettore. 


L'OROLOGIO  E  IL  MARINAIO" 


'  Conferenza  tenuta  al  Varignano  il  15  maggio  1902. 


A  Manfredo  da  Passano. 


Marinai,  l'egregio  comandante  della  Difesa,  ordi- 
nando una  serie  di  conferenze  per  avvivare  nei  vostri 
cuori  la  fiamma  dei  nobili  sentimenti,  ha  voluto  che 
io  fossi  il  primo  ad  aprire  il  fuoco  nella  mia  qualità 
di  veterano,  poiché  da  giovane  anch'io  ho  vestito  la 
divisa  militare,  per  combattere  le  battaglie  dell'  indi- 
pendenza italiana  e  dell'indipendenza  ellenica  ;  poi, 
cambiando  divisa  ma  non  mutando  bandiera,  fui  cap- 
pellano in  Africa  a  bordo  della  Garibaldi;  ed  ora, 
con  tutti  i  miei  capegli  bianchi,  sono  un  mezzo  ma- 
rinaio, tanto  è  vero  che,  se  le  traversate  dalla  Spezia 
al  Varignano  contassero  qualche  cosa,  potrei  vantare' 
dieci  anni  di  navigazione.  —  Eccomi  dunque  in  mez- 
zo a  voi  per  dirvi  alla  buona  e  con  molta  semplicità 
quello  che  saprà  suggerirmi  ....  indovinate  chi  ? . . .  . 
L'orologio,  il  mio  vecchio  orologio. 

—    Come  ! . . .    direte    voi,    l'orologio,    un    vecchio 
orologio  le  farà  da  suggeritore  ?  .  .  . 
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—  Sicuro  ! , . .  Eccolo  qui.  Non  è  molto  elegante, 
ne  convengo  ;  non  è  d'oro  e  nemmeno  d'argento  ;  è 
d' un  povero  metallo  bianco,  ma  io  l'ho  caro  egual- 
mente perchè  ha  fatto  sempre  l' ufficio  suo,  indican- 
domi esattamente  le  ore.  Impariamo  dunque  prima  di 
tutto  che  la  sola  apparenza  non  basta.  Un  marinaio 
potrebbe  aveve  tutte  le  qualità  esteriori,  potrebbe  es- 
sere bello,  svelto,  elegaùte  ;  patrebbe  anche  essere  no- 
bile, ricco,  intelligente,  tutto  quello  che  volete  ;  ma, 
se  non  adempie  esattamente  i  suoi  doveri,  sarà  sempre 
un  cattivo  marinaio.  Come  un  orologio,  potrebbe  es- 
sere formato  dei  più  preziosi  metalli,  ornato  dei  più 
artistici  fregi,  coperto  di  rubini  o  di  brillanti,  ma  se 
l' ingranaggio  non  funziona  bene,  se  il  quadrante  non 
indica  esattamente  le  ore,  sarà  sempre  un  cattivo  oro- 
logio. E  questa  è  la  prima  lezione. 

Diamo  ora  un'occhiata  alle  parti  che  lo  compon- 
gono: il  quadrante,  le  lancette,  la  cassa,  il  perao,  la 
molla  e  le  ruote  di  maggiore  o  minor  grandezza.  Ogni . 
pezzo  ha  la  sua  ragione  di  essere,  un  posto  assegnato, 
un  ufficio  da  compiere  ;  e  guai  !  se  una  ruota  si  ferma, 
se  scatta  la  molla,  se  il  perno  si  spezza.  L'orologio 
non  va  più.  —  Lo  stesso  è  dell'ordine  militare.  Ognu- 
no deve  stare  al  suo  posto:  ognuno  deve  compiere  il 
suo  ufficio,  ognuno  deve  persuadersi  che  non  si  può 
fare  a  meno  di  una  disciplina,  di  una  graduazione 
di  una  gerarchia  dal  marinaio  all'ammiraglio  ;  come 
nelPorologio  dalla  ruota  più  piccola  si  va  alla  più 
grande,  dalla  molla  che  dà  il  movimento,  al  perno  che 
sostiene  l'ingranaggio.  E  quest'ordine  questa  disciplina, 
questa  gerarchia,  noi  la  troviamo,  non  solamente  nel- 
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l'orologio  e  nella  milizia,  nella  famiglia  e  nell'officina, 
nella  chiesa  e  nella  scuola,  ma  in  tutte  le  cose  che  ci 
stanno  attorno. 

Guardate  un  albero.  Vi  sono  le  radici  che  succhiano 
l'umore  dalla  terra  e  lo  trasmettono  al  tronco,  il 
tronco  ai  rami,  i  rami  alle  foglie  e  ai  fiori.  Prova- 
tevi a  tagliare  le  radici,  a  segare  il  tronco,  a  recidere 
i  rami,  a  strappare  le  foglie  ;  e  vedrete  che  razza  di 
frutti  produrrà  quella  povera  pianta. 

Osserviamo  una  casa.  C'è  il  fondamento  che  la  so- 
stiene, il  tetto  che  la  ricopre,  una  porta  per  entrare, 
una  scala  per  salire,  delle  camere  per  abitarvi,  dei 
balconi  per  dar  luce  ed  aria;  come  nella  nave  c'è  la 
poppa  e  la  prua,  la  chiglia  e  la  stiva,  l'elica  e  la  mac- 
china, il  quadrato  e  la  batteria. 

Guardate  nel  corpo  umano  che  sapiente  distribu- 
zione dalla  testa  ai  piedi,  e  come  tutte  le  parti  con- 
corrono alle  funzioni  della  vita  ! . . .  Che  direste  voi 
se  i  piedi  volessero  fare  l' ufficio  della  testa  o  vice- 
versa ! . . .  Una  volta  il  popolo  romano,  sobillato  dagli 
arruffoni  che  non  mancano  mai,  tentò  di  ribellarsi 
dicendo  : 

—  Senza  di  noi,  senza  le  nostre  braccia  per  colti- 
vare la  terra  in  tempo  di  pace,  e  maneggiare  le  armi 
in  tempo  di  guerra,  che  farebbero  i  patrizi  ?  . . . 

Ma  l'arguto  Menenio  Agrippa  rispose: 

—  Amici,  voi  mi  fate  venire  in  mente  le  membra 
del  corpo  umano,  quando  si  ribellarono  allo  stomaco 
gridando:  Che  fai  tu,  poltrone,  in  mezzo  a  noi,  men- 
tre noi  lavoriamo  per  satollarti  ?  . . .  Ti  sembra  giusto 
che  tu  debba   esser    nutrito  col  nostro    sudore    senza 
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far  nulla  ? . . .  —  E  deliberarono  i]>so  facto  di  negar- 
gli i  consueti  servigi.  Le  gambe  non  vollero  più  an- 
dare in  cerca  del  cibo,  le  mani  non  vollero  più  por- 
tarlo alla  bocca,  la  bocca  non  volle  più  riceverlo,  i 
denti  non  vollero  più  masticarlo,  la  gola  non  volle 
più  inghiottirlo,  e  gli  occhi,  perfino  gli  occhi,  si  chiu- 
sero per  non  darsi  la  pena  di  ricercarlo.  Ebbene?  . .  . 
In  poche  ore  la  debolezza  delle  membra  fu  tale,  che 
ben  si  accorsero  come  dallo  stomaco  dipendeva  la  loro 
esistenza. 

Quest'apologo  dovrebbe  metterci  in  guardia  contro 
certe  idee  che  si  diffondono  alla  giornata  con  tutti  i 
mezzi  e  da  tutte  le  parti. 

—  Non  ci  dev'essere  differenza  alcuna  tra  gli  uo- 
mini, dicono  i  fautori  delle  nuove  dottrine,  bisogna 
dividere  i  beni  in  parti  uguali. 

I  beni  ! . .  Che  beni  ?..  I  danari  ?  Non  basta,  se 
non  si  divide  anche  l'energia  del  corpo,  dell'  intelligenza 
e  della  volontà,  cosa  impossibile  ma  necessaria;  altri- 
menti dopo  una  settimana  saremo  di  nuovo  all'  inegua- 
glianza. E  poi,  se  tutti  se  la  godono  e  nessuno  lavora 
più,  le  campagne  chi  le  coltiva  ?  il  grano  chi  lo  ma- 
cina ?  Il  pane  chi  lo  inforna  ?  Le  case  chi  le  edifica  ? 
I  vestimenti  chi  li  prepara  ? . . .  Essendo  tutti  uguali, 
tutti  ricchi  a  un  modo,  o  se  vi  piace  meglio  tutti 
milionari,  nessuno  vorrà  fare  il  contadino,  il  mugnaio, 
il  panattiere,  il  muratore,  il  sarto,  il  calzolaio.  Non 
più  commercio,  industria,  agricoltura;  ed  eccoci  tor- 
nati all'antica  barbarie,  allo  stato  primitivo  e  selvag- 
gio, come  se  il  vangelo  non  avesse  diffuso  nel  mondo 
la  vera  civiltà,  spezzando  le  catene  degli  schiavi  senza 
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fomentare  l'odio  di  classe,  e  non  avesse  indicato  nel- 
l'amore fraterno  l'unico  rimedio  possibile  alle  disu- 
guaglianze sociali,  ai  dolori  della  vita,  alle  miserie  del- 
l' umanità. 

Lasciamoli  cantare  e  veniamo  alla  terza  lezione  del 
mio  vecchio  orologio,  —  Le  parti  che  lo  compongono 
sono  egualmente  necessarie,  perché  concorrono  al  suo 
funzionamento  ;  come  le  categorie  della  Marina  sono 
egualmente  necessarie  perchè  tutte  concorrono  al 
buon  andamento  del  servizio  marittimo.  Quindi  il 
marinaio  deve  amare  la  propria  categoria,  ma  deve 
anche  persuadersi  che  le  altre  non  sono  meno  indispen- 
sabili, perchè  la  macchina  ha  bisogno  dei  macchini- 
sti, il  cannone  dei  cannonieri,  il  timone  dei  timonieri, 
il  semaforo  dei  semaforisti,  la  contabilità  dei  furieri, 
l' infermeria  degli  infermieri  e  via  dicendo  ;  come 
nella  banda  musicale  il  trombone  non  esclude  il  cla- 
rinetto, la  gran  cassa  non  esclude  l'oboe,  l'ottavino 
non  esclude  il  flauto.  —  Lo  spirito  di  corpo  è  una 
delle  virtù  fondamentali  della  milizia  di  terra  e  di 
mare,  ma  bisogna  intenderlo  bene.  Come  bisogna  in- 
intender  bene  l'amore  della  patria,  che  dalla  famiglia 
si  estende  al  comune,  dal  comune  alla  regione,  dalla 
regione    all'intera  nazione. 

Prima  padron  di  casa  in  casa  mia, 
Poi  cittadino  nella  mia  città, 
Italiano  in  Italia,  e  cosi  via 
Dioeudo,  uomo  nell'umanità. 

Le  quali  parole  di  Beppe  Giusti,  mi  fanno  venire  in 
mente  quelle  di  Neri  Tanfucio  sulla  fratellanza  degli 
italiani. 
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Tutti  fratelli  ! .  . .  e'è  strillato  tanto, 

Ma  fin'  a  qui  a'ò  fatto  di  parole; 

Lei  di  dov'è  ?  "  Lombardo  e  me  ne  vanto  „ 

E  lei  ?  "  Son  fiorentino,  se  Dio  vele  „. 
Tutti  citrulli  sèmo  ;  e  questo  è  quanto. 

Se  ci  ripenso,  quanto  è  vero  'r  sole, 

Dalla  velgogna  mi  si  smove  'r  pianto; 

Non  credo  più  nemmeno  in  delle  scole. 
Però  al  mi  bimbo  gliel'ho  già  insegnato: 

Tieni  a  mente,  ni  dissi,  siei  Pisano, 

Perchè  'n  Pisa  t'avemo  battezzato. 
Ma  a  Pisa  'un  ci  pensa',  te  siei  toscano. 

Quer  "Me  ne  vanto „   poi,  mondo  sagrato, 

Dillo,  ma  prima  di';  "  Sono   Italiano  „. 

I  campanilisti,,  che  per  amore  del  Nord  disprez- 
zano il  Sud,  o  per  amore  del  Sud  disprezzano  il  Nord, 
come  se  le  due  regioni  non  appartenessero  alla  me- 
desima Italia,  non  sono  meno  biasimevoli  di  quelli 
che  per  amore  della  Marina  disprezzano  l'Esercito 
0  per  amore  dell'Esercito  disprezzano  la  marina,  come 
se  la  Marina  e  l' Esercito  non  militassero  sotto  la  me- 
desima bandiera.  —  A  questo  proposito  lasciatemi  ri- 
cordare un  aneddoto  africano,  che,  per  essere  verseg- 
giato, non  è  meno  storico  e  genuino. 

Un  giorno  a  Basmadur  c'erano  due  messeri 
Che  ridendo  tra  loro  diceano: 

—  I  Bersaglieri  ! . . . 
Chi  sono  i  bersaglieri  ?  . . .  Forse,  perchè  han  le  piume 
Sulle  ventiquattr'ore  e  indossano  il  costume 
Da  cacciatore,  credono  ?  . .  . 

Ma  un  nostro  veterano. 
Che  un  tempo  era  soldato  ed  ora  è  cappellano. 
Disse  passando: 
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—  Amici,  se  me  lo  permettete, 
Vi  faccio  una  domanda:  Di  che  paese  siete? 

—  Io?  . . .  sono  Piemontese. 

—  E  l'amate  il  Piemonte? 

—  Contacc.',.  E  sa?  parlandone,  tengo  eretta  la  fronte. 

—  E  voi?... 

—  Sono  Toscano. 

—  E  amate  la  Toscana? 

—  S'intende  ! . .  .  o  Lei  ?  . . . 

—  Son  Ligure. 

—  Ed  anco  Lei  ? . . . 

—  Per  Diana 
Se  amo  la  mia  Liguria  ! . . .  Oh  l'amo  tanto  tanto, 
E  d'esser  nato  Ligure,  sicuro,  io  me  ne  vanto. 
Ma  ciò  non  toglie,  amici,  che  ami  la  Lombardia, 
La  Toscana,  il  Piemonte,  l'Emilia  e  andate  via 
Dicendo,  perchè  tutte  sono  gagliarde  e  belle 
Figliole  d'una  madre,  italiche  sorelle. 

Ora,  ditemi  un  poco:  i  nostri  Bersaglieri, 
Gli  Alpini,  i  Granatieri,  il  Genio,  i  Cannonieri 
Eccetera,  non  sono  anch'essi  forti  e  belli, 
All'ombra  d'un  vessillo,  italici  fratelli? 
Non  hanno  offerto  il  petto  alle  avverse  mitraglie 
Per  una  causa  stessa  nelle  stesse  battaglie? 
E  se  doman  ci  fosse  da  menare  le  mani, 
Non  andrebbero  insieme  a  battersi  domani  ?  . . . 
Lo  so,  lo  so,  ci  vuole  lo  spirito  di  corpo. 
Ma  per  alimentarlo  non  ci  scordiamo  —  corpo 
Di  mille  cannonate!  —  che  slam  commilitoni 
D'un  esercito  solo  diviso  in  più  frazioni. 

Cosi  dicea  quel  vecchio  soldato  cappellano, 
E  gli  altri  due  convinti  gli  stinsero  la  mano. 

Ma  il  nostro  orologio  col  suo  tic  tac  e  col  rapido 
moto  delle    lancette,    che    segnano    il  rapido    passare 
dei  minuti  e  delle  ore  sembra  ripetere  coll'Alighieri  : 
Vassene  il  tempo  e  l'uom  non  se  ne  avvede. 

D'IaENGARD,  Pagine  vissute,  ecc.  11 


162 

Vi  siete  mai  domandato  che  cosa  è  il  tempo? 

Noi  lo  dividiamo  in  presente,  passato  e, futuro.  Il 
futuro  non  esiste  ancora,  il  passato  non  è  più,  dun- 
que non  rimane  a  nostra  disposizione  che  il  presente. 
Ma  il  presente,  sul  quale  facciamo  tanto  assegnamento, 
a  che  si .  riduce  ?..  A  un  attimo  fuggitivo.  Attenti 
bene.  Se  io  mi  propongo  di  pronunciare  la  parola 
Italia,  prima  di  pronunciarla  '  non  esiste  ancora,  ap- 
partiene al  futuro  ;  appena  pronunciata  non  esiste  più, 
appartiene  al  passato.  Dunque  il  presente  è  labile 
come  la  parola  che  mi  esce  di  bocca,  e  non  v'è  bar- 
ba d'uomo  che  possa  inchiodare  l'attimo  fuggitivo. 

Il  passato  non  è,  ma  se  lo  pinge 

La  viva  rimembranza; 

Il  futuro  non  è,  ma  se  lo  finge 

La  credula  speranza  ; 

Il  presente  sol'è,  ma  in  un  baleno 

Passa  del  nulla  in  seno: 

Dunque  la  vita  è  appunto 

Una  speranza,  una  memoria,  un  punto. 

Eccovi  il  tempo,  ed  eccovi  perchè  i  proverbi,  che 
sono  la  sapienza  del  popolo,  non  si  stancano  mai  di 
ripetere  che  il  tempo  è  danaro,  che  ogni  cosa  a  suo 
tempo,  che  il  tempo  buono  viene  una  volta  sola,  che 
chi  ha  tempo  non    aspetti  tempo,  e  Dante   Alighieri: 

Ohe  il  perder  tempo,  a  chi  più  sa,  più  spiace. 

Come  la  formica  approfitta  della  buona  stagione 
per  riempire  il  suo  granaio,  bisogna  approfittare  della 
giovinezza,  non  trascurando  i  buoni  insegnamenti,  i 
baoni  esempi,  le  buone  esortazioni.   E  quelli  che  pos- 
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sono  frequentare  le  scuole  dei  mozzi,  dei  timonieri, 
dei  cannonieri,  dei  semaforisti,  non  perdano  la  felice 
occasione.  Quanti  vorrebbero  studiare  e  non  ne  hanno 
la  possibilità!  Quanti  potevano  e  non  vollero  studiare 
e  si  mordono  le  dita,  ma  troppo  tardi  ! 

Uno  di  questi  l'ho  conosciuto  alla  scuola  semafo- 
risti, ov'era  stato  ammesso  per  misericordia,  giacché 
il  suo  foglio  caratteristico  non  prometteva  che  negli- 
genza e  svogliatezza.  Nato  da  un'ottima  famiglia, 
escluso  dal  collegio,  ov'era  con  suo  fratello  che  ora 
è  capitano  nell'esercito,  uscito  dalla  scuola  semafori- 
sti come  v'era  entrato,  cioè  colla  riputazione  d'un  fa- 
nullone,  l'ho  poi  trovato  borghese,  senza  impiego,  sen- 
z'avvenire, senza  speranze,  ma  non  senza  ricordare 
un  monito  che  gli  avevo  dettato  inutilmente  quando 
era  allievo  telegrafista. 

Se  nella  verde  etade  alcun  trascura 
Di  lodato  sapere  ornar  la  mente, 
Quando  è  giunta  per  lui  l'età  matura, 
D'aver  perduto  un  si  gran  ben  si  peate; 
Cercalo  allor,  ma  trovasi  a  man  vuote  : 
Potea?  non  volle:  or  che  vorria,  non  puote.  ' 

Sia  pure,  direte  voi,  per  ciò  che  riguarda  lo  stu- 
dio ed  altre  cose  importanti,  ma  alle  volte  si  preten- 
dono da  noi  certe  minuzie,  certe  pedanterie  da  non 
poterci  reggere.  Ed  io  potrei  rispondere  che  la  di- 
scussione è  il  primo  passo  verso  l'insubordinazione, 
ma  per  farvi  toccare  con  mano  che  quelle  che  voi 
chiamate  minuzie  e  pedanterie  sono  il  più   delle  volte 

*  Clasio,  Favole. 
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cose  importantissime,  voglio  raccontarvi  una  scena  av- 
venuta in  piazza  d'armi  durante  l'istruzione  del  fa- 
moso passo  di  scuola. 

I  coscritti  erano  allineati  davanti  al  sottufficiale 
che  spiegava  loro  come  per  fare  il  passo  bisogna  muo- 
vere il  piede,  abbassare  la  punta,  posarla  in  terra 
piatta,  portare  un  po'  avanti  il  peso  del  corpo;  tutti 
movimenti  che  essi  eseguivano  con  serietà.  Ma  uno 
dall'aspetto  signorile,  pur  facendo  come  tutti  gli  al- 
tri, si  dava  una  cert'aria  di  annoiato,  come  se  le  spie- 
gazioni e  i  movimenti  gli  sembrassero  cose  da  ridere. 
Il  capitano,  che  assisteva  all'esercizio,  chiamatolo  fuori 
gli  disse: 

—  Pare  che  voi  non  siate  persuaso  che  quello  che 
vi  s'insegna  è  tutto  serio.  Avete  studiato?  Ma  ap- 
punto per  questo  dovreste  comprendere  più  di  quelli 
che  ne  sanno  meno  di  voi.     Ascoltate. 

II  soldato  italiano  fa  120  passi  al  minuto,  l'Au- 
striaco 118,  il  Tedesco  115,  il  Francese  da  112  a  116. 
Cosi  i  reggimenti  italiani  in  un  minuto  fanno  90  metri, 
gli  austriaci  89,  e  calcolando  il  passo  degli  altri,  sap- 
piamo quanto  possono  percorrere  in  un'ora.  Sembra- 
no cose  da  nulla,  ma  intanto  il  Grenerale  Bonaparte 
seppe  indovinare  dal  passo  la  marcia  di  tre  colonne 
nemiche^  e  prevedere  che  non  sarebbero  giunte  sul 
campo  se  non  coli' intervallo  di  un'ora  l'una  dall'al- 
tra. Per  quel  calcolo  approfittò  dell'errore  del  nemi- 
co e  vinse  tre  battaglie  in  una,  alle  dieci,  alle  undici 
e  al  tocco  pomeridiano.  Era  sul  campo  di  Rivoli.  Cosi 
vinse  ad  Ulma  nel  1805,  perchè  seppe  far  marciare 
quattro  corpi  da  località  e  distanze  disparatissime,  e 
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calcolare  esattamente  clie  sarebbero  giunte,  come  giun- 
sero, nel  punto  designato  da  lui,  all'ora  designata  da 
lui.  E  primo  elemento  a  questi  calcoli  non  fu  che 
il  passo  dei  soldati.  Dunque,  invece  di  sorridere,  do- 
vreste dire  ai  compagni  che  i  soldati  che  hanno  im- 
parato a  marciare  sono  quelli  sui  quali  un  generale 
può  fare  assegnamento.  Tali  erano  i  soldati  di  Au- 
sterlitz.  Essi  dicevano  che  Napoleone,  non  più  colle 
loro  braccia,  ma  faceva  la  guerra  colle  loro  gambe.  ^ 
Tornando  ai  proverbi  citati  sopra,, quello  che  dice: 
ogni  cosa  a  suo  tempo,  merita  una  speciale  conside- 
razione. Come  l'orologio  segna  le  ore,  cosi  l'orario 
segna  le  diverse  occupazioni  della  giornata  ;  la  sve- 
glia, la  pulizia,  le  varie  esercitazioni,  le  ore  dei  pa- 
sti, della  ricreazione,  dell'uscita,  della  ritirata  e  del 
riposo.  Tutto  è  saviamente  ordinato,  e  dall'esatta  os- 
servanza dell'orario  dipende  il  benessere  individuale 
e  il  buon  andamento  del  servizio  militare.  Eppure 
ci  sono  dei  marinai  che,  preferendo  la  posizione  oriz- 
zontale alla  verticale,  se  la  pigliano  colla  sveglia  che 
li  obbliga  a  saltar  giù  dalla  branda,  come  se  la  con- 
segna di  russare  non  dovesse  avere  i  suoi  limiti.  Ce 
ne  sono  altri  che  odiano  il  sapone  e  la  redazza  e  be- 
stemmiano l'ora  del  lavandino  e  del  lavaggio,  come 
se  la  pulizia  della  persona  e  della  nave  non  fosse 
egualmente  raccomandata  dall'igiene  e  dalla  decenza. 
Ma  sono  rare  eccezioni  perchè  il  marinaio  italiano, 
quanto  a  pulizia,  occupa  uno  dei  primi  posti  fra  le 
marine    del    mondo.     Ce  ne  sono  altri  che  alle   eser- 
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citazioni  della  voga  e  del  fucile,  del  bastimento  e 
della  piazza  d'armi,  preferiscono  l'esercitazione  delle 
mascelle  in  refettorio,  e  fino  a  un  certo  punto  non 
dirò  che  abbiano  torto.  Ma  il  cibo  bisogna  guada- 
gnarselo colla  fatica,  e  se  dopo  la  fatica  è  necessa. 
ria  un  po'  di  ricreazione,  se  dopo  la  clausura  è  ne- 
cessaria un  po'  d'aria  libera,  il  regolamento  concede 
l'uscita,  a  patto  però  che  non  se  ne  abusi  compro- 
naettendo  la  borsa,  il  decoro  e  la  sanità. 

Passando  al  quinto  ammaestramento  del  mio  vec- 
chio orologio,  le  parti  che  lo  compongono  non  inse- 
gnano solamente  la  necessità  dell'ordine,  della  di- 
sciplina e  della  gerarchia,  come  abbiamo  veduto,  ma 
insegnano  anche  la  necessità  del  buon  accordo  e  della 
buona  armonia,  perchè  una  ruota  non  deve  adoperare 
i  denti  a  mordere  le  altre,  ma  deve  adoperarli  a  se- 
condare i  loro  movimenti.  Si  legge  nei  Promessi  Sposi 
che  Renzo  Tramaglino,  volendo  consultare  il  Dottor 
Azzeccagarbugli,  prese  a  buon  conto  quattro  capponi 
per  fargliene  un  presente,  e  poi  si  mise  in  via  col- 
l'animo  esasperato  dalle  prepotenze  di  Don  Rodrigo. 
"Lascio  pensare  a  voi,  dice  Alessandro  Manzoni,  co- 
me dovessero  stare  in  viaggio  quelle  'povere  bestie 
cosi  legate  e  tenute  per  le  zampe  a  capo  all'  ingiù 
nella  mano  di  un  uomo,  il  quale,  agitato  da  tante 
passioni,  accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli 
passavano  a  tumulto  per  la  mente.  Ora  stendeva  il 
braccio  per  collera,  ora  l'alzava  per  disperazione,  ora 
lo  batteva  in  aria,  come  per  minaccia,  e,  in  tutti  i 
modi  dava  loro  di  fiere  scosse,  e  faceva  balzare  quelle 
quattro  teste  spenzolate;    le  quali   intanto  s'ingegna- 
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vano  a  beccarsi  l'una  con  l'altra,  come  accade  pur- 
troppo sovente  fra  compagni  di  sventura  „. 

Eppure  vi  è  una  legge  provvidenziale,  che  non  è 
scritta  in  nessun  codice,  ma  che  nessimo  può  esimersi 
dall'accettare  :  la  legge  di  solidarietà  fra  gli  essei'i  vi- 
venti. 

E  dove  s' insegna,  dove  s' impara  questa  legge  ? 

In  quale  ginnasio,  in  qual  liceo,  in  quale  univer- 
sità? 

Una  scuola  universale  esiste  certamente,  ma  non 
è  liceo,  non  è  ginnasio,  non  è  università,  E  una 
scuola  che  tutti  dobbiamo  attraversare  quando  meno 
ce  l'aspettiamo  ;  è  una  scuola  veramente  obbligatoria, 
a  cui  nessuno  può  sottrarsi;  è  una  scuola  livellatri- 
ce, che  non  conosce  umani  privilegi  ;  è  una  scuola  di 
rudi  insegnamenti  che  paiono  talora  spietati,  mentre 
s' ispirano  all'amore,  alla  pietà  ;  è  una  scuola  terri- 
bile e  materna  insieme,  tragica  e  sublime:  la  scuola 
del  dolore  e  quella  del  pericolo. 

Vi  siete  mai  trovati  in  una  nave  assalita  dai  ca- 
valloni, che  si  avventano  e  s' inabissano,  si  succedono 
e  s' inseguono,  si  moltiplicano  e  si  confondono,  con  un 
fragore,  con  una  rapidità,  con  una  furia  vertiginosa  ?  . . 
Stridono  le  sartie,  scricchiolano  le  murate  e  i  bastin- 
gaggi, cigola  la  corazza,  ansa  furiosa  la  macchina,  la 
praa  s'inabissa  nei  marosi.  Ma  se  guardate  l'equi- 
paggitt  in  quel  momento  terribile  avrete  una  visione 
consolante.  Ufficiali,  sottufficiali  e  marinai,  ciascuno 
al  suo  posto,  e  gli  occhi  di  tutti  sul  comandante  come 
sull'Ente  supremo;  ogni  suo  cenno  è  un  comando  su- 
bito eseguito  ;  ogni  sintomo  di  pericolo  a  bordo  è  scon- 
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giurato  con  rapida  energia;  ogni  sensazione  dal  co- 
mandante passa  ai  marinai  con  una  vibrazione  ma- 
gnetica: sono  trecento  anime  fuse  in  un'anima  sola. 
E  quanti  esempi  di  abnegazione,  di  sagrificio,  d'e- 
roismo, che  la  storia  non  registra,  ma  che  non  dovreb- 
bero-mai  cancellarsi  dalla  nostra  memoria!  Uno  di 
questi  esempi  ce  l'offre  un  umile  gabbiere,  un  semplice 
■  marinaio,  il    genovese  Bellagamba, 

Trent'anni  fa,  nelle  secche  del  mar  Rosso,  una 
regia  nave,  la  Vedetta,  s'incagliava  cosi  malamente, 
che  l'equipaggio,  dopo  inutili  sforzi,  dovette  abban- 
donare la  nave  affidandosi  alle  lance  e  alle  zattere 
in  balia  delle  onde;  ma  l'agitazione  del  mare  e  l'in- 
furiare dei  venti  costrinsero  i  marinai  a  tornare  sul 
legno  che  poco  prima  avevano  abbandonato.  Intanto 
la  notte  scendeva  rapidamente,  senza  crepuscolo,  come 
suole  in  quelle  latitudini,  aggiungendo  all'imperver- 
sare dei  flutti,  al  turbinare  dei  venti,  allo  scrosciare 
della  pioggia,  l'orrore  delle  tenebre.  Salito  a  bordo 
per  accendere  i  fanali,  mentre  una  lancia  affondava, 
il  Bellagamba  udi  la  voce  di  Ruggero  Settimo,  il 
Guardiamarina  della  sua  squadra.  Alla  vivida  luce 
del  fanale  che  teneva  fra  le  mani  vide  la  sua  testa 
emergere  e  le  braccia  divincolarsi  nella  lotta  suprema. 
Allora  una  voce  formidabile  superando  la  tempesta 
gridò  : 

—  Eccomi,  signor  Settimo! 

E  s'udì  un  tonfo. 

Ma  invano.  Nò  Ruggero  Settimo,  il  gentile  di- 
scendente dei  re  normanni  di  Sicilia,  né  l' intrepido 
eroe  del  castello  di  prora,  tornarono  più  a  galla.     Il 
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nobile  ufficiale  e  l'umile  gabbiere  erano  spariti  per 
sempre,  erano  scesi  abbracciati  nelle  profondità  del- 
l'abisso. 

Qui  dovrei  chiudere  la  mia  conferenza  perchè  nulla 
di  più  santo,  nulla  di  più  sublime,  che  sacrificare  la 
vita  per  salvare  un  compagno  ;  ma  il  vecchio  orolo- 
gio col  suo  tic  tac  mi  eccita  a  continuare,  rammen- 
tandomi che  fra  le  ore  del  giorno  vi  è  un'ora  solen- 
ne, una  sacra  cerimonia  che  io  non  posso  e  non  debbo 
dimenticare.  E  l'ora  dell'aurora  quando  s'inalbera 
la  bandiera,  è  l'ora  del  tramonto  quando  la  bandiera 
si  ammaina,  e  graduati  e  marinai  si  scoprono  il 
capo. 

Perchè  ? 

Perchè  la  bandiera  è  il  simbolo  della  patria,  come 
la  croce  è  il  simbolo  della  religione;  e  come  per  la 
croce  s'immolarono  i  martiri  della  fede,  cosi  per  la 
bandiera  s'immolarono  i  martiri  della  patria.  Il  ma- 
rinaio che  naviga  lontani  mari,  non  vede  nei  colori 
della  bandiera  la  patria  lontana? 

Il  bianco  è  l'alpe,  il  rosso  i  due  vulcani, 
Il  verde  ò  l'erba  dei  lombardi  piani  '. 

E  storicamente: 

11  verde  è  la  speme  tanti  anni  pasciuta, 
Il  rosso  è  la  gioia  d'averla  compiuta, 
Il  bianco  è  la  fede  fraterna  d'amor  ^ 

Nel  mezzo  della  bandiera  vi  è  lo  stemma  sabaudo, 
perchè  i  destini  della  patria  sono  affidati  alla  glorio- 


'  Arnaldo  Fusinato. 
^  Giovanni  Berchet. 
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sa  dinastia,  che  sui  campi  di  battaglia  seppe  riven- 
dicare l'indipendenza  e  l'unità  nazionale,  E  questa 
bandiera  che  simboleggia  la  patria  e  la  gloriosa  epo- 
pea del  nostro  risorgimento,  è  affidata  a  voi,  perchè 
sappiate  onorarla  colle  virtù  militari  e  difenderla  oc- 
correndo col  sacrifizio  della  vita. 

Dopo  la  battaglia  di  Austerlitz,  Napoleone,  pas- 
sando in  rassegna  l'esercito,  al  vedere  un  reggimento 
senza  bandiera,  gridò  : 

—  Soldati  del  4**,  ov'è  la  bandiera  che  vi  conse- 
gnai? 

Per  tutta  risposta  il  colonnello  gli  presentò  sei 
bandiere  tolte  al  nemico, 

—  Queste  bandiere  non  compensano  la  perdita 
della  mia,  soggiunse  Napoleone. 

E  il  quarto  reggimento  nella  battaglia  seguente 
si  lasciò  decimare,  ma  ritolse  al  nemico  la  bandiera 
perduta. 

Eccoci  finalmente  all'ultima  lezione  del  mio  vec- 
chio orologio,  la  quale  potrebbe  riassumersi  in  questo 
assioma  :  Non  esiste  orologio,  senza  orologiaio  perchè 
l'effetto  suppone  una  causa.  Ma,  posto  il  principio, 
bisogna  dedurne  le  conseguenze. 

Come  di  ruota  in  ruota  si  arriva  a  quella  che 
imprime  a  tutte  le  altre  il  movimento,  così  di  causa 
in  causa  si  arriva  a  quella  da  cui  tutto  dipende,  a 
cui  tutto  ritorna,  E  se  il  creato  riconosce  un  Crea- 
tore, se  tutti  i  popoli  della  terra  s'inchinano  al- 
l'Ente supremo,  vorremo  noi  sottrarci  a  questa  legge 
universale,  dimenticando  i  buoni  insegnamenti  e  le 
tenere    esortazioni  della   mamma?.. 
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Il  primo  articolo  dello  statuto  nazionale  dice  che 
lia  religione  dello  stato  è  la  cattolica,  e  gli  altri  cultj 
8ono  tollerati.  Dobbiamo  dunque  osservare  la  nostra 
fede  e  rispettare  l'altrui.  Vergogaarsi  di  essere  cri- 
stiano è  una  vigliaccheria  ;  rinnegare  la  fede  dei  no- 
stri padri  non  è  meno  infamia  che  disertare  la  propria 
bandiera  ;  privarsi  della  protezione  celeste  è  una  follia. 
Per  questo  quando  si  vara  una  nave,  il  sacerdote  la 
consacra  invocando  le  benedizioni  del  cielo.  Per 
questo  nel  decorso  febbraio,  inaugurandosi  la  bandie- 
ra della  Garibaldi^  fu  benedetta  da  Mons.  Bonomelli, 
uno  dei  vescovi  più  venerati  in  Italia,  perchè  sa  con- 
ciliare la  fede  e  la  scienza,  la  religione  e  la  patria. 
Per  questo  sai  labaro  offerto  alla  stessa  nave,  uno 
dei  più  nobili  scrittori  d'Italia,  Antonio  Fogazzaro, 
scrisse  una  preghiera,  che  voglio  qui  ripetere  perchè 
riassume  con  molta  efficacia  i  nobili  sentimenti  che 
devono  animare  un  buon  marinaio. 

"  A  Te,  o  grande,  eterno  Iddio,  signore  del  cielo 
e  dell'abisso,  cui  obbediscono  i  venti  e  le  onde,  noi, 
uomini  di  mare  e  di  guerra,  ufficiali  e  soldati  d'Ita- 
lia, da  questa  sacra  nave  armata  dalla  patria,  leviamo 
i  cuori! 

Salva  ed  esalta  nella  tua  fede,  o  gran  Dio,  la  no- 
stra nazione. 

Salva  ed  esalta  il  Re;  dà  giusta  gloria  e  potenza 
alla  nostra  bandiera.  Comanda  che  le  tempeste  e  i 
flutti  servano  a  Lei,  poni  sul  nemico  il  terrore  di 
Lei. 

Fa  che  sempre  la  cingano  in  difesa  petti  di  ferro 
più  forte  del  ferro  che  cinge  questa  nave. 
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A  Lei  sempre  dona  vittoria. 

Benedici,  o  Signore,  le  nostre  case  lontane,  le  care 
genti.  Benedici  nella  cadente  notte  il  riposo  del  po- 
polo, benedici  noi  che  per  essi  viviamo  in  armi  sul 
mare . . .  „ 

Con  tali  sentimenti  i  marinai  d' Italia,  nelle  ul- 
time spedizioni  di  Candia,  del  mar  Rosso  e  del  mar 
Giallo,  hanno  sempre  fatto  onore  alla  bandiera  ita- 
liana. 

E  nel  nome  di  questa  bandiera,  terminando  la  mia 
conferenza. 

Io  benedico  chi  per  lei  cadea, 
Io  benedico  chi  por  lei  vivrà  !  * 


Giosuè  GARnucci. 


II. 
COSE  ARTISTICHE 

E  LETTERARIE 


il 


L'ESPOSIZIONE  NAZIONALE 

A  TORINO  NEL  1881 


A  Emma  Ferodi. 


Chi  ha  letto  la  de8erizione  dei  palagi  incantati  nel- 
l'Ariosto, o  la  storia  delle  Fate,  o  le  mille  e  una  notte, 
potrà  farai  un'  idea  del  Valentino  mutato  in  un'incan- 
tevole città  dalla  bacchetta  magica  dell'  architetto  Ca- 
millo Riccio. 

—  Ma  queste  sono  frasi  retoriche:  che  cosa  hai 
veduto  ? 

—  Qui  sta  il  busillis.  Ho  veduto  le  Alpi  coi  loro 
ghiacciai,  pinnacoli,  avvallamenti,  abissi  e  flore  e  ca- 
verne e  nevi  perpetue,  come  se  ci  fossi  stato  :  cogli 
alpigiani  e  le  alpigiane,  nei  varii  tipi  e  costumi,  come 
se  fossero  di  carne  ed  ossa:  {Galleria  alpina).  Ho 
veduto  l'Etna  co'  suoi  crateri,  e  le  sue  fiumane  di 
lava,  di  pomici  e  di  lapilli,  e  fumaioli  e  pennacchi 
e  quanto  occorre  a  mostrare  l'attività  di  quel  vul- 
cano dai  secoli  antichi  al  secolo  nostro  :  {Sezione  della 
Fisica   terrestre).    Ho   veduto    uno  studio  comparativo 

D' IsKNGARD,  Pagine  vissute,  ecc.  12 
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di  cervelli  e  di  crani  piemontesi,  lombardi,  emiliani,  to- 
scani, romani,  napoletani,  siciliani;  un  altro  di  poveri 
pazzi,  di  famigerati  assassini  e  d' uomini  illustri  ;  e 
cadaveri  perfettamente  conservati,  e  visceri  corrosi  da 
malattie  d'  ogni  genere,  ed  altre  simili  ghiottonerie  : 
{Galleria  patologica).  Ho  veduto  le  navi  da  guerra  di 
secolo  in  secolo,  dal  Bucintoro  e  dalle  gloriose  trire- 
mi Veneziane  al  Duilio  ;  s' intende  i  modelli  a  scala 
ridotta  e  latti  con  tanta  precisione  e  maestria  che  co- 
stano ciascuno  la  bellezza  di  trenta,  quaranta,  cin- 
quanta inila  franchi  :  (  Galleria  della  marina).  Ho  ve- 
duto un  assortimento  di  cannoni,  dalle  antiche  spin- 
garde e  colubrine  e  mortai  al  cannone  da  100:  (Gal- 
leria della  Guerra).  Ho  veduto  più  di  due  mila  qua- 
dri, distribuiti  in  più  di  trentacinque  sale,  e  più  di 
cinquecento  statue,  e  più  di  quattrocento  disegni  e 
modelli  architettonici  :  {Galleria  delle  Belle  Arti).  Ma 
le  belle  arti  si  trovano  al  disotto  dell'aspettazione, 
specialmente  la  scoltura.  La  qual  cosa  non  dee  far 
maraviglia  quando  si  pensi,  che  i  migliori  non  hanno 
esposto,  e  gli  altri  in  tanta  frequenza  di  esposizioni 
non  hanno  avuto  tempo  a  preparare  dei  capolavori. 

La  ceramica  è  una  delle  gallerie  più  sfarzose  e 
brillanti:  pare  un  giardino  di  fiori  in  cristallo,  con 
terraglie  inverniciate,  argentate,  dorate;  vasi,  specchi, 
atataine  d'ogni  forma  e  colore  e  dimensione. 

Nella  galleria  dei  mobili,  una  delle  meglio  riusci- 
te, si  trovano  sale  mobiliate  alla  Luigi  XIV  e  XV,  e 
nello  stile  del  secolo  XVII  e  XVIII;  e  lavori  fiore  n- 
ùni,  veneziani,  napoletani  d'  un'  eleganza  squisita.  Nel- 
l' interesse  però  dell'industria,  non  sarebbe  stato  bene 
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dar  luogo  anche  a  mobili  di  lusso  minore,  ma  di  mag- 
giore utilità  e  di  uso  più   comune  ? 

L' industria  agricola  ed  enologica,  quella  della  cac- 
cia e  della  pesca,  la  chimica  applicata  all'  industria, 
la  meccanica,  la  musica,  la  stampa,  la  didattica,  occu- 
pano ciascuna  un  padiglione  od  una  galleria.  Fino  i 
calzolai  si  son  fatti  onore.  Ci  sono  scarpe  d'ogni  for- 
ma e  d'ogni  secolo.  Per  esempio  scarpe  alla  Caterina 
de'  Medici,  ordinate  da  S.  M.  la  regina  d' Italia,  e 
babbucce  e  stivalini  e  stivaletti  e  stivaloni  lavorati 
nelle  prime  calzolerie  del  classico  Stivaje.  Insomma 
una  profusione  e  varietà  di  prodotti  da  disgradarne 
il  gran  bazar  di  Stambul,  e  tutto  armonicamente  di- 
sposto in  bella  e  capricciosa  architettura. 

Una  piramide,  per  esempio,  alta  da  sette  a  otto 
metri,  con  piedistallo,  colonnini,  cornicioni,  e  statue  ; 
pare  d'alabastro,  invece  è  tutta  di  candele  steariche. 
Nel  tempio  di  Vesta,  che  riproduce  la  Rotonda 
del  secolo  di  Numa,  e  nell'attiguo  padiglione  rettan- 
golare, il  municipio  romano  espone  quanto  riguarda  la 
storia  di  Roma,  la  topografia,  1'  edilizia  e  l' amministra- 
zione. Curioso  il  confronto  delle  varie  piante  topografi- 
che nei  varii  secoli  di  Roma  pagana,  cristiana,  italiana. 
Anche  il  padiglione  della  città  di  Torino  è  impor- 
tante. Nel  salone  centrale  vi  sono  otto  carte  topogra- 
fiche per  dimostrare  il  successivo  incremento  della 
città,  da  Torino  colonia  romana  a  Torino  dei  nostri 
giorni,  non  escluso  Torino  futura  secondo  gli  appro- 
vati piani  d' ingrandimento  !  Merita  menzione  una  ta- 
vola grafica  del  censimento  della  popolazione  torinese 
dal  1377  (abit.  4200)  al  1884  (abit.  271  396). 
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Il  confortable  naturalmente  ha  la  sua  parte  nel  re- 
cinto dell'esposizione,  e  Diogene  vi  troverebbe  la  sua 
botte,  grossa  come  una  casa  ;  una  vera  botte  di  legno 
con  sala  da  pranzo,  cucina  e  dispensa.  Quel  torrio- 
ne a  cono  tronco  come  le  ciclopiche  costruzioni  di 
Sardegna  conosciute  sotto  il  nome  di  Nuraghi  è  forse 
un  monumento  pelasgico  o  un  sepolcro  Fenicio  ?  . . . 
Vattel'a  pesca.  Ma  il  vino  mesciuto  là  dentro  dalle 
isolane  in  costume  è  il  più  traditore  e  squisito  nettare 

.  .  .  dell'  isola  dei  Sardi 
BicOa  di  cacio  e  d'uomini   bugiardi, 

come  dice  Alessandro  Tassoni. 

Bel  salto  dal  recinto  dell'esposizione  al  Castello 
medioevale,  dalla  vita  presente  a  quella  di  cinque  se- 
coli fa,  dallo  splendore  della  civiltà  moderna  alla  qua- 
si monastica  severità  feudale.  Castello  e  villaggio  so- 
no chiusi  intorno  da  mura  merlate.  Sotto  i  portici  nani, 
botteghe  di  vasai,  mereiai,  tavernai,  barbieri,  tutti  in 
costume,  e  le  insegne  delle  botteghe  nello  stile  del 
secolo  XV.  Fuori  dei  portici  la  Chiesa  gotica  con  un 
San  Cristoforo  che  piglia  mezza  facciata.  Di  là  dalla 
chiesa  a  specchio  del  Po  sorge  il  castello  .... 

—  Ohe!  Sulla  porta  v'ò  un  saluto  o  una  minac- 
cia?... 

"  Si  pacem  portas  licet  tibi  tangere  portas, 
Si  bellum  queres  tristis  victusque  recedes.  „ 

N^oi  che  non  portiamo  guerra  entriamo  sicuri  nel- 
r  angusto  cortile,  che  ha  di  fronte  una  scala  a  rom- 
picollo, a  sinistra  il  corpo  di  guardia  con  tavolato  ed 
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armature  all'  antica.  Dal  corpo  di  guardia  passiamo  in 
cucina,  dalla  cucina  al  piano  superiore  nella  sala  da 
pranzo  e  in  quella  del  trono,  nella  camera  nuziale, 
nell'oratorio  della  castellana  e  nella  cappella.  Poi, 
scesi  di  nuovo  a  pianterreno,  invece  di  perder  gli  occhi 
sulle  pergamene,  diamo  un'occhiata  nell'attiguo  ca- 
stelletto alle  catapulte,  alle  baliste  caeterisque  belUcis 
tormentis.  Dopo  di  che  potremo  uscire  colla  persuasione 
d'essere  tornati  indietro  di  cinque  secoli,  grazie  alla 
verga  magica  dell'ingegnere  D'A.ndrade,  che  non  è 
meno  incantatore  dell'architetto     Camillo  Riccio. 

Usciti  all'aperto  cessa  l' incantesimo  medioevale  e 
ricomincia  quello  della  civiltà  moderna.  Da  una  parte 
una  fuga  di  portici  e  gallerie  ;  un  panorama  di  cupo- 
le, di  chioschi  e  di  rotonde  ;  un  fragorio  di  macchine 
e  di  locomotive;  dall'altra  il  Po  e  l'amenissima  collina 
di  Moncalieri.  Veduta  dal  tramvai  che  attraversa  la 
esposizione  ò  una  fantasmagoria.  Ma  non  è  men  bel- 
la farsela  a  piedi,  mescolati  ad  una  folla  che  parla 
tutti  i  dialetti  d'Italia  e  tutte  le  lingue  d'Europa  e 
in  tutte  le  lingue  e  in  tutti  i  dialetti  ripete  una  parola 
sola:  stupendo! 

Questa  tiritera  comincia  a  passare  i  limiti  della 
discrezione  ;  e  non  ho  detto  la  millesima  parte.  Non 
ho  parlato  della  geodinamica  e  della  meteorologia,  due 
nuove  scienze  nate  e  cresciute  in  Italia;  del  materia- 
le ferroviario;  dei  palombari  della  Spezia;  della  gal- 
leria d'elettricità,  l'unica  internazionale;  della  galle- 
ria d' assistenza  e  previdenza  pubblica,  ove  si  notano 
fra  le  altre  cose  varii  sistemi  ed  apparecchi  di  crema- 
zione; del  salone  dei  concerti,  ove  trionfa  il  maestro 
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Faccio;  della  banda  municipale  di  Torino,  dichiarata 
al  concorso  di  Vienna  la  prima  d'Europa;  della  gal- 
leria del  laroro,  ove  agiscono  macchine  d' ogni  manie- 
ra; della  triplice  gara  dei  canottieri,  schermidori,  pi- 
rotecnici. Di  tutte  queste  cose  non  ho  parlato,  ma  non 
posso  tacere  del  padiglione  destinato  al  risorgimento 
nazionale. 

Figuratevi  un  tempio  consacrato  ai  martiri  della 
patria;  una  galleria  dei  loro  ritratti;  un  museo  delle 
loro  armi  ;  un  reliquario  di  tuniche  forate  dal  piombo 
e  di  camicie  inzuppate  dal  sangue;  un  archivio  di 
proclami  guerreschi,  di  lettere  clandestine,  di  sentenze 
austriache,  di  canzoni  patriottiche,  ove  senti  il  fremi- 
to dell'oppresso  e  l'urlo  esotico  dell'oppressore. 

C'è  la  camera  d' Oporto  nelle  stesse  dimensioni, 
colla  stessa  mobilia  e  collo  stesso  letto  ove  mori  Car- 
lo Alberto.  E  quella  camera  vuota,  e  quel  letto  vuoto, 
come  se  ora  avessero  portato  via  il  cadavere  del  Conte 
di  Barge,  danno  una  stretta  al  cuore. 

Ci  sono  i  manoscritti  e  gli  occhiali  di  Silvio  Pel- 
lico allo  Spielberg;  e  ricordi  di  Goffredo  Mameli,  di 
Tito  Speri,  di  Luciano  Manara,  dei  fratelli  Bandiera, 
dei  fratelli  Dandolo,  dei  fratelli  Savio,  di  famiglie  in- 
tere che  s' immolarono  o  furono  immolate  sull'  altare 
della  patria. 

Degni  di  nota  due  fazzoletti  bianchi  di  Carlo  Poma 
scritti  con  sangue  dal  castello  di  Mantova.  In  uno  di 
questi  si  legge: 

"  Mamma,  si  consoli  ;  martedì  fui  esaminato  per 
l' ultima  volta,  spex'o.  Si  consoli  perchè  durante  il  pro- 
cesso non  commisi  ombra  di  viltà.    Entro  il  mese  la 
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crisi.  Coraggio.  Io  ne  ho  molto,  cosi  loro.  Il  suo  bel 
sonetto  mi  sta  sul  cuore.  Grazie.  Mille  baci.  Martedì 
e  venerdì  a  un'ora  . .  .  „ 

Durante  il  processo,  ogni  martedì  e  venerdì,  una 
donna  vestita  di  nero  era  nelle  vicinanze  della  catte- 
drale, ed  un  fazzoletto  bianco  s'agitava  in  mezzo  alle 
ferree  spranghe  di  una  prigione  del  Castello. 

Erano  madre  e  figlio  Poma. 

Principi  e  popolani,  uomini  di  Stato  e  di  guerra, 
artisti,  letterati,  filosofi,  sacerdoti,  quanti  cooperarono 
all'  epopea  nazionale,  d' ogni  provincia  e  di  ogni  con- 
dizione :  l' eroica  difesa  di  Venezia,  le  cinque  giornate 
di  Milano,  le  dieci  di  Brescia,  le  insurrezioni  di  Na- 
poli e  di  Palermo,  le  sconfitte,  le  vittorie,  le  agonie  di 
cento  città  e  d' un'  intera  nazione,  passano  a  mano  a 
mano  dinanzi  allo  spettatore. 

A  quella  visione  il  cuore  più  freddo  sente  una 
scossa  elettrica,  ed  io,  che  ho  preso  piccolissima  parte 
al  movimento  nazionale, 

. . .  quorum  pars  minima  fui, 

sento  nell'anima  tuttala  verità  dei  versi  manzoniani: 

Oh  giornate  del  nostro  riscatto  ! 
Oh  dolentj  per  sempre  colui, 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d'altrui, 
Come  un  uomo  straniero  le  udrà. 

Che  a  suoi  figli  narrandole  un  giorno, 
Dovrà  dir  sospirando  :  io  non  v'era  ! 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  in  quel  di  non  avrà. 


ISS  i 


DALLA  LAGUNA 


A  Elena  Gastaldi. 


1  maggio  1887. 

La  riva  degli  Sehiavoni  è  gremita  di  popolo  :  le 
rappresentanze  del  Senato,  della  Camera,  dell'  Esercito, 
della  Marina,  dei  Veterani,  sono  al  loro  posto  :  le  can- 
noniere dell'arsenale  e  i  vaporini  della  laguna  fanno 
semicircolo  dinanzi  al  piazzale  del  monumento  :  gon- 
dole a  centinaia  guizzano  e  s'incrociano.  Alle  undici 
tuona  il  cannone,  ed  ecco,  preceduto  da  bissone  ele- 
gantissime, lo  Scalò  Reale  col  Re,  la  Regina  e  il  Prin- 
cipe  ereditario. 

A  un  cenno  del  Sindaco  Dante  Alighieri  cade  il 
tendone  che  copre  il  monumento.  Le  bandiere  s' in- 
chinano, le  fanfare  intuonano  la  marcia  reale,  e  cento 
mila  voci  acclamano  Vittorio  Emmanuele  e  la  gloriosa 
dinastia  di  Savoia. 

L'opera  ò  magistrale.  In  alto  il  Re  sul  cavallo  di 
battaglia;  alla  base  due  statue  che  rappresentano  Ve- 
nezia nell'eroica  lotta  del  49  e   nel  finale  trionfo  del 
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66;  ai  lati  del  monumento  due  bassorilievi:  Vittorio 
Emmanuele  a  Palestro,  e  L' ingresso  di  Vittorio  Emma  • 
nuele  a  Venezia. 

Bellissimi  i  due  leoni,  quello  del  49  che  morde  le 
catene,  e  quello  del  66,  che  tenendo  la  zampa  poste- 
riore sui  trattati  del  15  e  l'anteriore  sulle  cifre  del 
plebiscito,  (più  di  seicentomila  sì  e  soli  sessantanove 
no),  spalanca  le  fauci  a  un  formidabile  ruggito. 

La  sera  illuminazione  del  bacino  di  San  Marco: 
una  periferia  di  non  so  quanti  chilometri,  illuminata 
da  non  so  quante  migliaia  e  migliaia  di  lumicini  di- 
stribuiti in  cento  forme  bizzarre,  a  fiori,  a  stelle,  a  fon- 
tane, ad  archi,  a  festoni,  ad  alberi,  a  stemmi.  Le  ac- 
que del  bacino  attraversate  da  gondole  illuminate,  che 
si  contano  a  centinaia,  o  meglio  non  si  contano,  per- 
chè vogano,  passano,  scappano,  guizzano,  intrecciandosi 
continuamente. 

2  maggio. 

La  riva  degli  Schiavoni  è  di  nuovo  gremita  di  po- 
polo :  la  città  imbandierata,  le  navi  pavesate  :  tuonano 
i  cannoni,  suonano  i  bronzi  di  San  Marco,  suonano 
le  fanfare;  passano  gondole,  passano  bissone  rappre- 
sentanti la  scultura,  la  pittura,  l'architettura  e  l'arte 
applicata  all'  industria  ;  passa  lo  Scalè  Reale  :  insom- 
ma una  festa  di  luce  e  di  colori,  d'oro  e  d'argento, 
nel  verde  e  nell'azzurro  delle  acque. 

Il  corteo  sbarca  all'emiciclo  dell'esposizione  ove  il 
comitato  riceve  i  Sovrani  e  li  accompagna  nella  sala 
destinata  all'  inaugurazione.     Ma  io  non  sono  in  abito 
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nero  e  cravatta  bianca,  e  nn  dotto  pompiere  mi  sbarra 
il  passo  dicendo: 

Odi  profanum  vulgus,  et  arceo. 


3  maggio. 

Hanno  varato  il  Galileo,  che  è  un  Avviso  in  ac- 
ciaio di  costruzione  elegantissima. 

Sua  Eminenza  il  Cardinale  Agostini  in  abito  pon- 
tificale, preceduto  dalla  croce,  accompagnato  dal  clero 
e  da  parecchi  ufficiali,  fa  il  giro  della  nave  alternando 
alle  preci  le  rituali  aspersioni.  Finita  la  sacra  ceri- 
monia, i  Sovrani  salgono  a  poppa  e  la  Regina  contro 
la  chiglia  del  bastimento  spezza  la  sacramentale  bot- 
tiglia. Tornati  i  Sovrani  nel  loro  padiglione,  la  trom- 
ba suona  V attenti.  Silenzio  universale.  A  due  a  due 
cadono  i  puntelli.  Tagliate  le  gomene  e  dato  mano 
agli  argani,  la  nave  abbandona  lentamente  lo  scalo  e 
scende  maestosa  nella   darsena. 

Il  varo  d'una  nave  è  spettacolo  sublime.  Ma  in 
questo  classico  arsenale,  onde  uscivano  per  l'oriente 
le  galee  della  Serenissima,  quante  memorie  e  quali 
raffronti  ! . . . 

4  maggio. 

Sono  stato  nelle  sale  dell'Esposizione  artistica. 
Mancano  al  convegno  il  Morelli,  il  Monteverde,  il  Dal- 
bono,  il  Lojonaco.  Ma  vi  sono  il  Michetti,  il  Bara- 
bino,  il  Favretto,  il  Grilardi,  il  Garcano,  il  Tommasi, 
il  Ciardi,  il  Dall'Oca,  il    Delleani    ed    altri    valorosi. 
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Come  nell'esposizione  di  Napoli  il  Michetti,  in  quella 
di  Milano  il  Volpe,  in  quella  di  Torino  il  Caprile,  in 
quella  di  Roma  il  Nono  ;  cosi  in  questa  di  Venezia  un 
altro  Nono,  fratello  del  pittore,  s' è  rivelato  comincian- 
do ove  i  migliori  vorrebbero  finire. 

La  parola  cominciando  non  è  esatta  perchè  nell'85 
a  Brera  colla  statua  A  rimbalzello  aveva  riportato  il 
plauso  degli  intelligenti  e  il  premio  di  Sua  Maestà.  Ma 
l' invidia  andava  insinuando,  che  invece  di  modellarla 
l'avesse  formata  sul  vero.  Anche  Giovanni  Duprè,  per 
V Abele,  ebbe  la  stessa  accusa  e  rispose  col  Caino.  Ur- 
bano Nono  risponde  col  Belisario,  col  Oristo  tentato 
da  Satana,  e  col  Cattivo  ladrone. 

Belisario  non  è  il  vincitore  dei  Barbari  ridotto  a 
mendicare  la  vita  ;  ma  un  povero  orbo  che  siede  sopra 
una  gradinata  appoggiandosi  al  bastone,  e  la  figliuola 
che  l'accompagna,  dal  sonno  e  dalla  stanchezza,  posa 
il  capo  sulle  ginocchia  paterne.  Quel  vecchio  ha  com- 
battuto per  l' indipendenza  del  suo  paese,  e  porta  sul 
petto  la  medaglia  al  valore. 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

Non  meno  espressivo  è  il  Cristo  tentato  da  Satana, 
che  prende  colla  sinistra  una  mano  del  Salvatore  e 
colla  destra  accenna  ai  regni  di  questo  mondo,  dicendo 
(poiché  l'atteggiamento  del  volto,  della  persona,  dello 
sguardo  è  parlante):  "  Haec  omnia  tibi  dabo  si  cadens 
adoraveris  ine  „.  Ma  dove  il  Nono  supera  sé  stesso  è 
nel   Cattivo  ladrone  che  si  divincola  sulla  croce.  Nella 
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contrazione  delle  estremità,  nell'  infossamento  del  ven- 
tre, nell'affanno  del  petto,  nel  ghigno  delle  labbra,  nello 
spasimo  dell'agonia  v'ò  qualche  cosa  di  michelangio- 
lesco. 

12  giugno. 

Morto  a  trentott'otto  anni!. .  .  ed  era  il  principe  della 
scuola  Veneziana!  Pochi  giorni  fa  per  le  sale  dell'E- 
sposizione pieno  di  vita  e  di  gioventù,  oggi  a'  suoi 
quadri  le  corone  funebri  !.. . 

13  giugno. 

Innamorato  di  Venezia  la  ritrasse  nelle  sue  tele. 
Ma  quella  di  Giacomo  Favretto  non  era  la  Venezia  dai 
palazzi  chiusi,  dai  canali  solitari,  dalle  silenziose  la- 
gune, dalle  malinconiche  memorie,  dai  cupi  misteri  ;  il 
rifugio  delle  anime  trafitta  e  dei  poeti  malati  come 
Griorgio  Byron,  Alfredo  De  Musset,  Eurico  Heine.  No. 
{^^uella  del  Favretto  era  la  Venezia  gaia  e  chiacchierona 
che  si  agita  nei  calli  e  sulle  fondamenta,  nei  campi  e  nei 
campielli,  nei  traghetti  e  sui  ponti  ;  la  Venezia  popo- 
lana e  chiassosa,  quella  dagli  occhi  azzurri  che  scin- 
tillano, dalle  labbra  vermiglie  che  sorridono  arguta- 
mente e  nel  più  dolce  vernacolo  sussurrano  le  più 
soavi  parole  ;  la  Venezia  che  porta  gli  zoccoli  al  piede 
e  lo  scialletto  rosso  alle  spalle  ;  che  ha  fulva  la  chio- 
ma come  le  donne  del  Tiziano  e  bianche  le  mani  come 
le  madonne  del  Giorgione;  la  Venezia  vispa,  allegra, 
spensierata  di  Giacinto  Gallina  e  di  Carlo  Goldoni.  E 
la  ritrasse  colla  passione  di  un  innamorato;  e  le  sue 
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tele  destarono  sempre  un'  irresistibile  simpatia,  perchè 
non  contento  di  mettervi  il  colore  e  la  linea,  vi  mise 
la  serenità  dell'animo  e  l'aifetio  del  cuore. 


Giugno  (?) 

Troppi  discorsi  sulla  bara;  ma  le  semplici  parole 
del  mio  gondoliere  più  commoventi  assai  nella  loro 
ingenuità  : 

—  "  Nati  e  cresciuti  nello  stesso  calle,  Sior,  sotto  lo 
stesso  tetto.  Suo  padre  falegname,  il  mio  gondoliere 
e  noi  due  più  cbe  fratelli.  Mio  padre  mi  aveva  messo 
in  mano  il  remo,  e  suo  padre  la  pialla;  ma  lui  fece  pre- 
sto a  mutarla  nel  pennello,  ed  io,  eccolo  qua,  l'ho  ancora 
fra  le  mani.  —  Ingegno  ?  —  Oh  si  !  e  grandissimo  !  Ma 
quando  s'è  detto  ingegno,  non  s'è  detto  nulla.  Volontà, 
volontà!  E  diventò  professore  dell'accademia,  poi  ca- 
valiere, e  i  giornali  parlavano  e  i  forestieri  compra- 
vano e  la  Regina  non  passava  da  Venezia  senza  fare 
una  visita  al  suo  studio.  Suo  padre  dalla  soggezione 
non  aveva  parole,  ma  la  madre. . .  già  fra  donne  s' in- 
tendono, e  poi  Margherita  è  tanto  buona  !  .  . .  disse  un 
giorno  alla  Regina  : 

"  —  Maestà,  ora  che  ha  veduto  lo  studio  del  mio 
Giacomino,  vuol  vedere  la  mia  cucina? 

"  —  Volentieri. 

"  E  quando  furono  in  cucina. . .  una  cucina  spa- 
ziosa, ariosa,  bene  illuminata,  con  molte  belle  stovi- 
glie e  tante  casseruole  di  rame  nuove  e  lucenti. . .  al- 
lora la  vecchia  disse  alla  Regina: 
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"  —  Maestà,  ecco  il  mio  regno.  Quando  eravamo 
nella  miseria  non  avrei  osato  condurla  in  cucina.  Ma 
ora  guardi,  guardi  ! , . . 

"E  la  Regina  guardava  e  la  vecchia  proseguiva: 

''  —  A  dirlo  non  toccherebbe  a  me  ;  ma  dei  figliuoli 
come  il  mio  Giacomino  non  se  ne  trova  un  altro  a 
girare  tutto  il  mondo.  E  lui  che  suda  dalla  mattina 
alla  sera,  ma  il  guadagno  ò  tutto  per  noi.  Le  sorelle 
le  ha  collocate  bene;  suo  padre  non  lavora  più,  io 
faccio  la  signora,  e  lui  ci  mantiene,  che  Dio  lo  bene- 
dica. La  Regina  ascoltava  in  silenzio,  e  la  vecchia 
piangeva  di  consolazione. . .  Poveri  vecchi  !  Non  era 
meglio  che  fossero  morti  loro?  Ma  il  Signore  e  la  Ma- 
donna Santissima  sanno  quello  che  fanno  ! . . . 

"  E  per  tutti  un  sorriso,  una  parola  amichevole  ! . . . 
E  quando  lo  fecero  cavaliere  e  mi  levai  il  berretto 
per  salutarlo: 

"  —  Momolo,  diventi  matto?...  —  E  mi  strinse  la 
mano,  e  mi  domandò  dei  figliuoli,  e  mi  diede  un  paio 
di  scudi  per  fare  un  po'  d'allegria!.  .. 

"  Basta,  eccoci  a  S.  Michele.  „ 

Cosi  parlava  il  gondoliero,  ed  io  non  ci  ho  messo 
di  mio  che  l'inchiostro. 


D' IsENG&BD,  Pagine  visaut»,  ecc.  13 
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UN  NUOVO  MELODISTA 


Ad  Alberto  Alberti. 


Il  sogno  di  Rosetta  è  un  idillio  scritto  da  Gioyanni 
Pascoli,  musicato  da  Carlo  Mussinelli,  eseguito  a  Bar- 
ga,  a  Lucca,  a  Pisa,  alla  Spezia,  con  ottimo  successo. 
E  prima  di  tutto  a  Barga  perchè  la  patria  del  Mordini, 
ameaissimo  ritrovo  ai  villeggianti  pisani  e  livornesi, 
è  la  patria  adottiva  di  Giovanni  Pascoli.  L'accoglienza 
dei  Barghigiani  fu  tanto  cordiale  che  il  maestro  va 
preparando  per  loro. . .  che  cosa  ?. . . 

Se  soa  rose  fioriranno, 
Se  vuol  bene. . .  tornerà, 

risponde   Rosetta  :   tornerà   per   offrire   agli   amici   di 
Barga  un'altra  novità  musicale. 

Ma  tornando  all'  idillio  pascoliano,  nessuno  meglio 
del  poeta  romagnolo,  che  dal  fasto  cittadino  ci  ri- 
chiama alla  semplicità  campestre,  in  mezzo  al  verde, 
ai  fiori,  alle  farfalle,  ai  seminatori,  allo  stormire  delle 
frasche,  al  gorgoglio  dei  torrenti,  al  gorgheggiare  de- 
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gli  uccelli,    nessuno   meglio  di  lui   poteva  cantare   il 
sogno  di  una  cucitrice  montanina. 

Rosetta  cuce  ancora  alla  finestra, 
Cuce  all'  ultimo  raggio 
Del  sole,  udendo  conversar  tra  loro 
Con  voci  dolci  e  strane 
Le  rondini  straniere. 
Sue  compagne  dell'albe  e  delle  sere. 
Sue  sole  casigliano 
Nella  casetta  in  fondo  del  villaggio. 


E  pensa,  ed  abbandona  le  due  mani 
Stanche  sui  due  ginocchi, 
L'uaa  con  l'ago  e  l'alti-a  col  lavoro, 
E  pensa  ad  uno  che  da  molte  sere 
Passa,  e  si  ferma,  e  canta  suoi  stornelli. 

Ai  gravi  tocchi  dell' Avemaria, 
Ora  è  successo  il  doppio,  un'allegria. 
Un  tintinno,  un  sussurro. 
Un  dondolar  di  tutto  il  cielo  azzurro. 
Rosetta  dorme. .  .  ed  esce  dalla  chiesa 
Fra  quel  festivo  scampanio  che  suona 
Per  lei  che  s'abbandona 
Sul  braccio  del  suo  sposo  e  suo  signore, 
Del  gentil  muratore 
Che  sa  tanti  stornelli  e  che  l'ha  presa: 
Escono  dalla  chiesa 
Tra  un  odor  di  viole 
Gialle  ed  un  grande  abbarbagliar  di  solo. 


Come  sei  bella  cosi  vestita  ! 
Il  filugello  fila  per  te  ! 
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Chi  lo  sapeva,  cara  mia  vita, 
Ohe  fossi  il  caro  figlio  del  re  ? 

E  si  risveglia.  .,  e  ode  lo  stornello 
Ch'egli  ripeto,  perchè  nuovo  e  bello, 
Nella  notte  serena. 


Io  veglio  e  canto  come  l'usignolo 

Che  sulla  siepe  sta  fino  al  mattino. 

E  canta  e  veglia  solo  solo  solo, 

Che  teme  esser  ferito  dallo  spino; 

Veglia,  cho  la  formica  non  lo  colga 

E  veglia,  che  il  villucohio  non  l'avvolga: 

Veglia,  ohe  la  formica  non  gli  dia, 

E  canta,  ohimè!  per  farsi  compagnia. 

E  Rosetta  si  leva  e  con  la  mano 
Gli  butta  un  bacio.    Forse  ella  non  crede 
Esser  veduta,  ed  egli  si,  la  vede. 
Che  aperta  è  la  finestra 
E  si  vede  brillare 
Sui  tetti  e  sui  sentieri 
E  sulla  via  maestra 
La  luna  che  fa  lume  volentieri, 
Fa  lume  a  tanti  marinai  nel  mare. 

Oltre  a  buona  parte  della  narrazione  descrittiva, 
che  invece  delle  solite  didascalie  si  alterna  al  canto, 
ho  lasciato  il  coro  dei  fanciulli,  lo  stornello  di  Ro- 
setta, il  delizioso  duetto  d'amore,  ed  altri  pezzi  li- 
rici, per  non  trascrivere  tutto  l'idillio.     Ma   non   vo- 
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glio  defraudare  i  lettori  dell'affettuosa  lettera  colla 
quale  il  poeta  dedica  al  maestro  il  suo  lavoro. 

"  Caro  Mussinelli,  voi  siete  un  giovane  aedo  qua- 
le un  aedo  di  quell'Omero  che  tanto  amate,  dice  sé 
stesso  : 

. . .  per  gli  dei,  per  gli  uomiai  io  canto 

son  maestro  a  me,  io,  che  un  Dio  m'ha  sparsa  nel  cuore 

tutta  una  messe  di  canti. 

E  voi  assomigliate  anche  a  un  altro  aedo  omerico, 
a  quello  dei  Feaci.  E  io  ?  Io  sono  l'araldo,  non  più 
né  meglio  che  l'araldo 

venne  da  presso  l'araldo  col  cantatore  diletto 

che  siete  voi  ;  in  vero 

tanto  la  musa  l'amò  !  e  gli  diede  ed  un  bene  ed  un  male  : 
tolsegli  il  raggio  dogli  occhi,  gli  diede  la  gioia  del  canto. 

E  l'araldo  pone  all'aedo,  in  mezzo  al  convito,  un  seg- 
gio adorno  di  borchie  d'argento  (a  dir  vero  quello 
eh'  io  v'ho  posto,  non  è  un  seggio  o  trono  ;  è  una  se- 
dia di.  . .  Barga)  ;  lo  appoggia  alla  lunga  colonna,  e 
sospende  al  chiodo  la  cetra  squillante,  e  gli  mostra 
come  prenderla  con  le  mani. 

Còsi,  presso  a  poco,  ha  fatto  l'araldo  ;  e  voi  avete 
la  cetra  e  la  musa  v'ha  eccitato  a  cantare. 

E  ora  vi  offro  il  vostro  libretto. . .  a  dir  meglio 
continuo  a  tradurre  dal  vostro  Omero: 

Presso,  l'araldo  gli  pose  la  cesta  e  la  tavola  bella; 
Presso,  la  coppa  di  vino,  da  berne  a  seconda  del  cuore. 
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A  dir  meglio,  dunque,  vi  offro  me  stesso,  qual  ch'io 
aia  perchè  attingiate  dal  mio  modesto  ingegno  a  se- 
conda del  cuore.     Vostro  Giovanni  Pascoli  „. 

Dalla  vetta  gloriosa  porgere  la  mano  fraterna  a 
chi  sale,  non  è  cosa  ordinaria;  per  questo  ho  voluto 
produrre  una  lettera  che  sarebbe  difficile  a  dire,  se 
onori  più  chi  l'ha  scritta  o  chi  l'ha  meritata.  E  mi 
è  parso  bene  recarla  anche  perchè  rende  in  pochis- 
simi tocchi  il  profilo  del  nostro  Mussinelli,  dalla  ce- 
cità, che  nell'infanzia  tolsegli  il  raggio  degli  occhi, 
alla  tenacità  dei  solitari  studi,  son  maestro  a  me,  io, 
nella  musica  che  mi  diede  la  gioia  del  canto,  e  nella 
poesia  d>  quell'Omero  che  amo  tanto,  mentre  per  la 
drammatica  prediligo  Eschilo  e  Shakespeare,  per  la 
lirica  Griovanni  Pascoli,  che  da  Omero  e  da  Virgilio 
imparò  come  si  tragga  dalle  umili  cose  altissima 
poesia. 

Nell'Istituto  dei  ciechi  di  Milano  ebbe  dal  mae- 
stro Saladino  il  primo  latte  musicale;  ma  tre  tede- 
schi lo  iniziarono  ai  misteri  dell'arte  :  Federigo  Haen- 
del,  Sebastiano  Bach  e  Lodovico  Beethowen,  signori 
dell'armonia,  e  un  italiano,  signore  e  principe  della 
melodia,  Vincenzo  Bellini.  —  Non  credo  abbia  per 
Wagner  l' idolatria  dei  Wagneriani  ;  ma  lo  ammira 
quanto  basta  a  separare  il  gigante  innovatore  dagli 
imitatori  pigmei. 

Nel  raccoglimento  e  nella  solitudine  della  casa  pa- 
terna, ove  non  s'ode  che  la  voce  ora  sommessa,  ora  to- 
nante, del  mare,  in  un  decennio  di  meditazione  ope- 
rosa e  di  febbrile  ispirazione  ha  versato  un'onda  di  forti 
e  soavi  melodie, 
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....  come  l'augello 
Che  veglia  e  canta  solitario,  e  chiuso 
Nelle  coltrici  ombrose,  il  suo  notturno 
Dolor  sospira  '. 

Delle  tenebre  ch.e  lo  avvolgono  non  ripete  coli' im- 
mortale cantore  del  Paradiso  perduto: 

Dagli  allegri  sentieri  io  son  diviso 
Che  l'orma  imprime  dei  veggenti:  il  libro 
Delle  belle  dottrine  a  me  non  offre 
Che  una  pagina  bianca,  onde  son  rase 
L'opre  della  natura:  uno  dei  varchi 
Che  conduce  al  saver  mi  fu  precluso  *. 

No,  dice  il  Mnssinelli,  se  all'età  di  tre  anni  una  febbre 
morbillare  non  mi  avesse  leso  le  pupille,  io  sarei  cre- 
sciuto nel  fondaco  paterno,  in  mezzo  alle  cifre,  ai  re- 
gistri, alla  prosa  commerciale,  e  addio  Milano,  addio 
studi  musicali,  addio  gioie  dell'arte  !.  . .  Senea  dubbio 
gran  ventura  è  la  luce  e  grandissima  sventura  le  te- 
nebre; ma,  sostituendo  alla  gamma  dei  colori  quella 
dei  suoni,  io  nuoto  in  un  mare  cosi  vasto  e  profondo, 
vivo  in  un  mondo  così  nuovo  e  senza  limiti,  che  non 
saprei  rassoguarmi  a  sentirlo  dileguare  colla  notte  che 
mi  circonda. 

Quanto  ai  versi  musicabili,  il  nostro  Mnssinelli 
preferisce  lo  sciolto  alla  rima,  e  a  chi  gli  oppone  la  con- 
suetudine contraria,  risponde  col  Tommaseo  : 

"  Non  veggo  perchè  compositori  di  musica  e  com- 
positori di  parole,    impongano  a  sé  un   giogo  inutile. 


'  G.  Milton,  Paradiso  perduto,  lib.  3",  trad.  di  A.  Maffei 
''  G.  Milton,  Paradiso  perduto,  lib.  3*,  idem. 
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quel  della  rima.  Che  fa  la  rima  alla  musica  ?  E  se 
il  tronco  della  seconda  strofa  non  risponde  al  tronco 
della  prima,  che  sconcio  ne  vien  egli  al  canto  ?  Chi 
ci  pon  mente?  L'irriverenza  con  cui  cantanti  e  udi- 
tori trattano  la  parola,  giovi  almeno  al  misero  ver- 
seggiatore per  alleviargli  la  sua  schiavitù.'  „ 

—  Quello  che  il  Tommaseo  dice  della  rima  a  fa- 
vore dello  sciolto,  prosegue  il  Mussinelli,  non  potreb- 
be ripetersi  del  verso  a  favore  della  prosa  ?  Che  im- 
porta nella  musica,  se  le  sillabe  sono  numerate  e  gli 
accenti  distribuiti  e  le  parole  misurate  col  metro  della 
prosodia  o  collo  spago  di  Arlecchino  '?. .  .  Il  canto  gre- 
goriano non  veste  di  note  la  prosa  scritturale?  E  il 
Messidoro  di  Emilio  Zola  non  fu  musicato  in  Fran- 
cia, come  in  Italia  gli  OratoHi  perosiani  ?. . .  Anch'  io 
ne  ho  musicato. 

—  Degli  Oratorii  ?. . . 

—  No,  dei  drammi  in  prosa  ;  e  sono  quelli  a  cui 
tengo  di  più. 

—  In  prosa  ?.  . . 

—  Sicuro  !. . .  E  la  prosa,  non  meno  della  poesia  e 
più  di  certi  versi,  ha  nel  ritmo  e  nel  numero  la  sua 
melodia. 

Con  queste  ragioni  sostiene  il  proprio  assunto, 
rimettendosi  alla  prova  dei  fatti,  quando  alle  sue  pro- 
duzioni sarà  schiuso  il  tempio  dell'arte.* 


'  N.  Tommaseo,  Bellezza  e  Civiltà,  pag.  116,  ediz.  Lemon- 
nier,  Firenze. 

*  Queste  idee  del  Mussinelli  collimano  con  quelle  di  G. 
Verdi  in  una  lettera  ad  A.  Ghislanzoni,  pubblicata  nel  pe- 
riodico La  Lettura  del  febbraio  1906,  mentre  l'articolo  sul 
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Nessuno  aspetti  l'enumerazione  dei  melodrammi 
che  il  Mussinelli  ha  pronti  per  la  scena  ;  uno  dei  quali 
{La  Solfara)  è  verseggiato  dall'autore  del  Trillo  del 
Diavolo^  Ugo  Fleres  ;  mentre  Giovanni  Pascoli  sta  pre- 
parando un  libretto  omerico,  che  sarà  senza  dubbio 
nn  gioiello,  o  come  dicono  i  nostri  vicini  d'oltr'alpe, 
un  avvenimento  letterario  dopo  la  debacle  di  tante 
opere  musicali,  dovuta  in  gran  parte  alla  meschinità 
di  certi  libretti. 

"  La  famiglia  Mussinelli  è  bergamasca,  non  bre- 
sciana, essendo  l'avolo  del  maestro  nato  in  Andrara 
di  San  Martino,  e  l'ottimo  genitore,  che  risiede  alla 
Spezia,  in  Val  Brembana  „.  Cosi  VOrohia  di  Berga- 
mo '  contro  la  Provincia  di  Brescia;  ma  tra  i  due  li- 
tiganti il  terzo  gode,  cioè  la  Spezia,  per  aver  dato  i 
natali  a  Carlo  Mussinelli  ;  al  quale  non  è  venuto  meno 
coll'applauso  della  platea  l'approvazione  della  critica, 
ma  la  via  crucis  è  lunga  a  chi  esordisce  brancolando 
nelle  tenebre,  se  una  mano  fraterna  non  gli  agevola 
il  cammino  dell'arte. 


Mussinelli  fu  stampato  nella  Rassegna  di  Firenze  del  16 
marzo  1902.  Ed  ecco  un  brano  della  lettera  Verdiana. 

"...Ella  dirà:  -  E  il  verso,  la  rima,  la  strofa?  —  Non 
so  che  dire;  ma  io,  quando  l'azione  lo  domanda,  abbando- 
nerei subito  ritmo,  rima,  strofa;  farei  dei  versi  sciolti  per 
poter  dir  chiaro  e  netto  tutto  quello  che  l'azione  esi^e.  Pur 
troppo  per  il  teatro  è  necessario  qualche  volta  che  poeti  « 
compositori  abbiano  il  talento  di  non  fare  né  poesia  né 
musica.  „ 

*  Anno  II,  n.  66,  26  Agosto  1901. 
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DIMENTICATO 


Ad  Antonio  Fogazzaro. 


Chi  ricorda  più  il  nome  di  Giuseppe  Gando,  nato 
in  Albaro  presso  Genova  nel  1816,  morto  a  Monterosso 
presso  la  Spezia  nel  1880? 

Eppure  fu  insigne  poeta  nelle  due  lingue  latina  e 
volgare,  Eugenio  Camerini  lo  chiamava  "  solenne  mae- 
stro del  dir  latino  „  ;  Niccolò  Tommaseo  lodava  "  la 
franca  evidenza  e  la  rara  eleganza  „  del  suo  poetare  ; 
Alessandro  Manzoni  argutamente  diceva  che  i  versi 
del  Gando  "  possono  chiamarsi  belli  senza  temere  di 
stare  sette  anni  in  Purgatorio  per  la  bugia  „  ;  e  Lo- 
renzo Costa  e  Pietro  Giordani  e  Andrea  Maffei  e  Gio- 
vanni Torti  e  Giov^anni  Berchet  e  Terenzio  Mamiani 
e  Antonio  Rosmini  e  Vincenzo  Gioberti  ebbero  cara 
la  sua  amicizia  ;  e  giuseppe  Regaldi  alla  gloria  fugace 
d'improvvisatore  aggiunse  quella  di  poeta  duraturo 
merce  l'assiduo  limae  lahor  et  mora  imparato  da  Giu- 
seppe Gando,  il  quale  non  si  stancava  mai  di  cancel- 
lare finche  non  avesse  trovato  quella  forma  che  a  guisa 
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di  nitido  specchio  rendesse  con  fedeltà  e  precisione 
tutti  i  lineamenti  dell'idea. 

Virgilio  ed  Orazio  erano  i  suoi  prediletti,  e  li  aveva 
studiati  cosi  bene  che  dell'uno  seppe  ritrarre  la  tor- 
nita eleganza,  dell'altro  l'efficacia  scultoria,  serbandosi 
originale,  poiché  il  suo  verso,  mentre  ha  l' intonazione 
e  la  tinta  classica,  sgorga  però,  come  rivo  copioso,  da 
propria  vena,  è  cosa  sua,  non  mosaico  d'emistichi  e 
di  frasi,  talché  diresti  essersi  trasfuso  in  lui,  non  la 
parola,  ma  lo  spirito  del  Mantovano  e  del  Venosino. 
Quindi  anche  le  idee  e  le  cose  moderne  esprimeva  la- 
tinamente e  poeticamente  con  rara  felicità,  come  quando 
in  un  verso  che  sente  della  rapidità  dell'elettrico  de- 
scrisse il  telegrafo:  ''^  verbaque  fulmineis  eredita  stamini- 
bus  „  dove  il  materiale  e  il  formale  di  quella  prodigiosa 
invenzione  (parola,  elettricità,  filo  di  ferro)  son  detti 
con  si  mirabile  evidenza  che  meglio  non  si  potrebbe.  Il 
medesimo  si  scorge  in  infiniti  luoghi  delle  sue  poesie 
latine,  specialmente  nella  traduzione  dell'  Inno  di  Lo- 
renzo Costa  a  Paganini  e  àeììiOcchio  di  Giuseppe  Ee- 
galdi,  nelle  quali,  pur  conservando  il  colore  antico  e 
l'aurea  purezza  della  latinità,  seppe  piegar  la  rigidezza 
d'una  lingua  morta  e  atteggiarla  con  invidiabile  fa- 
cilità alle  forme  vivaci  e  snelle  della  scienza  e  del- 
l'arte moderna.' 

Quanto  alla  poesia  italiana,  non  chiedete  alla  sua 
musa  i  voli  dell'aquila,  ma  le  sante  ispirazioni  della 
religione,  dell'amicizia,    della   famiglia,   della   patria. 


■  Vedi  la  necrologia  del  Gando  pubblicata  nel  1880  dal- 
l'insigne latinista  Cesare  Beccaria. 
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dell'arte,  aposate  airarmoaia  d' un  verso  classicamente 
cesellato. 

Nel  primo  anniversario  dalla  morte  di  Antonio  Ro- 
smini, quando  accanita  era  la  guerra  contro  il  santo 
fiiosolb,  cantava: 

Luce  intellettual  della  mia  terra, 
Perchè  t'involi  a  noi,  famoso  saggio, 
Fornito  innanzi  tempo  il  tuo  viaggio, 
Or  che  si  folti  errori  al  ver  dan  guerra? 

Or  che  questa  region  folleggia  ed  erra 
Contro  alla  fé  con  si  villano  oltraggio? 
Soffri  e  combatti  ancor,  che  il  divo  raggio 
Di  tua  scienza  i  cor  superbi  atterra  „. 

Si  dicevi,  Alessandro,'  oggi  fa  l'anno, 
Là  del  Verbano  in  riva,  al  pio  morente, 
Che  Italia  e  te  lasciava  in  tanto  affanno. 

Ed  egli:  —  Il  mio  partir  non  ti  molesti. 
Non  temer  per  la  cara  itala  gente. 
Che  gran  luce  riman  dove  tu  resti. 

Come  intendesse  l'arte  drammatica  lo  disse  a  Giu- 
seppina Casali-Pieri  : 

E'  solo  artista  il  cor,  verace  artista 
Che  sulle  scene  ha  d'ogni  cor  l' impero  ; 
Di  cotanta  potenza  il  magistero 
Sol  da  poche  ed  elette  alme  s'acquista. 

E  tu.  Donna,  il  possiedi:  allegra  o  trista 
Sia  la  sembianza  tua;  mite  o  severo 
L'aspetto  e  il  guardo  ;  il  portamento  altero 
O  tutta  umile  e  paurosa  in  vista: 


'  Alessandro  Manzoni. 
D' IsENGABD,  Pagine  vìssute,  ecc.  14 
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Di  figlia  e  sposa  e  madre,  o  di  sorella 
Sdegno,  o  pietade,  o  dolce  amor  ti  m.ova, 
Sempre  cara  sei  tu,  sempre  sei  bella. 

Ohe  gli  affetti  non  usa  a  finger  mai, 
Li  pingi  si  come  il  tuo  cor  li  prova,  • 
Li  pingi  si  che  altrui  sentir  li  fai. 

Sentiva  altamente  le  virtù  domestiche  e  la  cristia- 
na indissolubilità  delle  nozze. 

Scendi  fra  noi  consolator  dei  mesti 
Dalle  angeliche  sedi,  o  Raffaello, 
Tu  che  alle  nozze  ed  al  paterno  ostello 
Di  Sara  a  di  Tobia  benedicesti. 

Scendi,  o  pronubo  santo  :  e  sia  di  questi 
Sposi  al  bel  giuro  il  tuo  favor  suggello. 
Alla  sposa  gentil  porgi  l'anello 
Della  madre,  or  beata  in  fra  i  celesti. 

Dilla  fede  congiunti  in  ambo  accesa 
Pian  per  te  vera  immagine  del  pio 
Vineol  ohe  unisce  Cristo  alla  sua  chiesa. 

Poiché  l'uman  connubio  è  sacramento, 
Se  Dio  lo  stringe,  e  ciò  che  strinse  Iddio 
Nulla  forza  di  sciorre  abbia  ardimento' 

Dal  culto  dalla  famiglia  a  quello   dell'amicizia  per 
le  anime  gentili  è  facile  il  passo: 

Io  t'amo,  o  nobil  Donna,  e  qual  sincera 
Cotal  parola  dal  mio  cor  si  parte. 
Non  qual  suona  sul  labbro  passegger.i, 
Oso  a  queste  affidar  memori  carte. 


'  Per  le  Nozze  (V  Insengard-Bedini, 
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T'amo  perchè  l'esempio  in  te  s'avvera 
Di  quei  pregi  ohe  a  poche  il  ciel  comparfce; 
Perchè  sei  buona,  senza  orgoglio  altera, 
Dolce  senza  lusinga,  umil  senz'arte. 

T'amo  perchè  sei  tu  degna  consorte 
Al  buon  vate  Alessandro  '  e  perchè  sei 
Tenera  madre  insieme  e  donna  forte, 

T'amo  perchè  s'accordano  sorelle 
L'anime  nostre,  i  tuoi  pensier  co'  miei 
Nell'armonia  di  tutte  cose  belle. 

Che  nella  prima  giovinezza  non  sia  stato  sordo 
all'amore,  lo  dicono  i  versi  a  Francesca  Balbi,  in  morte 
della  Nina  Giustiniani  : 

E  tu  comprendi  il  mio   povero  stato 
Senza  colei  che  di  sua  luce  nuova 
Si  m'avea  l'intelletto  innamorato. 

E  leggi  nella  mente  che  delira 
Come  vorrebbe  far  l' ultima  prova 
Quell'ardente  desio  che  a  lei  mi  tira. 

Era  morta  nel  fiore  degli  anni.  Il  Griordani  la 
chiamava  la  Leopardina  per  analogia  coU'animo  e  colle 
sventure  del  sommo  Recanatese.  Mente  indagatrice  e 
profonda  scrutava  la  intima  ragion  delle  cose  affi- 
dando alla  carta  i  suoi  pensieri.  Lasciò  fra  molti 
scritti  di  rara  bellezza,  alcune  lettere  ad  un  ufficiale  del 
genio,  che  poi  divenne  un  grand'  uomo  di  Stato  (  0- 
Cavour)    per  dissuaderlo  da  minacciato  duello. 

Dell'amica  perduta  parla  il  Gando  in  un  sonetto 
a  Bianca  Rebizzo  ;    ma   dove    l'anima    sua   trabocca  è- 


'  11  marito  della  Baronessa  Carolina  d'Emarese  dei  Mar- 
chesi Durazzo,  cui  è  dedicato  questo  sonetto. 
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nell'ode  XXX  Aprile,  Questo  carme,  elevatisaimo 
d' ispirazione,  clie  nelle  strettoie  d' un  metro  nuovo 
e  difficile  corre  "  Uscio  come  una  palla  d'avorio  „, 
per  usare  l'espressione  di  Andrea  Maffei,  basterebbe 
da  solo  alla  fama  del  poeta. 

Oggi  fa  l'anno,  o  misera, 
Ohe  l'angelo  di  morte 
Batteva  alle  tue  porte. 

Dalle  affannose  coltrici 
Sorgere  ancor  ti  miro 
Bella  nel  tuo  martire, 

E  quel  Tremendo  accogliere 
Con  placido  sembiante 
Quasi  invocato  amante; 

E  poi  giacerti  immobile, 
Non  qual  persona  morta, 
Ma  in  dolce  estasi  assorta. 

Ancora  al  fioco  gemito 
Della  tua  voce  estrema 
Il  cor  freddo  mi  trema. 

Io  da  quel  di  nell'anima 
Premo  un  dolore  immenso, 
E  te  sospiro  e  penso. 


Lasso!  io  moveva  all'umile 
Tempio,'  ove  aperto  all'ossa 
Tue  care  avean  la  fossa, 

A  prepararti  un  memore 
Prego,  un  affetto  pio 
Nella  magion  di  Dio  ; 


^ 


'  La  chiesa  dei  Capuccini  in  Genova, 
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Qaando  all'udir  d'un  flebile 
Salmo  mi  volai  in  dietro 
E  vidi....  il  tuo  feretro  ! 

Ahi  fiera  vista!  un  brivido 
Mi  prese,  e  cadde  un  velo 
Sugli  occhi  alzati  al  cielo  : 

Qual  se  m'avesse  un  fulmine 
Corse  le  chiome  e  il  viso 
Nel  transito  improvviso. 

Ma  ravvivò  le  gelide 
Membra  un  ardor  possente 
E  si  destò  la  mente; 

E  della  mente  al  subito 
Destarsi,  il  pio  cammino 
Hipresi  a  capo   chino. 

Nel  tempio  entrai;  lo  squallido 
Drapello  dei  Romiti 
Compia  gli  ultimi  riti. 

Un  lacrimar  di  povere 
Donne  vestite  a  duolo. 
Colle  ginocchia  al  suolo, 

Un  pregar  basso,  un  fremito 
D'affanno,    un'armonia 
Di  morte  si  sentia  : 

E  luce  melanconica 

Piovean  gli  ardenti  ceri 
Dei  funebri  doppieri. 

Poscia  un  silenzio  unanime 
Successe  a  quel  lamento 
E  crebbe  il  mio  tormento. 
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Vidi  calar  del  tumulo 
Nella  tremenda  calma 
La  preziosa  salma. 

Allor  nel  mio  delirio 
Di  non  aver  bramai 
Te  oonosciuta  mai, 

O  di  poter  discendere 
In  quell'avello  istesso 
E  riposarti  appresso. 

Io  da  quel  di  nell'anima 
Premo  un  dolore  immenso 
E  te  sospiro  e  penso. 

Penso  la  fronte  ingenua, 
I  fulgidi  capelli, 

I  neri  occhi  si  belli; 

Quegli  occhi  che  sorridere 
E  sfavillar  cotanto 
Pur  si  vedean  nel  pianto  ; 

E  il  volto  d'ineffabile 
Dolcezza,  e  il  suon  celeste 
Delle  parole  oneste; 

E  quello  man  versatili 
Risvegliatrici  ardite 
Di  melodi  infinite. 

Penso  il  patir  magnanimo 

II  nobile  disdegno 

Del  tuo  libero  ingegno; 

E  quella  brama  indomita 
Di  penetrar  l'arcano 
Dell'intelletto  umano; 
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E  di  spiar  l'origine 
E  la  ragion  nascosa 
D'ogni  creata  cosa; 

La  passion  dei  fervidi 
Anni,  che  ti  die  guerra 
Non  mai  provata  in  terra; 

Le  dure  veglie,  i  triboli 
Di  rose  invece,  il  mele 
Si  poco,  e  tanto  il  fiele  ! 

Penso  il  fatai  mistero 
Della  tua  stanca  vita 
Si  presto  a  noi  rapita; 

E  del  dolor  nell'impeto 
Un  gran  desio  m'incuora 
Di  rivederti  ancora. 

Deh  !  per  le  calde  lagrime 
Ond'  io  compiansi,  o  cara, 
La  tua  partita  amara; 

Per  quell'amor,  che  vergine 
D'ogni  profana  idea. 
Preso  di  te  m'avea; 

Scendi  per  mezzo  un'  iride 
D'eterei  sogni,  o  bella 
Degli  angeli  sorella: 

Scendi  qual  sei  fra  i  lucidi 
Spirti  che  spiegan  l'ale 
Nel  secolo  immortale, 

A  consolar  la  trepida 
Speranza  del  cor  mio 
Che  già  ti  vede  in  Dio. 

Questa    elegia    meditava  a    Parigi    nel  1842     (un 
anno  dopo  la  morte  della  Giustiniani)  dedicandola  più 
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tardi    "  al    carissimo    degli   amici    Jacopo    Bernardi, 

INTIMO  CONOSCITORE  DELLA  MIA  VITA  „.  —  Nello    stetJSO 

anno  riparava  all'ombra  del  santuario,  perchè  il  mondo 
non  aveva  più  nessuna  attrattiva  per  lui. 

Gli  uomini  senza  fede  nella  disperazione  aiferrano 
una  rivoltella:  Giuseppe  Gando  nell'esercizio  dell'arte 
poetica  e  delle  virtù  sacerdotali  trovò  la  pace  dell'a- 
nimo. 
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CLAUDIO  ACHILLINI 
E  DON  FERRANTE 


A  Dino  Mantovani. 


M'  è  capitato  fra  la  mani  un  libro  stampato  a  Ve- 
nezia nel  1673  col  titolo  Rime  e  prose  di  Claudio 
Achillini  giureconsulto  bolognese  '. 

Quanto  alle  rime,  baàta  ricordare  il  sonetto  a  Luigi 
re  di  Francia,  per  l'occupazione  di  Casale: 

Sudate,  o  fochi,  a  preparar  metalli; 

e  un  altro  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  a  li- 
berare Terra  Santa.  "  Ma  è  un  destino,  dice  il  Man- 
zoni, che  i  pareri  dei  poeti  non  siano  ascoltati;  e  se 
nella  storia  trovate  dei  fatti  conformi  a  qualche  loro 
suggerimento,  dite  pur  francamente  ch'eran  cose  ri- 
solute prima*,,. 

Quanto  alle  prose,  oltre  un  discorso  accademico  sulla 
Passione  di  Cristo,  vi  sono  alcune  lettere  dell' Achil- 


'  Insegnò  giurisprudenza  a  Bologna,  a  Ferrara  e  a  Par- 
ma. Nella  storia  letteraria  ò  ricordato  solamente  come  cor- 
ruttore del  buon  gusto. 

*  Promessi  Sposi,  cap.  XXVIII. 
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lini  e  d'altri  personaggi,  fra  i  quali  basterà  citare: 
il  Card.  Richelieu,  che  lo  ringrazia  di  un'ode  per 
la  nascita  di  Monsignor  Delfino;  il  Card.  Mazzarino, 
che  gli  regala  una  collana  d'oro  del  valore  di  mille  scudi 
{carmina  non  dant  panem)  ;  il  Card.  Bentivoglio,  che 
gli  spedisce  le  sue  Storie  e  mendica  la  sua  lode  ;  GB. 
Marini,  corifeo  della  scuola  poetica  d'allora;  Ago- 
stino Mascardi,  autore  dell'  Arte  Istorica,  e  GB.  Gua- 
rini,  emulo  del  Tasso  nel  dramma  pastorale. 

Poche  lettere,  ma  c'è  da  imparare  una  nuova  ma- 
niera di  estetica  :  —  "Il  sonetto  inviatomi  da  V.  S.  è 
cosa  angelica,  per  non  dire  un  angelo  in  versi.  I  due 
terzetti  sono  due  Chori  di  Grazie.  La  chiusura  è  una 
prigionia  di  maraviglie  „.  —  Dopo  il  quale  giudizio 
non  è  da  mettere  in  dubbio  che  „  il  maggior  poeta 
di  quanti  ne  nascessero,  o  tra  i  Toscani,  o  tra  i  La- 
tini, o  tra  i  Greci  o  tra  gli  Hebrei  „  sia  GB.  Marini  ;  e 
non  è  da  stupire  che  la  sacra  eloquenza  fosse  tutta  nel 
saio  d'un  cappuccino  "cosi  macilente  e  confitto  e  sepol- 
to dentro  ai  panni,  che  si  vede  anzi  non  si  vede  e  non 
si  ode  che  una  lana  agitata  che  sgrida,  un  mantello  vo- 
cale, un  cappuccio  che  atterrisce,  un  fuoco  che  scintilla 
fuori  delle  ceneri,  una  nuvola  bigia  che  tuona  spaventi, 
una  penitenza  spirante,  un  sacco  di  querele  che  si 
riversa  addosso  ai  peccatori.  0  Dio,  quanto  è  vero, 
che  questo  è  il  vero  modo  di  predicare;  e  se  tutti  i  pre- 
dicatori fossero  tali,  so  certo,  che  più  consideratamente 
camminerebbe  il  mondo  „.  —  Continuando  a  spigo- 
lare, a  proposito  di  Susa  (  non  quella  di  Persia,  ma 
quella  di  Piemonte  )  occupata  dai  Francesi,  vi  per- 
suadereste esser  fatale  che  i  gigli  di  Francia  "  e  fio- 
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risserò  e  prevalessero  in  Susa,  perchè  il  nome  di  Susa 
nella  lingua  persiana  significa  giglio,  e  la  famosissima 
Susa  che  fu  reggia  di  Ciro,  non  altronde  prese  il  nome, 
che  dalla  moltitudine  di  gigli,  che  con  inaudita  feli- 
cità fiorirono  sotto  a  quel  cielo  „.  —  Né  meno  arguto 
è  il  paragone  tra  la  Repuljblica  di  San  Marco  e  i 
seguaci  di  Lojola,  a  proposito  di  certe  scritture  sul 
possibile  ritorno  dei  Gresuiti  a  Venezia.  "  Lette  le  quali 
disse  il  Preti  '  :  —  Figulus  Figulo.  Io  lo  interro- 
gai del  senso  di  si  fatto  proverbio,  ed  egli  mi  rispose, 
che  la  più  sublime  e  la  più  apostolica  repubblica,  che 
nell'ampiezza  della  Chiesa  di  Dio  spiritualmente  re- 
gnasse, era  la  Compagnia  di  Gresù,  e  che  la  maggior 
repubblica  fra  le  politiche,  o  per  virginità,  o  per  pru- 
denza, o  per  religione,  o  per  durazione  era  quella  di 
Venezia;  e  però  invidiandosi  tante  eccellenze  l'una 
all'altra,  non  fa  maraviglia,  se  stendendo  i  Veneziani 
il  braccio  secolare,  allontanarono  da  se  stessi  la  Com- 
pagnia dei  Padri  ;  ma  se  mai  con  prudenza  humana 
potessero  specularsi  maniere,  che  agevolassero  la  riu- 
nione delle  due  repubbliche,  erano  senz'altro  espresse 
nelle  nobilissime  sci'itture  „.  —  Quel  se  mai  parrebbe 
quasi  mettere  in  dubbio  l'accomodamento  dei  Veneziani 
coi  Gesuiti,  ma  l' Achillini  era  troppo  ingenuo  per  dubi- 
tarne. Comunque  sia,  di  questo  breve  epistolario,  le 
più  interessanti  sono  due  lettere,  una  del  Mascardi 
all'  Achillini,  l'altra  dell'  Achillini  al  Mascardi,  sulla 
peste  di  Milano  del  1630. 


'  Girolamo  Preti,  poeta  secentista  della  scuola   dell' A- 
chillini. 
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Agostino  Mascardi/  autore,  come  s'è  detto  deWArte 
Istorica,  dal  Tirabosclii  meritamente  lodata  e  ai  no- 
stri giorni  ristampata  dal  Lemonnier,  era  uno  dei 
primi  letterati  del  suo  tempo,  per  testimonianza  del 
Bentivoglio  e  d'altri  scrittori,  che  lodano  fra  le  opere 
sue  una  monografia  sulla  famoya  congiura  di  Gian- 
luigi Fieschi,  "  Ma  questo  saggio,  nota  Apostolo  Zeno, 
che  il  maestro  dell'arte  ha  divulgato,  lia  fatto  dire, 
ch'ei  fosse  più  abile  ad  insegnarla  che  a  praticarla  „ . 
Quel  che  importa  al  nostro  assunto  è  la  lettera  al- 
l'Achillini,  che  provocò  una  risposta,  dalla  quale  il 
Manzoni  doveva  attingere  i  colori  per  dare  l'ultima 
pennellata  a  Don  Ferrante.  Cominciamo  dalla  proposta. 

"  Ditemi  di  grazia,  signor  Claudio,  prima  eh'  io 
finisca  di  scrivervi,  che  credete  delle  cose  di  Milano  ? 
Non  parlo  degli  accidenti  di  guerra  e  della  peste,  che 
per  via  d'ordinario  coatagio  si  propaga,  ma  di  quel- 
l'altra, che  si  dice  esser  seminata  dagli  huomini  con 
mistura  d'incanto.  Io  per  me,  come  non  sono  dei  più 
arrendevoli  a  creder  tutto  quello  che  si  attribuisce 
al  Diavolo,  cosi  non  lodo  l'ost'nata  credulità  di  certi 
filosofastri,  che  per  far  troppo  del  saccente  danno 
nell'infedele.  Che  in  altri  tempi  si  sia  trovata  cotal 
sorte  di  peste  dalla  malvagità  degli  huomini  appiccata 
con  diverse  misture,  è  notissimo  per  historia  e  per 
esperienza  di  tempi  non  molto  antichi,  in  provihcie 
non  molto  remote  „.  —  E  qui  dà  la  stura  alle  cita- 
zioni coi  nomi  di  Seneca,  di  Tito  Livio,  di  Paolo 
Diacono,  di  Procopio,  di  Pomponio  Leto,  di  G-regorio 


'  Nato  a  Sarzana  nel  1591,  prò  fosso  re  d'eloquenza  a  Ro- 
ma nella  Sapienza,   morto  a  Sarzana  nel  1640. 
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Nisseno,  di  Evagrio,  di  Cedreno  e  di  Sigiberfco.  — 
"  Può  nondimeno  accadere  che  la  moltitudine  credula 
al  suo  peggiore  et  inchinata  alla  superstizione,  v'ag- 
giunga molte  cose  del  suo,  in  virtù  dell'eccessivo  ti- 
more, che  la  toglie  di  senno.  Però  figliuole  della  paura 
e  della  sciocchezza  stimo  io  quelle  larve  di  Principi, 
di  Vecchi  e  di  Palazzi,  delle  quali  s'empiono  i  fogli 
di  Lombardia  ',  quando  non  siano  macchine  mal  com- 
poste di   qualche   ingjgno    più   curioso    che   discreto, 


*  "  Tra  le  storie  che  quel  delirio  delle  unzioni  fece  im- 
maginare, una  merita  che  se  ne  faccia  meazione,per  il  cre- 
dito che  acquistò,  e  per  il  giro  che  fece.  Si  raccontava, 
non  da  tutti  nella  stessa  maniera  (  che  sarebbe  un  troppo 
singoiar  privilegio  delle  favole),  ma  a  un  dipresso,  che 
un  tale,  il  tal  giorno  aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  del 
Duomo  uà  tiro  a  sei,  e  dentro  con  altri,  un  gran  perso 
naggio,  con  una  faccia  fosca  e  infocata,  con  gli  occhi  ac- 
cesi, coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  atteggiato  di  minaccia 
Mentre  quel  tale  stava  intonto  a  guardare,  la  carrozza  s'era 
fermata;  e  il  cocchiere  l'aveva  invitato  a  salirvi;  e  lui 
non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri,  erano 
smontati  alla  porta  d'un  tal  palazzo,  dove  entrato  anche 
lui  con  la  compagnia,  aveva  trovato  amenità  e  orrori,  de- 
serti e  giardini,  caverne  e  sale;  e  in  esse,  fantasime  sedute 
a  consiglio.  Finalmente  gli  erano  state  fatte  vedere  gran 
casse  di  danaro,  e  detto  che  ne  prendesse  quanto  gli  fosse 
piaciuto)  con  questo  però,  che  accettasse  un  vasetto  d'  un- 
guento, e  andasse  con  esso  ungendo  per  la  città.  Ma  non 
avendo  voluto  acconsentire,  s'era  trovato,  in  un  batter 
d'occhio,  nel  medesimo  luogo  dov'era  stato  preso.  Questa 
storia,  creduta  qui  generalmente  dal  popolo,  e,  al  dir  del 
Ripamonti,  non  abbastanza  derisa  da  qualche  uomo  di  peso, 
girò  per  tutta  Italia  e  fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una 
stampa:  l'elettore  arcivescovo  di  Magonza  scrisse  al  Car- 
dinal Federigo,  per  domandargli  cosa  si  dovesse  credere  dei 
fatti  maravigliosi  che  si  raccontavan  di  Milano;  e  n'ebbe 
in  risposta  ch'eran  sogni  „.     Promessi  Sposi,  capit.  XXXII. 
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per  dar  materia  di  apavento  alla  plebe,  et  agli  iiuomini 
sensati  o  di  riso  o  di  sdegno.  È  certo  nondimeno  che 
nelle  pubbliche  calamità,  gli  autori  antichi  osservano 
molte  fiere  visioni,  o  vere  o  immaginate  dalla  paura.  „ 
—  E  qui  nuove  citazioni  di  Dione  e  Dionigi  di  Ali- 
carnasso.  —  "  Tantoché,  per  abbattere  dalle  sue  fon- 
damenta Milano,  era  necessario  che  alla  fame  compas- 
sionevole, alle  violenze  di  barbara  soldatesca,  alle  ruine 
di  tanti  anni  di  guerra,  alle  stragi  della  peste  co- 
mune, s'aggiungesse  il  veleno,  dirò  insanabile,  se  è  com- 
posto fin  nell'Inferno,  con  liquori  nel  nostro  mondo 
non  conosciuti  „. 

Insomma  il  bu -.n  Ma  cardi,  sebbene  non  fosse 
"  dei  più  arrendevoli  a  creder  tutto  quello  che  s'at- 
tribuisce al  Diavolo  „  finisce  per  ammettere  i  veleni 
infernali.  Il  buon  senso  c'era,  direbbe  il  Manzoni,  ma 
se  ne  stava  nascosto  per  paura  del  senso  comune.  Del 
resto  non  fu  solo  il  Mascardi,  tra  gli  uomini  di  lettere, 
a  seguire  la  corrente,  meitre  il  cardinal  Federigo 
scriveva  "essere  opinion  comune  che  di  questi  un- 
guenti se  ne  componesse  in  varii  luoghi,  e  che  molte  fos- 
sero l'arti  di 'metterlo  in  opera:  delle  quali  alcune  ci 
paion  vere,  altre  inventate  „'.  —  Vediamo  ora  che  co- 
sa ne  pensasse  e  ne  scrivesse  l'Achillini,  rispondendo 
alla  lettera  del  Mascardi. 

"  Voi  mi  richiedete  il  mio  sen^o  intorno  agli  spet- 
tri di  Milano  et  alla  magica  peste  portata  dalla  fama 
su  certi  fogli  curiosi,  che  vanno  attorno.  Qui,  o  ra- 
gioniamo del  potere,  o  del  fatto.  Se  del  potere,  chiara 


'   De  Pestilentia,  que  Mediolani  anno   16 30  magnavi  atra- 
gem  edidit  —  Vedi  Promessi  Sposi,  Gap.  XXXII. 
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cosa  è,  e  la  teologia  non  ci  lascia  dubitare,  che  il  De- 
monio può  naturalmente  queste,  e  cose  maggiori  pur- 
ché Dio  non  gli  sottragga  il  potere:  intendendo  però 
s'egli  eserciterà  le  sue  forze  naturali  dentro  alla  la- 
titudine del  moto  locale,  trasportando  et  applicando 
gli  agenti  alle  materie  :  perchè  se  noi  credessimo,  che 
nei  predicamenti  della  qualità,  della  quantità,  o  della 
sostanza  egli  potesse  immediatamente  produrre  si  fatti 
termini,  noi,  s'io  non  m'inganno,  faressimo  errore,,. 
—  Il  che  vuol  dire,  traducendo  il  linguaggio  della 
scuola  in  lingua  povera,  che  il  diavolo  non  può  mutar 
natura  alle  cose.  Andiamo  avanti. 

"  Se  poi  ragioniamo  del  fatto,  certo  che  per  le 
continue  relazioni  che  vengono  da  Milano  anche  in 
q  uest'  ultimo  spaccio,  io  molto  agevolmente  m' induco 
a  crederlo;  ma  non  già  credo  quelle  favolose  circo- 
stanze, cha  questa  estate  andavano  attorno,  le  inve- 
risimilitudini  delle  quali  erano  troppo  note  a  chi  leg- 
geva quei  fogli:  e  che  altre  volte  siano  avvenute  si 
fatte  pestilenze,  o  col  concorso  del  Demonio,  o  con 
l'arte  ignuda  degli  uomini,  oltre  le  nobilissime  auto- 
rità addotte  da  voi,  io  mi  rimetto  ad  un  certo  trat- 
tatello  manusc ritto,  che  va  attorno,  il  cui  titolo  è 
De,  Peste  manufacta,  nel  quale  sono  registrate  molte 
altre  autorità  di  simil  fatto:  ma  quello  che  mi  con- 
fonde l' ingegno  si  è,  come  si  trovino  huomini  di  bar- 
barie tanto  inhumana,  che  cospirino  coi  Diavoli  alla 
destruttione  di .  tutta  la  propria  spezie.  Io  qui  impaz- 
zirei col  pensarvi,  e  però  vengo  ad  un'altra  non  meno 
curiosa  maraviglia,  e  chieggo  a  voi  che  cosa  è  egli 
mai   questo   fomite,    o   seminario  pestifero,    che    resta 

D' ISENOABD,  Pagine  vissute,  ecc.  15 
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impresso  nei  panni,  e  con  fecondità  cosi  tragica  frut- 
tifica la  morte  delie  famiglie  e  dei  popoli  intieri  ? 
È  egli  accidente  o  sostanza  f  Se  accidente^  o  è  ira- 
sportato,  o  prodotto;  al  primo  modo  repugna  la  filo- 
sofia, la  quale  non  ammette  il  passaggio  degli  accidenti 
da  un  soggetto  all'altro.  Al  secondo  pare  che  ripugni 
il  non  potersi  intendere  con  quale  energia  possa  l'ap- 
pestato tradurre  dalle  radici  o  dalle  potenze  dei  panni 
agli  atti  una  si  fatta  qualità,  oltre,  che  non  sarebbe 
agevol  cosa  lo  assegnare  in  quale  spezie  di  qualità  do- 
vesse riporsi.  Se  è  sostanza,  come  vogliono  tutti  gli 
antichi  e  Greci  e  Latini  o  è  .semplice,  o  è  composta: 
se  sem.plice,  o  ella  è  aerea,  e  perchè  in  breve  tempo 
non  vola  alla  sua  sfera  liberandone  i  panni  f  0  è 
acquea,  e  perchè  non  bagna,  o  non  è  dall'ambiente  tante 
volte,  accidentalmente,  secco,  disseccata  e  consumata  ì 
0  è  ignea,  e  perchè  non  abbruggia  f  0  è  terrea,  e  per- 
chè non  si  vede,  o  col  tatto  non  si  sente  ì  Se  è  sostanza 
composta,  torno  a  dire  che  dovrebbe,  o  con  l'occhio  o 
col  tatto  discernersi,  eppure  egli  è  verissimo,  che  un 
panno  bianco  mondissimo,  agli  occhi  nostri,  ucciderebbe 
una  città  intera. 

Ho  messo  in  carattere  corsivo  l'ultima  parte  per 
confrontarla  col  famoso  ragionamento  che  il  Manzoni 
pone  in  bocca  a  Don  Ferrante  nel  capitolo  XXXVII 
del  suo  romanzo. 

"  In  rerum  natura  non  ci  sono  che  due  generi  di 
cose:  sostanze  e  accidenti;  e  se  io  provassi  che  il 
contagio  non  può  esaere  né  l' uno,  né  l'altro,  avrò  pro- 
vato che  non  esiste,  che  è  una  chimera.  E  son  qui. 
l^e  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  materiali.  Che  il  con- 
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tagio  sia  sostanza  spirituale,  è  uno  sproposito  che  nes- 
suno vorrebbe  sostenere  ;  siccliè  è  inutile  parlarne.  Le 
sostanze  materiali  sono,  o  semplici,  o  composte.  Ora, 
sostanza  semplice  il  contagio  non  è,  e  si  dimostra  in 
quattro  parole.  Non  è  sostanza  aerea  ;  perchè,  se  fo  ise 
tale,  invece  di  passar  da  un  corpo  all'altro,  volerebbe 
subito  alla  sua  sfera.  Non  è  acquea,  perchè  bagnerebbe 
e  verrebbe  asciugata  dai  venti.  Non  è  ignea,  perchè 
brucerebbe.  Non  è  terrea,  perchè  sarebbe  visibile.  So- 
stanza composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo  do- 
vrebbe essere  sensibile  all'occhio  e  al  tatto:  e  questo 
contagio  chi  l'ha  veduto  ?  Chi  l'ha  toccato  ?  Riman  da 
vedere  se  pos^a  essere  accidente.  Peggio  che  peggio. 
Ci  dicono  questi  signori  dottori  che  si  comunica  da 
un  corpo  all'altro  ;  che  questo  è  il  loro  achille,  questo 
il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto. 
Ora,  supponendolo  accidente,  verrebbe  a  essere  un  ac- 
cidente trasportato:  due  parole  che  fanno  ai  calci, 
non  essendoci  in  tutta  la  filosofia  cosa  più  chiara, 
più  liquida  di  questa  :  che  un  accidente  non  può  passar 
da  un  soggetto  all'altro.  Ohe  se,  per  evitare  questa 
Scilla,  si  riducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto, 
danno  in  Cariddi:  perchè  se  è  prodotto,  dunque  non 
si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  blaterando. 
Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  par- 
lare di  vibici,  d'esantemi,  d'antraci  ?  . . . 

"  Tutte  corbellerie  „  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

"  No  no,  rispose  Don  Ferrante  :  non  dico  questo  : 
la  sjienza  è  scienza:  solo  bisogna  saperla  adoperare. 
Vibici,  esantemi,  antraci,  parotidi,  bubboni  vidacei, 
foruncoli  nigricanti,  son  tutte   parole  rispettabili,  che 
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hanno  il  loro  significato  bell'e  buono;  ma  dico  che 
non  han  che  fare  colla  qaistione.  Chi  nega  che  ci 
possa  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia  ?  Tutto 
sta  a  vedere  di  dove  vengano  „. 

L'Achillini  nella  sua  lettera  al  Mascardi  scioglie 
il  problema  da  buon  cristiano  :  —  "In  questa  confusione 
di  pensiero  io  mi  risolvo  con  dire  che  la  peste  è  un 
flagello  ineffabile  agitato  dalla  mano  di  Dio,  e  che 
all'hora  cessa  il  castigo,  quando  Dio  leva  mano  dal 
flagello  „.  —  Ma  questa  ragione,  buona  teologicamente, 
non  era  abbastanza  filosofica  per  Don  Ferrante,  che 
non  per  nulla  aveva  studiato  astrologia. 

"  La  c'è  purtroppo  la  vera  cagione,  diceva:  e  son 
costretti  a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono 
poi  quell'altra  cosi  in  aria ...  la  neghino  un  poco,  se 
possono,  quella  fatale  congiunzione  di  Saturno  con 
Giove  ?  E  quando  mai  s'ò  sentito  a  dire  che  le  in- 
fluenze si  propaghino?  E  lor  signori  vorrau  negare 
le  influenze?  Mi  negheranno  che  ci  sian  degli  astri? 
0  mi  vorranno  dire  che  stian  lassù  a  far  nulla,  come 
tante  capocchie  di  spilli  ficcati  in  un  guancialino  ?  . . 
ma  quel  che  non  mi  può  entrare,  ò  di  questi  signori 
medici:  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiun- 
zione cosi  maligna,  e  poi  venirci  a  dire,  con  faccia 
tosta:  non  toccate  qui,  non  toccate  là,  e  sarete  sicuri! 
Come  se  questo  schivare  il  contatto  materiale  dei  corpi 
terreni,  potesse  impedire  l'effetto  virtuale  dei  corpi 
celesti!  E  tanto  affannarsi  a  bruciar  dei  cenci!  Po- 
vera gente  !  brucerete  Griove  ?  brucerete  Saturno  ?  .  •  .  „ 

"  llis  fretus,  vale  a  dire  su  questi  bei  fondamenti, 
non  prese  nessuna  precauzione  contro   la  peste;    gli 
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si  attaccò;  andò  a  letto,  a  morire,  come  un  eroe  del 
Metastasio,  prendendosela  con  le  stelle  „.  — 

Che  il  Manzoni,  volendo  ritrarre  nel  suo  romanzo 
la  Lombardia  del  secolo  XVII,  abbia  fatto  uno  studio 
accuratissimo  di  quell'età,  dei  luoghi,  dei  costumi,  dei 
caratteri  e  degli  avvenimenti,  è  cosa  risaputa;  e  Ce- 
sare Cantù  ne  diede  un  saggio  nelle  Illustrazioni  ai 
Promessi  Sposi  tratte  dalla  storia  lombarda.  Altri  ad- 
ditarono altre  fonti  a  cui  largamente  aveva  attinto  il 
Manzoni,  il  quale  non  si  contentò  di  studiare  quel 
secolo  nelle  linee  principali,  ma  scese  ai  particolari, 
ben  sapendo  che  i  fatti  minimi,  come  insegnò  Bacone, 
giovano  a  spiegare  i  fatti  massimi.  Colla  virtù  assi- 
milativa dei  grandi  ingegni,  e  coli'  industriosa  abilità 
delle  api,  fabbricava  il  suo  miele.  Nel  libro  di  Ste- 
fano Stampa,'  sulla  famiglia  e  gli  amici  di  Ales- 
sandro Manzoni,  si  legge  :  —  "  Una  volta  mi  mostrò 
nel  Ripamonti  il  testo  somigliantissimo  della  predica 
del  Padre  Felice,  dicendo:  —  Vedi?  Son  quasi  le 
stesse  parole  delle  quali  mi  son  servito  io  „.  — Della 
lettera  dell' Achillini  avrebbe  potuto  dire  ugualmente: 
—  Vedete  ?  Per  far  parlare  a  Don  Ferrante  il  lin- 
guaggio della  pedanteria,  con  tutti  gli  errori  e  le 
superstizioni  del  tempo,  non  m'ò  parso  vero  di  trovare 
in  quella  lettera  il  fatto  mio. 

Ma  come  l'orpello  dell'  Achillini  nel  crogiuolo  man- 
zoniano sia  divenuto  oro  purissimo,  questo  è  un  se- 
greto dell'arte. 


Figliastro  di  Alessandro  Manzoni. 


ESUMAZIONE  LETTERARIA 


A  Isidoro  del  Lungo. 


I. 


Il  Canzoniere  di  Lorenzo  Costa  '  giaceva  sepolto 
nell'archivio  di  famiglia.  L' unica  figliuola  del  poeta, 
trent'anni  dopo  la  morte  del  padre,  ne  fece  dono  al- 
l'Eminentissimo  Cardinale  Alimonda,  che  preparava 
una  splendida  edi-5Ìone,  perchè  la  postuma  voce  del 
cantore  di  Cristoforo  Colombo  nel  1892  s'unisse  al 
coro  delle  feste  colombiane. 

L' ingegno  di  Lorenzo  Costa  è  lirico  essenzial- 
mente anche  nel  poema  del  Colombo;  ma  se  l'ecces- 
sivo lirismo  può  essere  un  difetto  nell'epopea,  diventa 
un  pregio  nel  Cannoniere.  "  Versi  di  più  perfetta  bel- 
lezza non  si  scrivono  oggi  in  Italia  „,  diceva  Teren- 
zio Mamiani  dopo  aver  letta  la  canzone  alla  Libertà  : 


'  Nato  alla  Spezia  nel  1798,  morto  a  Genova  nel  1861. 
Oltre  il  Canzoniere,  scrisse  l'epopea  del  Colombo,  il  Cosmoa 
poema  in  terza  rima,  e  le  epistole  latine  ad  imitazione  di 
Aulo  Persio  Fiacco. 
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e  noi  possiamo  ripetere  lo  stesso  giudizio,  dopo  aver 
letto  il  Canzoniere,  anche  dove  il  poeta  s'allontana  dal 
nostro  sentire.  La  forma  è  classica,  l'ispirazione  è 
sincera,  ma  il  pensiero  politico  è  d'una  feroce  intran- 
sigenza. Si  vede  un  uomo  che  naviga  a  ritroso  della 
corrente.  "  Amai  certamente  le  riforme  oneste,  pel  van- 
taggio che  n'auguravo  al  paese  „ ,  scrive  l'autore  nella 
prefazione.  E  veramente  nessuno  vorrà  negare  il  più 
ardente  amore  di  patria  a  lui,  che,  dopo  avere  accen- 
nato alle  conquiste  di  Napoleone  I,  di  quel  Napoleone 
che 

Dovea  francar  l'umile  Italia,  e  tacque, 

lamenta  il  nostro  mare 

Vuoto  di  navi  e  merci; 

E  da  crudeli  artigli 

Dilacerati  i  figli, 

E  involate,  oh  dolor,  l'opre  che  dierci 

L'arti  sublimi  e  sante, 

E  guasto  il  verbo  ed  il  pensier  di  Dante. 

Né    meno    patriottico    era  il  suo   canto    nel  1846, 
quando  esortava  Carlo  Alberto  alla  riscossa: 

O  eccelso  re,  ti  piaccia 

Non  dubitoso  ornai 

Udir  la  voce  di  cotanti  oppressi; 

assicurandolo  che  gl'italiani  saranno  con  lui: 

Deh  non  temer  che  ignavi 

Sieno  i  tuoi  figli;  ed  erra 

Chi  prodi  li  tenea  sol  di  speranza. 
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Te  seguirai!  gli  schiavi 

Emancipati  a  guerra, 

Come  giovani  sposi  in  lieta  danza. 

E  minaccia  d' infamia  coloro  che  non  rispondes- 
sero all'appello: 

Ohe  s'altri  aver  più  cara 

Forse  vorrà  la  vita, 

Ohe  la  patria  gemente  in  dura  sorte, 

E  non  farà  sull'ara 

Ohe  la  virtù  gli  addita 

Degno  olocausto  di  sé  stesso  a  morte, 

Gli  nieghi  la  consorte 

Il  geniale  amplesso, 

Perda  gli  amati  figli 

Volto  in  diversi  esigli 

Sotto  barbaro  ciel,  vada  con  esso 
L'infamia  della  colpa,  e  il  maledetto 
Non  lasci  alcuna  eredità  d'affetto. 

Quando  Pio  IX  benedisse  l' Italia,  e  il  vessillo  tri- 
colore sventolò  tra  gl'inni  e  le  fanfare,  nuovo  Tirteo, 
dedicava  agi'  insorti  Pontremolesi  un  inno  che  non  si 
legge  nel  Canzoniere. 

Tra  il  Magra  ed  il  Verde  pel  giogo  apuano, 
Dal  rapido  Zeri  all'irto  Eossano, 
Un  volgo  concorde  repente  si  desta 
All'armi  gridando  con  suon  di  tempesta. 
Ohe  assorda  le  valli,  che  abbrivida  i  cor. 

Son  esse  le  voci  dei  nostri  fratelli, 
Traditi,  venduti  quai  pecore  imbelli; 
E  il  mugghio  supremo  dell'ira  che  affretta 
Sul  capo  ai  tiranni  la  giusta  vendetta 
Dell'aspra  ferita  che  sanguina  ancor. 
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Tremate,  o  leoni  vestiti  da  volpi! 
Tremate  la  scossa  dei  liberi  colpi: 
Non  regge  gli  assalti  con  gente  di  ferro 
Né  il  lurco  tedesco,  né  l'italo  sgherro 
Usato  alle  imprese  d'atroce  viltà. 

Per  balze  selvagge,  per  foschi  burroni 
Le  ruote  non  ponno  salir  dei  cannoni, 
Incespica  l'unghia  dei  forti  cavalli 
Fra  i  massi  e  le  spine,  fra  i  ruvidi  calli 
Del  monte  superbo  che  varco  non  ha. 

Corriamo  di  sdegno  magnanimo  accesi, 
Portando  gli  schioppi  rapiti  ai  Francesi  ; 
Se  il  fiero  nemico  del  monte  minaccia, 
Si  stringa  sovr'esso  la  subita  caccia 
Di  fianco,  da  tergo,  di  fronte  a  ferir. 

Piuttosto  gli  orrori  del  verno  e  la  fame 
Che  il  becco  e  gli  artigli  dell'aquila  infame; 
Piuttosto  che  il  peso  del  giogo  straniero. 
Che  i  tetri  colori  del  giallo  e  del  nero. 
Piuttosto  vogliamo  di  laccio  morir. 

L'italica  lega,  montani  giganti. 
Dal  petto  selvoso  dai  tacchi  sonanti. 
Vi  stende  le  braccia  d'amore  o  conforta; 
L'italica  lega  vi  grida:  —  La  porta 
Guardate,  o  giganti,  del  nostro  Appennin. 

Saremo  la  pietra  del  santo  Balilla 
Lanciata  al  colosso  che  ha  base  d'argilla; 
Saremo  la  punta  d'elvetica  freccia. 
Di  Micca  la  fiamma  che  rompe  la  breccia. 
Saremo,  alla  notte  d' Italia,  mattin. 

Non  è  dunque  l'amore  di  patria  che  mancasse  al 
poeta.  "  Ma  sopraggiunsero  i  disinganni,  continua 
nella  prefazione,  ed  io  mi  sono  sdegnato  alla  guisa 
di    chi    aspettando    corrispondenza,    trovi    l'infedeltà 
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d' un'amica  ,,.  —  Scrisse  allora  la  canzone  alla  Libertà, 
della  quale,  pur  lodandola  come  s'è  detto,  il  Mamiani 
scrive  :  —  "  Speriamo  che  Lorenzo  Costa,  ora  che  ha 
lamentato  le  colpe  della  libertà,  vorrà  cantare  le  vit- 
torie della  libertà  „.  —  Ma  il  poeta  inesorabile  rispon- 
de nella  stessa  prefazione  :  —  "  Come  l' innamorato 
suol  meno  sdegnarsi  dell'amica  infedele,  che  del  per- 
fido seduttore,  cosi  non  ho  tanto  in  isdegno  la  libertà 
quanto  gli  archimandriti  che  molto  la  travisarono. 
I  quali,  benché  divisi  in  due  campi^  di  moderati  e  d' im- 
moderati, paiono  fratelli  germani,  e  lavorano  ad  un 
intento,  i  primi  colle  astuzie  dei  giacobini,  i  secondi 
colla  rabbia  e  col  ferro  degli  omicidi  „.  —  A  questi 
specialmente  sono  rivolte  le  saette  della   sua  musa. 

Nell'almo  suol  ramano 
Primo  da  voi  s'immola 
Non  cauto  il  Carrarese,  e  non  presaj^o  ; 
Quando  l'orribil  mano 
Gli  attraversò    la  gola 
Col  ferro,  e  sparse  al  pavimento  xin  lago  ; 
B  non  però  sei  pago, 
Mefistofól,  che  annidi 
Sotto  i  britanni   padiglioni,  o  a  rea 
morte  ne  sacri  impunemente  e  gridi:  ~ 
Compagni  dell'  Idea, 
Traete  i  colpi  a  gara. 
Mutate  il  letto  dei  retrivi   in  bara. 

Qui  veramente  il  poeta  dà  per  certo  quello  che 
Vincenzo  Gioberti  ha  messo  in  dubbio  nel  Rinnova- 
me.nto  civile,  cioè  la  partecipazione  di  Giuseppe  Maz- 
zini all'assassinio  di  Pellegrino  Rossi.  Vero  è  che  il 
riscatto    nazionale    coU'agitazione    delle    sette    non  si 
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poteva  conseguire,  e  l'agitatore  genovese,  sia  pure  al- 
l'ottimo fine  di  scuotere  la  fibra  intorpidita  dell'  italiana 
gioventù,  più  d'una  volta  trascese  nei  mezzi  ',  Ma  la 


'  Ci  sia  lecito  a  questo  proposito  citare  una  lettera  di 
Griuseppe  Mazzini  a  Terenzio  Mamiani,  scritta  da  Marsiglia 
il  12  aprile  1832,  nella  quale  il  genovese,  biasimando  un 
piano  di  spedizione  nell'  Italia  meridionale,  ideato  dal  ge- 
nerale Pepe,  espone  idee  diametralmente  opposte  alla  sua 
condotta  posteriore. 

"  Ebbi  la  vostra  lettera  in  tempo;  vedo  la  determinazione 
del  generale,  eh'  io  sapea  già  da  due  giorni.  Vi  confesso  che 
io  non  divido  la  sua  fiducia  negli  effetti  d'  un  tentativo  da 
operarsi  sovra  un  punto  nel_  regno  di  Napoli.  Voi  conoscete 
a  quest'orale  idee  mie  sull'Italia  e  sui  modi  di  tentarne  la 
liberazione.  Credo  che  i  moti  parziali  non  giovino,  anzi 
ostino  alle  cose  nostre.  Abbiamo  provate  oggimai  tutte  lo 
fasi  politiche,  e  abbiamo  imparato  abbastanza  dai  fatti  tra- 
scorsi per  conoscere  come  un  fatto  isolato  non  basti,  come 
un  paese  italiano  non  basti  a  respingere  il  tedesco,  e  il  18ii 
parla  chiaro.  Non  v'ò  che  l'accordo  generalo  e  preordinato 
che  possa  sollevarci  :  e  questo  accordo  non  giova  trave- 
derlo nello  stato  di  malcontento  abbastanza  universale;  ma 
sopra  dati  positivi  ed  esatti,  Levare  Napoli  in  arme  ! . . . 
Credete  voi  che  il  Piemonte  si  leverà  per  questo  ?  Non 
v'illudete:  il  Piemonte  aspetterà  l'esito  del  fatto,e  se  sven- 
turatamente non  riuscisse  propizio,  eccoci  addietro  di  dieci 
anni,  perchè  gli  animi  atterriti  dal  mal  successo  depongono 
ogni  speranza,  e  la  disfatta  d'uno  stato  in  Italia  è  disfatta 
degli  altri  :  poi  il  fatto  attribuito  a  noi  ci  scredita  e  i-o- 
vina l'influenza  centrale  „. 

Qui  il  Mazzini  entra  nei  particalari  della  spedizione  ideata 
dal  Pepe  esortando  il  Mamiani  a  volerlo  dissuadere.  Strano 
linguaggio  nell'autore  della  Giovane  Italia,  ma  queste  erano 
le  sue  idee  nel  32,  e  se  nel  34  si  lasciò  trascinare  alla  spedi- 
zione di  Savoia  non  bisogna  dimenticare  che  ci  erano  state 
di  mezzo  le  repressioni  Albertino  del  33. 

(  Vedi  nella  Nuova  Antologia  anno  XXVII,  fase.  XIX,  1" 
ottobre  1892,  l'articolo  di  Tommaso  Casini  intitolato:  Te- 
renzio Mamiani  in  esilio,  da  carteggi  inediti). 
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posterità  lo  ha  collocato  fra  i  precursori  del  nazionale 
fiaorgimento  perchè  negli  anni  del  servaggio  tenne 
acceso  il  fuoco  sacro  della  libertà.  Del  resto  finché 
il  poeta  se  la  prende  colle  esorbitaaze  settarie,  nes- 
suno vorrà  dissentire  da  lui: 

Lame  di  sgherri,  o  tòsco, 
E  sacrilegi  e  scisma 
Italia  non  faran  libera  ed  una. 
Uom  ohe  noi  vede,  è  losco, 
Od  attraverso  un  prisma 
di  fallaci  speranze  il  guardo  imbruna. 

Ma  quando  si  scaglia  contro  i  moderati,  che  die- 
tro alle  orme  di  Massimo  d'Azeglio  e  di  Camillo  Ca- 
vour prepararono  con  magnanima  costanza  il  risorgi- 
mento nazionale,  diventa  alla  sua  volta  immode- 
rato. 

La  morte  di  C.  Cavour  che  parve  a  tutti,  e  fu  ve- 
ramente, una  sventura  nazionale,  ispirava  al  poeta  i 
versi  che  seguono: 

Questi  ohe  tranne  un  regno 
Ebbe  quanto  nel  mondo  ai  più  felici 
Rade  volte  o  non  mai  diede  fortuna, 
Richezze,  onori,   ingegno. 
Memorabili  fatti,  augusti  amici, 
E  fama  tal  che  ogni  altra  fama  imbruna  ; 
Questi  che  forte  ed  una 
E  libera  volea  dall'alpe  al  mare 
La  riscossa  per  lui  Madre  latina, 
E  ohe  vedea  vicina, 
Dopo  i  barbari  venti  e  l'onde  amare 
La  sicurtà  del  porto, 
Questi,  poc'anzi,  e  pien  di  vita,  è  morto. 
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Di  lui  che  resta?  .  . .  Un  panno 
Di  funebre  colore,  una  candela, 
Un  letto  solitario  ed  una  croce: 
E  il  tempestoso  affanno 
Del  popolo  che  a  gara  oggi  l'inciela 
Gridando  e  lamentando  il  caso  atroce. 
Dunque  non  è  ohe  voce 
La  gloria  nostra,  e  luccicante  arena 
Che  inalza  il  Simoon  per  lo  desorto! 
Dunque  non  v'ha  di  certo 
Nella  bassa  mortai  ispida  (?)  scena, 
Ohe  l'orror  della  tomba 
E  presentarsi  a  Dio  corvo  o  colomba! 

Fin  qui  il  terrore  della  morte  e  il  pensiero  della 
seconda  vita  s'affaccia  al  poeta  tanto  più  vivo  quanto 
è  maggiore  il  contrasto  tra  lo  squallore  del  sepolcro  e 
la  grandezza  dell'  uomo  che  v'era  disceso.  Si  direbbe 
che  avesse  l'arcano  presentimento  d' una  prossima  fine, 
poiché  la  sua  stanca  mano,  prima  di  condiirre  a  ter- 
mine la  canzone,  gli  cadde  sulla  pagina  "  cecidere  7na- 
nus  ,..  Non  prima  però  di  avere  vergato  la  seguente 
requisitoria: 

Ahi,  nel  crudele  istante 
Ohe  dall'aule  festose   e  dai  triclini 
A  sé  l'Eterno  lo  chiamò  d'un  cenno; 
Ohe  gli  giovar  le  tante 
Cure  mondane,  e  sui  novelli   Armini 
La  gran  vittoria  col  favor  di  Brenne  ? 
Che  fidanza  gli  dienno 
L'arti  onde  trasse  all'italo  diadema 
Le  varie  gemme  dell'altrui  corona? 
Como  gli  parve  buona, 
In  faccia  al  sol  della  Bontà  suprema, 
La  decantata  impresa 
Che  d'enormi  dolori  ango  la  Chiosa  ? 
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Egli  pensò  le  rotte 
Leggi  più  sacre,  e  l'allentato  morso 
Di  libertade  ,  e  le  minacce  a  Roma, 
E  nella  grave  notte 
Del  pensier  che  gli  fu  vivo  rimorso 
Il  moribondo  incanuti  la  chioma. 
Fu  pentimento?  O  doma 
Giacque  l'anima  sua  per  lo  rovello 
Di  tai  memorie,  e  disperò  perdono  ? 
Mutato  avrebbe  un  trono 
Colla  paglia,  cred'io,  del  fraticello 
Che  stringe  nell'ardore 
Della  speranza  il  crocifisso,  e  muore. 

Non  si  poteva  travisare  in  più  mirabili  versi  l'o- 
pera nazionale  di  Camillo  Cavour.  Che  se  la  politica 
da  lui  seguita  non  fu  sempre  conforme  al  desiderio 
dei  conservatori,  la  colpa  in  gran  parte  è  dovuta  alla 
loro  inflessibilità. 

Con  più  generoso  ardimento  nella  canzone  in  morte 
di  Antonio  Rosmini,  dedicata  ad  Alessandro  Manzoni, 
vendicò  il  santo  filoaofo  dall'odio  inestinguibile  degli 
avversari. 

Consolati,  Alessandro  ;  è  della  terra 
Imperadrice  la  fortuna,  e  gode 
Farne  agli  stolti  indegnamente   omaggio. 
Beato  allor,  che  dall'assiduo  guerra 
Dei  nemici,  cui  danno  armi  la  frode 
E  la  sozza   viltà,  si  leva  il  saggio. 

Del  resto  i  lettori,  pur  dissentendo  dal  poeta,  do- 
vranno ammirare  in  lui  l'integrità  del  carattere  e  la 
sincerità  dei  propositi.  "  Io  non  sono  superstizioso, 
conclude  nella  prefazione,  mi  pregio,  e  m'esalto  d'esser 

D'IsENGARD,  Pagine  vissute,  ecc.  16 
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cattolico  ed  amo  la  patria  indipendente  e  libera,  senza 
particolari  interessi,  come  discosto  dalle  cagioni:  ma 
poiché  si  procaccia  con  modi  falsi  la  indipendenza  e 
la  libertà,  mi  conduco  ad  amarle  in  astratto,  e  non 
altrimenti  che  forme  sovramondane  e  incomunicabili  „. 


II. 

L'edizione  del  Canzoniere  tipograficamente  è  splen- 
dida, letterariamente  lascia  molto  a  desiderare.  Non 
tutte  le  canzoni  sono  raccolte  in  questo  volume  ',  nò  in 
tutte  s'è  tenuto  conto  delle  correzioni  e  dei  penti- 
menti del  poeta.  Veggansi  ad  esempio  le  varianti  alla 
canzone  bellissima  per  il  monumento  a  Napoleone  I 
sui  campi  di  Marengo,  varianti  che  possono  riscon- 
trarsi in  un'antologia  di  Zanobi  Bicchierai  stampata 
a  Firenze  dal  Le  Mounier.  Noi  recheremo  invece  il 
principio  dell'  inno  a  Nicolò  Paganini,  notando  a  pie 
di  pagina  le  mutazioni  eseguite  dal  poeta: 

Se  nato  appena  non  morrà  quest'inno, 
Ohe  del  sacro  di  patria  amor  s' impronta 


'  Mancano,  oltre  1'  inno  ai  Pontremolesi  recato  sopra: 

1"  Una  Canzone  in  morte  del  Biondi. 

2"  Una  Canzone  per  le  scuole  infantili. 

H»  Una  Canzone  per  il  due  Dicembre. 

4"  Una  Canzone  ai  Varni  per  la  statua  del  Salvatore. 

5"  Una  Canzone  in  morte  del  figlio. 

6**  Un'ode  al  Marchese  Brignole-Sale. 

7"  Versi  per  l'albo  di  D.  Giacinto  Menozzi. 

8°  Una  cantica  in  morte  di  Pellegrino  Rossi. 

9"  Un'ode  a  Pio  IX. 
E  chi  andasse  frugando  ne  troverebbe  certo  delle  altre* 
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Nell'acceso  intelletto,   aìVampio  seno 
Mova  d'  intorno  ',  e  alle  turrite  balze 
Ove  in  superba  maestà  la  fronte 
Genova  attolle;  e  se  non  m'è  disdetto 
Aprir  timidamente  il  mio  desire, 
Prego,  alcuna  cortese  aura  vagante 
Qui  per  r  ombre  ospitali  ^  il  suon  ne  colga 
Sulle  piume  odorate,  e  il  rechi  a  volo 
Dall'  Alpi  al  mar,  ohe  circoscrive  il  lembo  ' 
D'Italia  estremo.   Perocché   dai  giorni  * 
Della  mia  giovinezza,  allor  che  in  petto 
Primamente  sentii  l'onesta  fiamma 
Onde  ha  vita  il  pensier,  giurai  che  offerto 
Solo  all'itale  glorie   avrei  la  lode 
Del  libero  mìo   canto. 

Bei  versi,  ma  ricalcati  sulla  falsariga  dell'  Urania, 
poemetto  giovanile  di  Alessandro  Manzoni,  come  pnò 
vedersi  nel  brano  seguente  : 

Sullo  populee  rive  e  sul  bel  piano 
Dalle  insubri  cavalle  esercitato, 
Ovt  di  selna  coronate  attolle 
La  mia  città  le  favolose    mura, 
Prego  suoìii  quest^inno;  e  se  pur  degna 
Penne  comporgli  di  più  largo  volo 
La  nostra  Musa,  o  sacri  colli,  o  d'  Arno 
Sposa  gentil,  che  a  te  gradito  ei  vegna 
Chieggo  alle  Grazie.  Ohe  dai  passi  primi 
Nel  terrestre  viaggio,  ove  il  desio 
Crudel  compagno  è  della  via,   profondo 


' al  curvo  seno 

Suoni  d' intorno. 
'  Per  quest'ombre  ospitali. 

*  Ove  s'adima  il  lembo. 

*  Ohe  dai  rosei  giorni. 
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Mi  sollecita  amor,  che  Italia  un  giorno 
Me  de'  suoi  vati  al  drappel  sacro  aggiunga, 
Italia,  ospizio  delle  muse  antico. 

Anche  la  canzone  a  Genova,  sulla  falsariga  del- 
l' Alighieri,  comincia  : 

Io  mi  son  un   che  quando 
Melanconicamente  amor  m'ispira, 
Tutto  disvelo  il  mio  concetto  in  carte. 

Ma  queste  reminiscenze  non  sono  frequenti.  La 
vena  del  poeta  è  copiosa  e  il  concetto  sempre  elevato 
e  pellegrino.  Alla  nobiltà  del  pensiero  risponde  la 
nobiltà  della  parola  ;  quantunque  la  studiata  elocuzione 
nuoce  talvolta  alla  semplicità  dello  stile.  Potrebbe  ri- 
petersi di  lui  quello  che  il  Giordani  scriveva  del  Bar- 
toli:  —  "Direste  che  suo  fine  speciale,  scrivendo,  sia 
di  tenervi  in  continua  ammirazione  di  sé  stesso  ; 
tanto  nei  vocaboli  e  nei  modi  pellegrini  è  scintillante  „. 
—  S'intende  che  al  Giordani  pareva  una  bella  cosa. 
Ma,  pure  ammirando  lo  stile  fiorito  e  il  drappeggia- 
mento della  strofa,  non  può  negarsi  che  nei  versi  del 
Costa  si  desidera  a  quando  a  quando  una  melodia  più  te- 
nue e  sommessa. 

Carattere  del  nostro  poeta  è  la  magniloquenza, 
ma  talora  eccede  i  limiti  della  misura  e  non  sa  fer- 
marsi a  tempo.  Nell'inno  al  Paganini,  che  può  dirsi 
un  capolavoro,  esce  in  quest'epifonema  : 

Oh  sovra  ogni  altro 
Felice  l'uom,  che  di  tue  note  intese 
La   nettarea   dolcezza!  ' 


■  Reco  la  lezione  corretta  dal  poeta,  invece  di  quella 
del  canzoniere. 
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Poteva  bastare,  ma  sente  il  bisogno  di  aggiungere  : 

In  questa  terra, 
•Ostello  di  dolore,  ebbe  un'istante 
In  cui  l'immenso  desiar  fé'  pago 
Dell'anima  inquieta. 

Fin  qui  nulla  di  troppo,  ma  tira  innanzi: 

E  quando  aiEitto 
Sarà  dagli  anni  e  dal  pensier  che  ispira 
La  suprema  partita,  a  lui  fors'anco 
Del  piacer  che  gustò  ne'  di  suoi  lieti, 
Verrà  memoria,  e  s'apriran  le  fredde 
Labbra  a  un  sorriso. 

Passi  per  la  vecchiaia  ebe  si  consola  nelle  memo- 
rie della  giovinezza,  ma  non  basta  ancora  : 

Deh  correte  al  grande 
Citarista,  correte  anzi  ch'ei  prenda 
Dalla  terra  congedo,  e  che  ritorni 
Cittadino  del  ciel. 

Il  lettore  comincia  a  sorridere,  ma  il  poeta  conti- 
nua intrepidamente: 

Tenere  madri. 
Che  spento  lagrimate  il  dolce  frutto 
Dei  vostri  amori;  vergini  donzelle, 
Cui  sulla  fronte  inaridir  nel  primo 
Sperato  amplesso,  d'Imeneo  le  rose; 
Voi  che  salite  l'altrui  scale,  eccelse 
Anime  disdegnose,  il  tristo  pane 
Cibando  dei  potenti  ;  e  voi  traditi 
Nel  bacio  infame  di  spergiuro  amico  ; 
Oh  tutti,  egri  mortali,  al  refrigerio 
Correte,  ed  all'oblio  dei  vostri  affanni. 
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Eh!  ci  vuol  altro  che  il  violino  (sia  pure  suonato 
da  un  Paganini)  a  consolare  una  madre  della  perdita 
d' un  figlio,  una  fanciulla  che  piange  il  fidanzato,  un 
amico  tradito  dall'amico. 

Del  resto  —  iibi  plura  nitent  in  Carmine^  non  ego 
paucis  offendar  maculis.  Vorrei  sapere  quanti  poeti 
ai  di  nostri,  se  dovessero  dipingere  il  Paganini  nel- 
l'atto di  suonare  il  violino,  scriverebbero  versi  come 
i  seguenti: 

Ei,  dagli  atti  spirando  e  dal  sembiante  ' 
Tutta  l'aura  del  Dio  che  lo  governa, 
Procede  al  mezzo  della  scena,  e  rompe 
L'alta  quiete.  All'arduo  tocco  impresso 
Dalle  dita  versatili,  guizzanti 
Dal  collo  della  cetra  in  fin  là  dove 
S' inizia  un  suono  di  più  acuta  tempra  ; 
All'attegiarsi  del  pieghevol  braccio, 
Ohe  or  lene  lene  le  protese  fila 
Liba  volando,  or  le  affatica  e  morde 
Subito  e  spesso,  inusitato  intorno 
Melodioso  fremito  percote 
L'aèr  tremante.  Egli  talor  d'un  solo 
Tratto  dell'arco  le  tre  corde  avvinghia  ; 
Talora  in  sulla  grave  egli  s'appunta, 
E,  l'intima  e  l'estrema  abbandonando, 
Il  vario  suono  delle  quattro  in  una 
Eaccoglie  intero.  Con  alterna  vece 
Spesso  adopra  la  manca,  e  alle  vocali 
Liquide  note  fa  seguire,  in  tempra 
Di  giga  o  d'arpa,  armonizzar  concorde; 
E  voci  d'eco,  e  dei  pennuti  il  canto, 
E  umani  accenti,  ed  un  fragor  di  tesi 
Timpani  ed  un  sottil  dolce  tintinno, 


'  Vedi  la  nota  precedente. 


247 

D'argentee  squille;  nò  mai  cade  in  fallo 
Tenor  d'accordi;  e,  sien  veloci  o  lente, 
Acute  o  gravi,  dal  sonoro  legno 
Yolan  le  note  ad  incolpabil  metro, 
Obbedienti  si,  che  ognuno  a  tanto 
.Poder  di  sovrumana  arte  impaura. 

Versi  stupendi,  ove  la  rappresentazione  delle  cose 
ha  tutta  l'efficacia  e  l'evidenza  della  pittura  —  ut 
pictura  poesis  —  e  dove  il  lirico  entusiasmo  anima  il 
poeta  con  un  crescendo  veramente  musicale,  talché  può 
dirsi  anche  di  lui: 

Volan  le  note  ad  incolpabil  metro 
Obbedienti  si,  ohe  ognuno  a  tanto 
Poder  di  sovrumana  arte  impaura. 


ZH'Ì 


METEMPSICOSI 


A  Guido  Mazzoni. 


Fra  le  carte  di  un  mio  amico  defunto  ho  trovato 
alcune  pagine  scritte  ed  altre  lacerate,  col  desiderio 
espresso  nell'ultima  ''^divederle  stampate  la  prima  volta 
che  TORNERÒ  SULLA  TERRA  „.  Parole  sibilline  come  il 
titolo  che  segue: 

METEMPSICOSI. 

Mentre  la  vittima  fumava  sull'ara  e  l'inno  saliva 
a  Dio,  sette  colori  brillarono  nel  firmamento.  Ma  gli 
uomini  eressero  una  torre  che  a  poco  a  poco  vinceva 
le  più  alte  montagne.  Uno  dei  muratori  chiese  un 
giorno  la  cazzuola,  ed  io  gli  porsi  un  mattone.  Le 
sue  labbra  articolavano  suoni  incomprensibili,  ne  più 
comprensibili  erano  i  suoni  articolati  da  noi.  La  con- 
fusione delle  lingue  e  quella  delle  idee  fu  tale  che 
bisognò  separarsi,  ed  io  m'allontanai  dalla  casa  paterna. 

* 
*  * 

Cammina,    cammina,  il    sole    tramontava    dietro  i 

gioghi  dell'  Attica.  Mi  chinai  sul  Cefiso  recando  l'ac- 
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qua  alle  labbra  nel  cavo  della  mano,  quando  una  voce 
gridò  : 

—  "ISs  ó  àvBptoTcoj  ! 

Era  un  uomo  lacero  e  scarno,  colla  chioma  arruffata, 
la  barba  incolta,  in  mano  una  lanterna,  sulle  labbra 
il  sorriso  e  sotto  i  folti,  sopraccigli  due  occhi  che  pa- 
revano due  stelle. 

—  "Bs  ó  àvOowTTOs!  Ecco  l'uomo  che  ho  cercato 
da  tanto  tempo,  ma  tu  sei  stanco,  la  notte  è  vicina, 
l'abitato  è  lontano,  ed  io  non  posso  offrirti  che  la  mia 
povera  casa.  Andiamo. 

—  La  tua  casa  pare  una  botte,  dissi  acconcian- 
domi tra  le  doghe. 

—  È  la  migliore  delle  abitazioni;  puoi  rotalarla 
ove  ti  piace. 

—  E  vi  staremo  in  due  ? 

—  Comodamente. 

Assicurata  al  cocchiume  la  lanterna,  cavò  dalla  bi- 
saccia un  tozzo  di  pane,  e  una  manata  d'olive. 

—  Quanto  al  bere,  il  torrente  non  è  lontano. 
E  buttò  via  la  ciotola  di  legno. 

—  Del  bicchiere  può  farsene  a  meno:  l'ho  impa- 
rato da  te. 

Finito  il  desinare,  l'arguto   anfitrione  incominciò: 

—  Sai?  ci  siamo  conosciuti  alla  scuola  di  Pitagora. 

—  Due  secoli  fa? 

—  Precisamente. 

—  Dunque  l'emigrazione  degli  spiriti? 

—  Si  verifica  in  noi,  come  tu  vedi.  Le  acque  uscite 
dalla  medesima  sorgente,  s'uniscono  oggi  per  sepa- 
rarsi domani. 
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* 

*  * 

Tornando  un  passo  indietro,  aggiungerò  che  al 
tèmpo  delle  guerre  persiane  anch'io  presi  le  armi 
per  difendere  il  mio  paese. 

Un  giorno  che  la  battaglia  era  inevitabile  e  il  ne- 
mico imbaldanzito,  nessuno  di  noi  fiatava,  lasciando 
ai  capitani  la  scelta  del  luogo.  Ma  la  scelta  era  dub- 
bia, le  opinioni  discordi,  uno  dei  capitani  prudente  e 
l'altro  audace. 

—  Temerità   disse  il  primo. 
Avresti  paura  ?  —  chiese  il  secondo. 
Lo  spartano  alzò  la  verga,  .e  l'ateniese  : 

—  Batti,  ma  ascolta! 

* 

*  * 

A  questo  punto  mancano  dei  fogli  al  quaderno, 
poi  vengono  dei  fatti  che  non  hanno  fra  loro  altro 
legame  da  quello  in  fuori  della  persona  a  cui  si  ri- 
feriscono. Ed  io  li  strascrivo  seguendo  l'ordine  delle 
date. 

Nell'isola  del  fuoco,  secolo  III 

AVANTI  l'era   cristiana. 

Dalla  terme  di  Siracusa  un  uomo  nudo  usciva 
correndo  per  la  città. 

—  E  un   matto,  pensai. 
Ma  quel  matto  gridava: 

—  Eupyjxa  ! 
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* 

Dal  secolo  III  al  secolo  V 
dell'era  volgare 

Quando  i  pagani  perseguitavano  i  cristiani,  m'ad- 
dormentai nelle  viscere  d'una  montagna.  La  grotta 
era  chiusa,  il  piccone  dei  cavatori  l'aperse,  ed  io  mi 
celai  dietro  una  selva  di  stalattiti.  Uscendo  in  cerca 
di  alimenti,  riconobbi  la  porta  di  Efeso;  ma  perchè 
sulla  porta  sorgeva  una  croce?  Le  strade,  le  case,  le 
piazze  erano  quelle  di  Efeso  ;  ma  i  volti,  le  voci,  i  co- 
stumi parevano  mutati.  Entrai  dal  fornaio,  chiesi  un 
pane  e  porsi  una  moneta.  Mi  guardavano  tutti  come 
un  estraneo. 

—  Non  ha  più  corso,  disse  il  panattiere  guardando 
l'efl&ge  della  moneta. 

Mi  strinsi  nelle  spalle,  lontano  mille  miglia  dalla 
realtà  delle  cose.  Ero  entrato  nella  caverna  al  tempo 
di  Decio,  e  ne  uscivo  al  tempo  di  Teodosio,  dopo  un 
sonno  di  quasi  due  secoli. 

* 
*  * 

Da  Gerusalemme  a  Londra  nel  secolo  XII. 

La  croce  ha  trionfato  della  mezzaluna,  ma  il  no- 
bile Q-il  berte  è  chiuso  nella  torre  del  sultano. 

A  mezzanotte  un'orma  leggera  s'avanza,  un  occhio 
fulgido  fissa  il  prigioniero,  una  mano  soave  frange  le 
catene,  una  voce  arcana  bisbiglia: 
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—  Sei  libero! 

Non  è  un  sogno,  non  è  un  sogno! 

G-ilberto  torna  con  noi   nella   vecchia   Inghilterra. 

Quanti  anni  passarono  ? 

Non   so. 

Ma  un  giorno,  sulle  rive  del  Tamigi,  un'orma  leg- 
gera si  avanza,  un  occhio  fulgido  cerca  in  mezzo  alla 
folla,  una  mano  soave  corre  all'amplesso,  una  voce 
ineifabile  grida: 

—  Gilberto! 

Non  è  un  sogno,  non  è  un  sogno! 

* 

*  * 

Da  Napoli  a  Palermo  nel  secolo  XIII. 

Quando  scese  dal  carro,  un  fremito  passò  nella  folla. 
Il  passo  fermo  e  l'aspetto  sereno  non  erano  d'un  con- 
dannato. Le  sue  labbra  sembravano  agitarsi,  ma  nes- 
suno intese  le  parole,  e  le  parole   erano  forse: 

—  0  madre   mia! 

Sul  palco  ferale  alzò  gli  occhi  al  cielo,  mentre  un 
raggio  di  sole  baciava  per  1'  ultima  volta  quella  gio- 
vane fronte.  Vide  il  ceppo  e  la  scure,  si  tolse  un 
gaanto,  lo  gettò  in  mezzo  alla  folla,  poi  diede  il  capo 
al  carnefice. 

Ma  quel  guanto  io  lo  raccolsi  ! . .  . 

*  . 

*  * 

In  alto  mare  nel  secolo  XV. 

—  Indietro  !  urlava  la  ciurma. 

—  Avanti  !  rispose  l'ammiraglio. 
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—  Terra  terra  !  gridai  a  prora. 

E  dalle  acque  usciva  un'isola  verdeggiante. 


* 
*  * 


Roma  nel  secolo  XVI. 

—  Maestro,  diss'io,  v'accostate  al  marmo  senza 
fare  un  abbozzo  nella  creta? 

—  La  statua  c'è  dentro,  rispose  afferrando  lo  scal- 
pello. 

Le  scaglie  saltavano,  e  il  blocco  a  'poco  a  poco 
si  digrossava.  Ecco  la  testa  uscire  dal  marmo  collo 
sguardo  fiero  e  la  barba  aggrovigliata;  poi  le  braccia, 
il  torso,  le  gambe,  i  muscoli  guizzatti .... 

—  Ma  questo  è  un  uomo  vivo!  esclamai. 

E  lo  scultore,  dando  un  colpo  di  mazzuolo  sul  gi- 
nocchio della  statua  gridò: 

—  Parla! 

* 
*  * 

Roma  nel  secolo  XVI. 

Una  voce  inesorabile  domanda: 

—  Abiuri? 

Una  voce  sommessa  risponde: 

—  Abiuro. 

—  Terra  autem  stai  / . . .  decretano  i  veggenti. 
Ma  il  cieco  appoggiandomisi  al  braccio,  mormora  : 

—  Eppur  si  muove  ! . . . 
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* 

*  * 

Zaandam  nel  secolo  XVII. 

Nelle  acque  d'uB  fiume  olandese  si  specchiano  due 
file  di  case  colorite  di  verde.  Una  barca  silenziosa 
reca  all'arsenale  un  operaio. 

—  Che  vuoi? 

—  Da  lavorare. 

Falegname,  ferraio,  cordaio,  faceva  molto,  parlava 
poco,  vestiva  come  noi,  mangiava  come  noi,  dormiva 
in  una  catapecchia. 

Il  suo  nome  era  Pietro  Micheloff,  i  compagni  lo 
chiamavano  Peterbas,  i  Russi  lo  chiamarono  Pietro  il 
Grande  ! 

* 

*  * 

Parigi  nel  secolo  XIX 

Pallido,  afi&lato,  consunto,  colla  febbre  nei  polsi  e 
il  fuoco  nelle  pupille,  scriveva.  Io  m'accostai. 

—  Ti  senti  in  vena? 

—  Ecco  la  musa,  rispose  vuotando  un  calice  d'as- 
senzio :  Mon  verve  est  petit,  mais  je  bois  dans  mon 
verve  f 

*  * 
* 

Le  memorie  dell'amico  finiscono  colla  data  di  Pisa 
1887,  e  i  nomi  di  Fausto  e  Margherita,  senza  alcuna 
allusione  a  Mefistofele.  Poi   vengono  le  parole  che  ab- 
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biamo  detto  a  principio  :  "  Desidero  vederle  stampate 
la  prima  volta  che  tornerò  sulla  terra  „. 

Quando  ? 

Non  80. 

Ma  intanto  eccolo  servito. 


v^ 


LETTURA 


A  Maria  Ber  tini. 


La  parabola  del  seme  che  sulla  strada  non  ger- 
mogliò, tra  i  sassi  non  mise  radice,  tra  le  spine  fu 
soffocato,  e  nel  buon  terreno  fruttificò  largamente,  po- 
trebbe applicarsi  alla  lettura.  Aristide  Gabelli  diceva 
che  da  uno  stesso  campo  diversi  agricoltori  possono 
trarre,  secondo  la  loro  industria,  diverso  frutto,  come 
all'  intelligenza  e  all'  attenzione  dei  lettori  è  propor- 
zionato il  frutto  della  lettura.  Ci  sono  certamente 
buoni  e  cattivi  libri,  come  ci  sono  buoni  e  cattivi 
campi,  ma,  come  è  difficile  trovare  un  campo  che  ben 
coltivato  non  renda  qualche  cosa,  cosi  non  c'è  quasi 
libro  che  letto  a  dovere  non  rimuneri  in  qualche 
modo  la  fatica.  La  quale  essendo  la  medesima,  e  con 
essa  maggiore  il  frutto,  è  sempre  meglio  leggere  buoni 
libri  e  coltivare  buoni  campi.  Un  arguto  filosofo  e 
poeta  anglosassone  ^  classificò  i  lettori  in  quattro 
categorie,    paragonandoli   all'  orologio   a   polvere,  alla 


Samuele  Coleridge. 
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spugna,  allo  staccio  e  allo  schiavo  di  Golconda.  All'o- 
rologio a  polvere,  perchè  la  lettura  che  fanno  molti 
in  su  e  in  giù,  come  1'  arena,  non  lascia  alcuna  traccia  ; 
alla  spugna,  che  tutto  beve  e  tutto  rende,  ma  un  po' 
più  torbido;  allo  staccio,  che  lascia  passare  il  fior  di 
farina  e  tiene  per  sé  la  crusca;  allo  schiavo  di  Gol- 
conda, che  getta  via  la  scoria  per  serbare  i  diamanti 
Quelli  che  leggono  molto  senza  nulla  approfondire 
furono  paragonati  a  certi  coltelli  da  tasca,  nei  quali 
oltre  il  coltello  comune,  e'  è  lima,  succhiello,  sega 
cacciavite,  scalpello  e  cesoie;  ma  tutto  in  proporzioni 
cosi  piccole,  che  al  momento  del  bisogno  non  servono 
a  nulla.  Altri  potrebbero  paragonarsi  alle  farfalle, 
perchè  vanno  di  fiore  in  fiore,  dal  romanzo  alla  storia, 
dai  libri  buoni  ai  cattivi,  dalla  Divina  Commedia  a 
Guerrin  Meschino,  col  metodo  di  Don  Abbondio,  il 
quale  "  si  dilettava  di  leggere  un  pochino  ogni  giorno, 
e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po'  di  libreria, 
gli  prestava  un  libro  dopo  l' altro,  il  primo  che  gli 
veniva  alle  mani„.'  Leggere  a  questo  modo  è  un 
perditempo,  o,  per  usare  1'  espressione  di  Montesquieu, 
una  pigrizia  travestita.  Seguendo  il  consiglio  di  Se- 
neca, invece  delle  farfalle,  "  bisogna  imitare  le  api, 
e  tutto  ciò  che  da  diversi  studi  si  raccoglie,  distin- 
guere, perchè  le  cose  distinte  meglio  si  conservano  ; 
poi  con  arte  e  con  ingegno  i  vari  alimenti  comporre 
in  un  solo  sapore,,.^  Quattordici  secoli  dopo  Erasmo 
ripeteva:    "  Leggete   e   studiate   gli   autori   pagani   e 


'  A.  Manzoni,  Promessi  Sposi,  Gap.  Vili. 
*  Senfxa,  Epist.  35^. 
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cristiani,  trasformando  in  pensieri  vostri  le  idee,  giuste 
e  buone  che  vi  attingete,  come  l' ape  raccoglie  il  suc- 
chio delle  piante  e  poi  lo  trasforma  in  un  nuovo  pro- 
dotto, in  un  aroma  differente  da  quello  delle  piante 
onde  1'  ha  tolto  „.'  Lo  stesso  pensiero  si  legge  nella 
storia  di  Innocenzo  III  di  F.  Hurter  :  "  Non  si  ascende 
dalle  tenebre  dell'  ignoranza  al  lume  della  scienza  se 
non  si  leggano  e  non  si  rileggano  con  lungo  studio 
gli  scritti  degli  antichi,  nei  quali  tutti,  quasi  in  òrti 
ameni,  la  diligenza  dei  moderni  può  cogliere  fiori 
odorosi  e  dar  dolcezza  di  miele  alla  nobile  eloquenza  „. 
L' impresa  della  crusca,  H  più  bel  fior  ne  coglie,  do- 
vrebbe essere  il  motto  di  quanti  vogliono  arricchirsi 
nella  lettura. 

Fra  Bartolomeo  da  San  Concordie  negli  Ammae- 
stramenti degli  antichi  raccolse  intorno  a  duemila  passi, 
da  circa  centoventi  scrittori,  sparsi  in  più  di  trecento 
opere.  Melchiorre  Grioia,  prima  di  tutto  abbozzava  il 
suo  lavoro,  poi  dalle  opere  più  accreditate  raccoglieva 
i  fatti  e  le  idee  che  potevano  giovargli,  confutando 
errori,  rettificando  inesattezze,  ordinando  lo  spoglio 
in  tante  cartelline,  e  queste  in  tante  caselle.  Quindi, 
con  una  celerità  che  sorpassava  quella  del  suo  tipo- 
grafo, finiva  in  pochi  ^mesi,  e  talora  in  pochi  giorni, 
opere  di  polso,  Edgardo  Poe  nel  margine  dei  libri 
scriveva  le  note  che  poi,  raccolte  in  volume,  ebbero 
il  titolo  di  Marginalia.  Dai  campi  della  scienza  e 
dell'erudizione  passando  a  quelli  dell'  immaginazione 
e  della  poesia,  Virgilio  derivò  da  Omero    come  il  Tasso 


'  Erasmo,  Il  Ciceroniano. 


264 

da  Virgilio,  come  l'Ariosto  dai  troveri  cavallereschi 
e  dai  classici  antichi.  Vincenzo  Monti  con  arte  ma- 
ravigliosa  attingeva  a  tutte  le  fonti,  nostrane  e  stra- 
niere, antiche  e  moderne,  assimilando  i  materiali  rac- 
colti nel  suo  zibaldone.  Invece  i  plagiari?  E-ubaDo  le 
penne  al  pavone,  e  poi  dietro  le  spalle  di  Molière, 
come  se  il  creatore  della  Commedia  francese  fosse  un 
plagiario,  ripetono  allegramente:  Je  prends  mon  bien 
où  je  le  trouve.  Api  dunque,  non  farfalle,  né  cornac- 
chie e  molto  meno  serpi,  perchè 

L'  ape  G  la  serpe  spesso 
Suggon  lo  stesso  umore, 
Ma  l'alimento  istesso 
Cangiando  in  lor  si  va. 
Ohe  della  serpe  in  seno 
Il  fior  si  fa  veleno, 
In  sen  dell'  ape  il  fiore 
Dolce  lioor  si  fa.  ' 

Un  savio  lettore  elegge  pochi  e  grandi  scrittori 
da  meditare  per  tutta  la  vita,  scorre  gli  altri  quanto 
basta  a  non  essere  ignaro  delle  cose  del  giorno.  I 
primi  sono  come  la  stanza,  la  casa,  la  città  dove  abi- 
tiamo; gli  altri  come  i  paesi  ove  è  bello  il  viaggiare 
per  dar  compimento  all'  educazione.  ^  Nella  lettura, 
diceva  il  Dadley,  mi  piace  restringermi  alla  compagnia 
di  pochi  eletti,  la  quale  si  compone  di  antiche  cono- 
scenze che  vorrei  farmi  ogni  di  più  intime,  perchè 
nove  volte  su  dieci  torna  più  utile  rileggere  un  vecchio 


'  Pietro  Motastasio. 
'  Paolo  Perez. 
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libro,  che  leggerne  uà  nuovo.  Interrogato  Edoardo 
Sudgen  qual  fosse  il  segreto  del  suo  buon  successo, 
rispose:  Pino  da  quando  cominciai  a  studiar  legge, 
risolsi  di  rendermi  assoluto  padrone  di  tutte  le  cogni- 
zioni che  acquistavo,  e  di  non  passar  mai  ad  una 
seconda  cosa  finché  non  avessi  interamente  compiuta 
la  prima.  Molti  dei  miei  competitori  leggevano  in  un 
giorno  solo  quello  che  io  leggevo  in  una  settimana; 
ma  in  capo  all'  anno  le  mie  cognizioni  erano  fresche 
come  il  giorno  in  cui  le  avevo  acquistate,  mentre  essi 
avrebbero  {potuto  applicare  a  se  stessi  questo  epi- 
gramma : 

Dei  lettori  la  mente 

Simile  a  una  lavagna  oggi  si  trova, 

in  cui  alternamente 

Si  va  scrivendo  e  cancellando  a  prova, 

Sicché  dell'anno  in  cima 

La  lavagna  è  pulita  come  prima. 

Oave  a  lettore  unius  libri,  dicevano  gli  antichi, 
perchè  un  uomo  che  non  ha  letto  che  un  libro  se  ne 
è  reso  assoluto  padrone. 

Filippo  Marietti,  nel  suo  volume  intitolato  Dante 
e  la  statistica  delle  lingue,  ha  avuto  la  pazienza  di 
contare  il  numero  complessivo  delle  parole  della  Di- 
vina Commedia;  poi,  di  numerarne  gli  articoli,  i  verbi, 
i  sostantivi,  gli  aggettivi;  e  ha  voluto  vedere  a  quanto 
si  riducevano  le  99542  parole  di  cui  si  compone  il 
sacro  poema,  sottraendo  quelle  ripetute  ;  e  ha  trovato 
che  Dante  Alighieri  con  5860  parole  ha 

"  Descritto  fondo  a  tutto  1'  universo.  - 
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Non  bisogaa  accumulare  né  troppo  cibo  né  troppe 
letture,  perchè  tra  le  funzioni  dello  stomaco  e  quelle 
dell'  intelletto  e'  è  molta  analogia.  Legger  molto  e  non 
riflettere,  è  come  mangiar  molto  e  non  digerire. 

Fra  le  massime  indiane  e'  è  questa,  che  un  libro 
dev'  esser  letto  e  compreso  fino  in  fondo,  prima  di 
passare  a  leggerne  un'  altro  ;  perciò  San  Benedetto 
nella  sua  regola,  dove  prescrive  che  nei  giorni  di  qua- 
resima, dalla  mattina  a  terza,  si  attenda  alla  lettura, 
aggiunge:  "  Ciascuno  riceverà  dalla  biblioteca  dei 
libri,  che  leggerà  con  ordine  dal  principio  alla  fine.  „ 
Può  ripetersi  dei  libri  quello  che  il  Manzoni  diceva 
dei  versi  del  Torti  e  dei  bravi  dell'  innominato, 
—  Pochi,  ma  valenti.  —  Se  Plauto  affermava  non 
esservi  libro  si  [cattivo  che  non  abbia  qualche  cosa 
di  buono  (nuUus  liber  tam  malus  est  quin  parte  aliqua 
prodesse  queat),  è  anche  più  vero  che  non  v'è  maggior 
ladro  d'  un  cattivo  libro,  perchè  ruba  le  due  migliori 
proprietà  dell'  uomo  :  il  tempo  e  il  senno. 

Mi  par  quasi  innocente  1'  assassino  da  strada  diceva 
Ippolito  Pindemonte,  a  paragone  di  colui  che  delibe- 
ratamente e  a  sangue  freddo  stampa  libri  e  fogli  atti 
a  corrompere  il  cuore  della  gioventù.  Per  le  cattive 
letture  Alessandro  Manzoni  e  Giacomo  Leopardi  per- 
dettero la  fede.  Alla  lettura  dei  Masnadieri  di  Fede- 
rigo Schiller  fu  tale  e  tanta  1'  esaltazione  della  gio- 
ventù germanica,  che  molti  disertarono  l' università 
per  darsi  al  brigantaggio,  come  alla  lettura  del  Werther 
di  Wolfango  Goethe  molti  s' erano  abbandonati  alla 
tragica  follia  del  suicidio. 
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Insomma,  pochi  libri  e  scelti  bene:  dimmi  quel 
che  leggi,  e  ti  dirò  chi  sei.  Quanti  potrebbero  ripetere 
con  Francesca  da  Rimini  : 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse! 


<i'l 


NEL  PRIMO    ANNIVERSARIO 

DALLA   MORTE 

DI 

DON  ALFREDO  FAVATI 

XSn  MARZO  MCMVI 


A  mio  fratello  D.  Oiu8epp«, 


Un  serto  di  fiori. 


Consummatus  in  brevi  explevit  tempora  multa. 

Sapienza 

Muor  giovane  colui  che  ai  cieli  è  caro. 

Menandro 

Petrarca 

San  Paolo 

Dante 


....    Morte  fura 

Prima  i  migliori,  e  lascia  stare  i  rei. 

Cupio  dissolvi. . . 

Libertà  va  cercando,  che  è  si  cara, 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 


Gran  segi'eto  è  la  vita,  e  noi  comprende 

Che  l'ora  estrema. 

A.  Manzoni 

Ma  la  Bontà  infinita  ha  si  gran  braccia 

Che  prende  ciò  che  si  rivolve  a  Lei. 

Dante 

Sol  chi  non  lascia  eredità  d'affetti 

Poca  gioia  ha  dell'urna. 

U.  Foscolo 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe  ! . .  • 

Dante 
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Pensoso  più  d'altrui  che  di  sé  stesso. 

Petrarca 

Morte  ti  chiama  :  al  cominciar  del  giorno 

L'ultimo  istante. 

G.  Leopardi 

Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 

Petrarca 

In  memoria  teterna  erit  justus. 

Salmo  davidico 

Parlatemi  di  Dio  :  sento  ch'Ei  giunge. 

A.  Manzoni 

Ohi  ti  chiama  lassù  ? 

—  La  madre  mia. 

Luioi  d'Isengard 

Benedetta  colei  che  in  te  s'incinse! 

Dante 

Virgilio 
U.  Foscolo 


Manibus  date  lilla  pieni  s. 

<    •    •    .    •    Sugli  estinti 

Non  sorge  fiore,  ove  non  sia  d'umane 

Lodi  onorato  e  d'amoroso  pianto. 


Cosi  la  tomba  in  sacro  aitar  si  crea, 

Esce  dall'ossa  morte  eterna  idea. 

N.  Tommaseo 

E  dalle  morte  genti 

Sgorga  profondo  della  vita  il  fiume. 

N.  Tommaseo 


Cenni  biografici. 

"  Noi  sacerdoti  ci  troviamo  come  tra  due  mondi, 
il  finito  e  l'infinito,  e  però  siamo  i  veri  mediatori  tra 
l'uno  e  l'altro,  l'uno  come  momentaneo  passaggio,  l'altro 
come  eterno  retaggio  di  nostra  natura.  Chi  non  adem- 
pie a  tanto  ministero  non  è  degno  di  portare  il  nome 
di  sacerdote,'"  persona  sacra,  che  fa  santo  il  costume, 
la  vita  e  l'intento   finale  dei   fratelli  nostri,  ai   quali, 
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come  la  stella  ai  Magi,  dobbiamo  esser  guida  nelle  vie 
del  Signore.  „i 

Da  queste  parole  è  manifesto  come  altamente  sen- 
tisse Don  Alfredo  Favati.  Ma  "  tali  dimostrazioni,  dice 
Alessandro  Manzoni,  non  sono  né  difficili  né  rare  ;  e 
all'ipocrisia  non  bisogna  un  più  grande  sforzo  per 
farle,  che  alla  buffoneria  por  deriderle  a  buon  conto 
in  ogni  caso.  Ma  cessano  perciò  d'essere  l'espressione 
d'un  sentimento  virtuoso  e  sapiente  ?  La  vita  è  il  pa- 
ragone delle  parole;  e  le  parole  che  esprimono  quel 
sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di  tutti 
gl'impostori  ^e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno 
sempre  belle,  quando  siano  precedute  e  seguite  da  una 
vita  di  disinteresse  e  di  sacrificio.  „^ 

In  Aiello  del  Sabato,  provincia  di  Avellino,  da 
Rosa  Gallucci  e  da  Catello  Favati,  onesti  popolani, 
nasceva  il  3  febbraio  1870  un  bambino  che  al  fonte 
battesimale  ebbe  il  nome  di  Alfredo.  Primi  educatori 
nella  casa  paterna,  colla  parola  e  coll'esempio,  i  suoi 
genitori;  nella  scuola  di  Aiello,  Filippo  Numis;  e  in 
quella  di  Santo  Stefano  del  Sole,  suo  fratello  Giocondo, 
allora  maestro  elementare.  Sui  quindici  anni  entrò 
nell'Ordine  dei  Cappuccini  per  farsi  missionario,  ani- 
mato dall'esempio  dei  venerandi  fratelli  Rocco  e  Do- 
menico Cocchia,  l'uno  e  l'altro  Presuli  insigni:  Dome- 
nico a  Londra,  ov'era  in  grand'estimazione  per  la  sua 
carità  :  Rocco  a  San  Domingo,  ove  nel  1877  scopri  le 
ceneri  di  Cristoforo  Colombo. 


^  Da  lettera  al  neosacerdote  D.  Emilio  Ambrosi,  4  apri- 
le 1Ò97. 

'  A.  MA^zoNI,  Promessi  Sposi,  cap.  XXII. 
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Dopo  quattr'anni  di  prova,  non  potendo  per  salate 
rimanere  in  convento,  passò  nel  regio  liceo  di  Avel- 
lino a  compiere  gli  studi  bene  incominciati.  Mentre 
apriva  la  mente  alle  classiche  lezioni,  e  il  cuore  alle 
speranze  della  vita,  ai  sogni  dell'avvenire  ;  la  donna, 
che  nove  mesi  l'aveva  portato  nelle  viscere  e  nudrito 
del  proprio  sangue  e  sorretto  nell'  infanzia  e  guidato 
nell'adolescenza,  con  animo  forte  e  soave  educandolo 
a  virtù;  lo  chiamava  improvvisamente  al  suo  capez- 
zale per  l'ultimo  bacio,  per  l'ultimo  addio. 

Scesa  nel  sepolcro  la  madre,  entrò  nel  Seminario 
per  unirsi  a  lei  misticamente,  poiché  dinanzi  al  mi- 
stero della  morte  non  rimane  altro  conforto  che  il  pen- 
siero della  seconda  vita. 

Ordinato  sacerdote  nel  1896,  celebrò  nel  campo- 
santo, alla  presenza  di  pochi  famigliari  e  delle  esu- 
mate reliquie  materne,  la  prima  messa,  per  non  man- 
care al  voto  che  nel  transito  di  sua  madre  aveva  fatto. 
—  Nel  giorno  di  Natale,  dovendo  celebrare  solenne- 
mente la  seconda  messa,  non  potè  sottrarsi  alla  trion- 
fale ovazione  dell§  autorità  cittadine,  del  clero  e  del 
popolo,  delle  donne  e  dei  fanciulli,  che,  gettando  fiori 
e  agitando  rami  d'oliva,  al  suono  delle  campane,  plau- 
divano  acclamando  :  —  Benedictus  qui  venit  in  no- 
mine Domini  !  Nel  nome  del  Signore,  colle  virtù  sa- 
cerdotali e  coll'ardente  carità,  si  fece  tutto  a  tutti, 
specialmente  agli  umili;  e  quando  nel  1900,  chiamato 
in  Liguria  dal  fratello  Giocondo,  (Ispettore  alla  Spezia 
della  Pulizia  Urbana),  dovette  per  sempre  abbandonare 
il  luogo  nativo,  i  suoi  conterranei,  nella  dolorosa   se- 
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parazione,  ben  dimostrarono  come  al  nemo  propheta  in 
patria  non  manchino  eccezioni. 

Anche  alla  Spezia  collo  zelo  e  colla  bontà  si  rese 
benemerito;  specialmente  all'ospedale  militare,  ove  fun- 
geva da  cappellano  con  molta  edificazione,  si  degl'in- 
fermi e  delle  Suore,  si  delle  autorità  ecclesiastiche  e 
militari;  ed  ove,  nell'assistere  i  malati  di  polmonite, 
contrasse  il  fiero  morbo,  vittima  volontaria  e  martire 
della  carità. 

Come  la  vita  cosi  la  morte  fu  cristianamente  esem- 
plare. —  Offrendo  al  Signore  la  sua  giovinezza,  vo- 
lava col  pensiero  al  vecchio  padre,  all'  amata  sorella 
agli  amici  lontani.  Facendo  animo  al  fratello  Giocondo, 
e  baciando  e  ribaciando  le  care  nipotino:  —  Non  pian- 
gete, diceva,  non  piangete  per  me,  che  torno  a  riab- 
bracciare la  mamma.  E  nel  delirio  dell'agonia  chia- 
mava la  madre  sua  coi  più  dolci  nomi,  e  le  parlava 
come  fosse  presente,  e  confondeva  il  suo  nome  con 
quello  della  celeste  Madre,  alla  quale  sempre,  come 
tenero  figliuolo,  era  stato  divotissimo.  Munito  del  pane 
dei  forti  sostenne  l'ultima  battaglia  con  animo  sereno, 
e  il  22  marzo  1905,  alle  ore  11  antimeridiane,  spi- 
rava nel  bacio  del  Signore,  avendo  compiuto  l' an- 
no XXXV. 

...  Oh  gli  uomini  .non  hanao 
Inventata  la  morte  ;  ella  saria 
Rabbiosa,  insopportabile:  dal  cielo 
Essa  ci  viene,  e  l'accompagna  il  cielo 
Con  til  conforto  che  né  dar  nò  torre 
Gli  uomini  ponno.' 


'  A.  Manzoni,  Il  Conte  di  Carmagnola. 
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Al  generale  rimpianto  e  ai  funerali  presero  parte, 
col  popolo  e  col  clero,  numerosi  cittadini  d'ogni  ordi- 
ne e  condizione  essendo  egli  amato  anche  da  quelli 
che  non  amano  troppo  l'abito  talare,  poiché  v'  era  in 
lui  qualche  cosa  che  ispirando  fiducia,  attirava  le  sim- 
patie. 

La  serietà  del  volto  e  dello  sguardo  era  temperata 
da  un  benevolo  sorriso  ;  mentre  univa  un  prudente  ri- 
serbo alla  più  schietta  franchezza,  la  modestia  al  de- 
coro, la  decenza  del  vestire  e  l'urbanità  del  tratto  alla 
semplicità  della  vita,  la  sincerità  delle  parole  all'affa- 
bilità delle  maniere,  la  mitezza  dell'animo  all'impeto 
dello  sdegno,  ove  si  trattasse  della  giustizia  o  della 
verità  combattute.  Allora  il  sangue  sannita  non  in- 
torpidiva nelle  sue  vene;  come  quando  in  Atripaldo 
afferrò  per  il  petto  un  vetturino  che  bestemmiava  i 
defunti,  e  nel  paesello  di  Gampiglia  un  giovinastro 
che  mancava  di  rispetto  alle  sacre  funzioni.  Ma  d'altra 
parte,  non  ignorando  che  la  moderazione  è  nove  de- 
cimi del  cristianesimo,  era  alieno  dagli  eccessi,  dai 
giudizi  avventati  e  malevoli,  dalle  esorbitanze  d'ogni 
maniera;  e,  senza  transigere  colla  sua  coscienza,  ri- 
spettava l'altrui  con  evangelica  tolleranza. 

Non  avrei  mai  creduto  che  un  prete  cattolico  avesse 
tanta  sopportazione  per  una  protestante,  mi  diceva  una 
signorina  inglese,  che  l'aveva  conosciuto  andando  a 
Gampiglia.  Non  l' avrei  mai  creduto  !  M'accompagnava 
discorrendo  con  molta  convinzione  e  con  molto  senno 
di  cose  riguardanti  la  fede.  A  un  certo  punto  gli  do- 
mandai : 
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—  Ma  dunque  nessuno  può  salvarsi  fuori  della 
chiesa  cattolica? 

—  Per  chi  è  nato  nel  seno  di  questa  madre  e  si  è 
nudrito  del  suo  latte,  no  certamente. 

—  E  per  noi? 

—  I  vostri  padri  si  separarouo  dalla  Chiesa  Roma- 
na, ma  le  pecorelle  smarrite  torneranno  all'ovile. 

—  E  intanto? 

—  Preghiamo  il  Signore  che  mandi  a  tutti  il  lum-e 
della  sua  grazia,  senza  la  quale  nulla  è  possibile. 

—  E  poi? 

—  Bisogua  uniformarsi  ai  dettami  del  Vangelo, 

—  Ma  quelli  che  non  conoscono  il  Vangelo,  come 
gli  Ebrei,  i  Maomettani,  gli  Idolatri? . . . 

—  Anche  a  loro,  quando  siano  in  buona  fede,  os- 
servando la  legge  stampata  in  tutti  i  cuori  :  fare  agli 
altri  quello  che  vorremmo  per  noi  ;  anche  a  loro  Iddio 
provvederà.  Non  bisogna  mai  limitare  l' Infinita  Mi- 
sericordia. 

Io  pendevo  dalle  sne  labbra  convinta,  ed  egli  con- 
cluse: 

—  Mi  pare  di  averla  veduta  più  volte  all'Univer- 
sità popolare,  specialmente  alla  lettura  di  Dante,  che 
non  era  solo  un  sommo  poe'a,  ma  un  vero  cristiano 
e  un  profondo  teologo.  Ebbene,  tornando  a  casa,  apra 
il  Paradiso  al  canto  XIX,  e  vedrà  come  la  pensava  il 
nostro  Alighieri  intorno  alla  predestinazione. 

Credo  volesse  alludere  a  questi  versi: 

.  , .  Un  uom  nasce  alla  riva 
Dell'  Indo,  e  quivi  non  è  chi  ragioni 
Di  Cristo,  né  chi  legga,  nò  chi  scriva; 
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E  tutti  suoi  voleri  ed  atti  buoni 
Sono,  quanto  ragione  umana  vede, 
Senza  peccato  in  vita  ed  in  sermoni; 

Muore  non  battezzato  e  senza  fede: 
Ov'è  questa  giustizia  che  il   condanna? 
Ov'è  la  colpa  sua,  sed  ei  non  crede? 

Or  tu  chi  se',  che  vuoi  sedere  a  scranna, 
Per  giudicar  da  lungi  mille  miglia 
Con  la  veduta  corta  d'una  spanna? 

...  A  questo  regno 
Non  sali  mai  chi  non  credette  in  Cristo, 
Né  pria  né  poi  eh'  Ei  si  chiovasse  al  Legno. 

Ma  vedi,  molti  gridan  :  Cristo,  Cristo, 
Che  saranno  in  giudicio  assai  men  prope 
A  Lui,  che  tal  che  non  conobbe  Cristo. 

E  tai  Cristian  dannerà  l'Etiope, 
Quando  si  partiranno  i  duo  collegi, 
L'uno  in  eterno  ricco  e  l'altro  inope. 


Ho  voluto  riferire  questo  colloquio,  sembrandomi 
opportuno  a  dimostrare  quanto  fosse  ferma  la  sua  fede 
e  larga  la  sua  carità.  Colla  stessa  larghezza,  in  tempi 
di  petulante  razionalismo  e  d'irragionevole  ossequio, 
sapeva  cristianamente  conciliare  la  fede  e  la  scienza, 
l'amore  della  religione  e  quello  della  patria. 

Dalle  oneste  ricreazioni  non  rifuggiva,  dando  la 
preferenza  ai  trattenimenti  intellettuali.  Amava  il  fra- 
tello come  un  secondo  padre,  la  cognata  come  una  so- 
rella, e  le  due  nipotine  come  fossero  sue  creature.  Ma 
tutto  posponeva  all'esercizio  del  sacro  ministero.  Il 
fratello  Giocondo,  che  dopo  un  anno  non  sa  consolarsi 
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d'averlo  perduto  e  mai  non  saprà  consolarsene,  mi 
raccontava  che  una  sera  di  carnevale,  essendo  a  tavola 
colla  famiglia,  venne  un  marinaio  dell'ospedale  per 
avvertirlo  che  era  atteso  da  un  ufficiale  gravemente  in- 
fermo. Esortato  a  terminare  la  refezione,  scappò  via 
dicendo:  —  A  casa  si  ride,  all'ospedale  si  muore: 
corro   all'ospedale. 

La  frase  è  di  Umberto,  ma  il  sentimento  era  suo. 
Collo  stesso  animo  affrontò,  come  abbiamo  veduto,  il 
morbo  che  l'uccise,  lasciando  ai  Sacerdoti,  che  vor- 
ranno imitarlo,  un  mirabile  esempio.  Mortuus  est . . . 
et  quasi  non  est  mortuus;  similem  enim  sibi  reliquit 
2>ost  se} 


'  Ecclea.,  XXX,  4. 


Z.  b 


AVE! 


A  Maria  Pascoli . 


Canta  il  Manzoni  nell'inno  a  Maria: 

Te  quando  sorge  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte, 
Saluta  il  bronzo  che  le  turbe  pie 

Invita  ad  onorarte. 

Risponde  il  Carducci  nell'ode  sulla  chiesa  di  Po- 
lenta : 

Ave  Maria  !  Quando  sull'aure  corre 
L'  umil  saluto,  i  piccioli  mortali 
Scovrono  il  capo,  curvano  la  fronte 

Dante  ed  Aroldo. 

Dante  è  qui  nominato  pei  versi  ove  ricorda  il  na- 
vigante che  si  allontana  dalla  patria,  e  il  pellegrino 
che  sente  al  cadere  del  giorno  i  rintocchi  dell'^w- 
geltis  : 

Era  già  l'ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core. 


284 

Lo  di  che  haa  detto  ai  dolci  amici  :  addio  ; 

E  che  lo  novo  peregrin  d'amore, 
Pange,  se  ode  squilla  di  lontano 
Ohe  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

Soavissimi  versi,  ove  senti  la  nostalgia  dell'esule, 
che  un  giorno  saliva  al  monastero  dell'Avellana  in 
compagnia  d'  un  fraticello, 

Quando  a'  udì  la  voce  de  le  squille 
Che  a  sera  iavita  a  salutar  Maria, 
Ed  amendae  chinando  le  pupille 
S'agginocchiaro  in  mezzo  della  via.  > 

Non  altrimenti  la  campana  di  Santacroce, 

Tin  tiu  sonando  con  si  dolce  nota  * 

chiamava  il  divino  poeta  al  monastero  del  Corvo  : 

E  sacro  il  loco  ove  rattenne  il  passo 
L'Alighieri  esulando,  e  lo  seguia 
Invisibile  spirto  Beatrice, 
Quando  Ilario  gli  disse  :  O  Pellegrino, 
Che  cerchi  ?  —  Pace  —  E  poi  che  inda'  no  pace 
Chiese  ai  viventi,  ad  altri  moifdi  il  volo 
Spiccò   sublime.  ' 

Aroldo,  o  meglio  Don  Griovanni,  ovvero  Giorgio 
Byron,  è  messo  dal  Carducci  accanto  a  Dante,  perchè 
dinanzi  all'  immagine  di  Maria,  nell'ora  del  tramonto, 
cantava  : 

Ave  Maria!  più  dolce  orare  è  adesso, 
Più  soave  e  più  tenero  l'affetto. 


'  Giovanni  Marchetti,  Una  notte  di  Dante. 

'  Dante,  Par.,  canto  X. 

'  Lnioi  d'  Isengaed,  Il  golfo  della  Spezia, 
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Ave  Maria!  possa  ora  a  te  e  allo  stesso 
Tuo  figlio  il  grido  nostro  essere  accetto. 
Ave  Maria  !  nell'occhio  tuo  dimesso 
Quanto  raggio  di  ciel  splende  ristretto  ! 
Oh,  se  un'effige  sei,  troppo  sei  vera 
Perch'io  non  pieghi  a  te  l'anima  intera. 

Mirabile  accordo  dei  cuori,  agitati    dal    dubbio   e 
confortati  dalla  fede,  nell'ora  che  : 

Un  oblio  lene  de  la  faticosa 
Vita,  un  pensoso  sospirar  quiete, 
Una  soave  voloutà  di  pianto 

L'anima  invade. 
Taccion  le  fiere  e  gli  uomini  e  le  cose. 
Roseo  il  tramonto  nell'azzurro  sfuma, 
Mormoran  gli  alti  vertici  ondeggianti 

Ave  Maria.' 


'  Carducci,  La  Chiesa  di  Polenta. 


Zi>1 


INNOMINATO 


A  Giovanni  Canna. 


Non  è  quello  del  Manzoni,  ma  una  vittima  del 
Kulturkampf,  che  narra  i  propri  easi  con  arguta  sin- 
cerità. 

Ho  ridotto  ai  minimi  termini  il  suo  libro,  del  quale 
si  fecero  in  Germania  nove  edizioni  in  tre  mesi,  con 
uno  spaccio  di  quarantacinque  mila  esemplari. 

Haeo  olim  meminisse  juvabit. 


Il  mio  nome,  1'  età  ?...  Non  occorre.  Il  lettore  tro- 
verà quanto  è  necessario  andando  avanti.  Si  figuri  un 
curato  colla  sottana  nera  e  gli  occhiali  sul  naso:  se 
più  tardi  mutui  divisa,  la  colpa  non  è  mia.  Neil'  ot- 
tobre del  1873,  dopo  le  famose  leggi  di  maggio,  mi 
recai  nel  villaggio  di  N*  a  prendere  possesso  della 
mia  cura,  ma  le  chiavi  della  canonica  s'erano  smar- 
rite nelle   saccoccie   del   sindaco.    Senza   confondermi 

D' IsENGARD,  Pagin  e  vissute  ecc.  19 
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eatrai  per  una  porticina  secondaria,  e  coli'  aiuto  dei 
parrocchiani  introdussi  le  mie  povere  masserizie.  La 
mattina  dopo  il  sindaco  m'  onorò  d'  una  visita,  ma  io 
non  volli  sgombrare;  fece  battere  la  generale,  ma 
nessuno  si  mosse  ;  ricorse  alla  seduzione  dell'  oro,  ma 
un  braccio  che  è  un  braccio  non  si  levava  contro  di 
me.  Allora  i  birri  cavarono  dalle  tasche  le  mani  della 
giustizia  per  mettermi  sulla  strada,  e  1'  autorità  civile 
mi  tenne  responsabile  del  ministero  esercitato,  bat- 
tezzando i  bambini,  celebrando  la  messa,  predicando 
il  Vangelo,  accompagnando  i  morti  alla  sepoltura.  Ce 
n'  era  d'  avanzo  per  essere  condannato  a  cento  talleri 
d'  ammenda  e  a  parecchi  mesi  di  prigionia.  La  notizia 
dell'  arresto  e  della  condanna  si  diffuse  colla  rapidità 
del  fulmine,  e  migliaia  di  persone  m'  accompagnarono 
alla  stazione  con  lacrime  ed  urrà.  Fino  il  gendarme 
diceva:   —  Preferirei  scortare  cento  galeotti. 

Il  convento  domenicano  di  Treveri  m'accolse  .in 
compagnia  del  Vescovo  e  dei  preti  ribelli.  Da  un  lato 
era  la  prigione  degli  uomini,  dall'  altro  quella  delle 
donne,  in  mezzo  1'  oratorio  e  la  cucina  :  l' intero  edi- 
fìzio  circondato  da  un  muro,  e  il  muro  da  pattuglie 
che  facevano  la  ronda.  La  cella  assegnatami  misurava 
sei  piedi  di  lunghezza,  quattro  di  larghezza  ed  era 
alta  abbastanza  per  battere  il  capo  nella  soffitta  avvi- 
cinandosi al  finestrino.  Una  tavola,  due  seggiole,  un 
catino,  una  brocca  d'  acqua,  una  specie  d' armadio 
colle  tendine  che  forse  erano  [state  verdi,  un  paglie- 
riccio, ecco  1'  arredo.  Attraverso  le  sbarre  vedevo  un 
lembo  di  cielo,  un  tratto  di  montagne,  una  caserma 
di  fanteria,  il   gallo    della   Chiesa   di  San  Paolo,  un 
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vecchio  monastero  e  tra  gli  alberi  del  giardino  appa- 
rire e  scomparire  i  veli  delle  suore.  All'  ora  dei  galli 
suono  di  campana  e  rumore  di  catenacci  :  i  prigionieri 
si  vestono,  fanno  orazione,  poi  la  pulizia,  poi  una 
poltiglia  di  piselli  e  patate  ;  più  tardi  una  pappa  bro- 
dosa, quindi  la  passeggiata  delle  oche  (la  chiamano 
cosi),  giù  nel  cortile,  e  finalmente  all'  ora  delle  galline 
sulla  paglia  a  maturare  come  le  sorbe. 

La  prima  volta  che  scesi  in  cortile  per  la  passeg- 
giata delle  oche,  una  di  queste  mi  venne  incontro 
dicendo  : 

—  Voi  qui,  signor  curato  ? 

Era  un  mio  condiscepolo,  un  po'  fannullone. 

—  Tu  quoque  f 

—  Sono  innocente. 

E  mi  contò  che  aveva  prestato  la  carretta  a  un 
compare,  e  il  compare  1'  aveva  caricata  di  legna,  e  la 
legna  non  era  sua. 

—  Sarà  la  prima  volta  che  vieni   in  gattabuia? 

—  E  la  terza. 

Non  era  un  mariuolo,  ma  un  po'  tocco  nel  nomine 
patrie. 

Senza  rallegrarmi  come  Giangiacomo  Rousseau  di 
essere  sottochiave  con  carta  p^nna  e  calamaio,  mi 
consolavo  col  poeta:  non  minus  solus  quam  solus,  non 
minus  otiosus  quam  otiosus.  A  principio  non  avevo 
da  leggere  che  il  vecchio  Dessauer,  il  vecchio  Fritz, 
il  principe  palatino,  che  celebra  i  fasti  dell'  esercito 
prussiano.  Più  tardi  ci  permisero  lo  studio  della  lingua 
francese,  italiana  ed  inglese,  della  storia  e  della  ste- 
nografia. Un  libro  ove  attinsi  grande  consolazione,  e 
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che  dovrebbe  leggersi    ogni   domenica   ai   prigionieri, 
è  quello  di  Silvio  Pellico,  Le  mie  Prigioni. 

Nella  ricreazione  accordata  agli  ecclesiastici  ebbi 
occasione  di  conoscere  il  famoso  Schneider,  giovane 
Vicario  di  San  Lorenzo,  e  fra  i  tipi  originali  il  ca- 
poposto delle  prigioni,  infarinato  di  storia.  Non  era 
un  Tito  Livio  e  nemmeno  un  Teodoro  Momsen,  ma 
sapeva  che  Napoleone  I  è  morto  a  Sant'  Elena,  e  che 
la  guerra  dei  sette  anni  è  durata  sette  anni.  A  tempo 
avanzato  maneggiava  anche  la  penna,  ed  eccone  un 
saggio. 

"  La  battaglia  dì   Canne. 

"  Cesare  avea  passato  il  Rubicone.  Da  una  parte 
"  c'era  Leonida  con  dieci  elefanti  e  sei  batterie;  dal- 
"  l' altra  Gr.  Cesare  appiè  della  colonna  di  Pompeo. 
"  La  battaglia  infieri  per  un  pezzo  in  mezzo  ai  vor- 
"  tici  di  fumo.  Finalmente  Leonida  salta  in  groppa 
"  a  un  elefante,  sbaraglia  i  nemici  e  telegrafa  a  Roma: 

"  VENNI,   VIDI,   VINSI  „. 

Due  volte  alla  settimana  il  cappellano  delle  pri- 
gioni celebrava  la  messa.  Un  oratorio  piccolo,  ma  de- 
voto, 1'  altare  ornato  di  fiori  regalati  al  Vescovo  pri- 
gioniero dalle  signore  di  Treveri.  Prima  delle  sette  i 
banchi  pieni  di  carcerati  d'  ogni  età,  d' ogni  sesso  e 
d'ogni  condizione:  Vescovo,  preti,  ispettore,  tesoriere, 
intendente,  nessuno  mancava. 

La  mia  prigionia  durò  sei  mesi  ;  ma  con  tutto  il 
certificato  di  buona  condotta  rilasciatomi  da  quei  si- 
gnori, posso  alla  mia  volta  assicurare  che  uscii  dalla 
prigione  im-pe-ni-ten-te. 
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II. 

Non  andò  molto  che  la  buona  con  lotta  mi  fruttò 
un  passaporto  per  1'  estero  e  un  angelo  custode  per 
accompagnarmi  alla  frontiera.  L'ostessa  d'un  villaggio, 
ove  m'ero  fermato,  non  volle  danaro,  e  mi  diede  per 
giunta  un  pane,  una  fetta  di  prosciutto  e  una  bottiglia 
di  vino.  Ma  nell'  uffizio  municipale  di  W*  un  condi- 
scepolo, che  tante  volte  avevo  aiutato  a  tradurre  dal 
greco,  mi  chiese  freddamente  : 

—  E  lei  il  parroco  di  N*? 

—  Ai  suoi  comandi. 

—  Ehi  !  Muller,  chiudetelo  nella  torre,  e  domani 
all'  alba  fatelo  partire. 

Continuando  il  nostro  viaggio  i  buoni  tedeschi  mi 
salutavano  dicendo  :  —  Sia  lodato  Gesù  Cristo  ;  —  e 
il  gendarme  rispondeva  con  me:  —  Nei  secoli  dei 
secoli,  amen.  — 

Giunti  al  confine  l'angelo  custode  fece  dietro  fronte; 
e  un  parroco  mi  diede  ospitalità,  consolandomi  con 
queste  parole: 

—  Ai  tempi  della  rivoluzione  francese  i  preti  che 
giurarono  la  costituzione  erano  accarezzati  dal  governo; 
ma  la  storia  onora  quelli  che  affrontarono  l'esilio,  la 
prigione,  il  patibolo. 

Dae  giorni  dopo,  sotto  l'abito  d'  un  sensale  da  vino, 
ero  di  nuovo  al  posto  di  combattimento.  L'  autorità 
montò  sulle  furie,  tese  gli  agguati,  mi  colse  all'altare, 
e  dopo  un  mese  di  prigionia  m' esiliò  dall'  impero. 
Ebbi  allora  una  gioia  inaspettata.  Mia  madre,  avendo 
letto  sui  giornali  la  notizia  del  bando,  era   venuta  a 
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salutarmi.  Prima  di  partire  volli  celebrare  il  Natale 
coi  parrocchiani.  I  miei  stivaloni  affondavano  nella 
neve  e  in  mezzo  all'  oscurità  non  sapevo  orizzontarmi. 
Quando  entrai  nel  villaggio,  la  chiesa  era  gremita  di 
gente,  un  vecchio  recitava  il  rosario,  gli  altri  rispon- 
devano, nessuno  mi  aspettava.  Il  corista  intonò  l'inno: 

O  sacra  notte,  dissipa  le  tenebre, 

ed  io  volsi  ai  parrocchiani  1'  ultimo  saluto  : 

—  Gloria  a  Dio  nel  più  alto  dei  cieli,  pace  in  terra 
agli  uomini  di  buona  volontà. 

Dopo  quella  notte  andai  ramingo  a  Treveri,  a  Co- 
blenza,  a  Colonia,  bussando  alla  porta  dei  monasteri, 
come  un  uomo  senza  patria,  senza  focolare,  senza  ri- 
poso, e  le  mie  pecorelle  aspettano  invano  il  loro  pa- 
store. 


ENIMMA 


'  Per  la  verità  dei  fatti  coloriti  in  questa  novella  vedi 
un  articolo  di  R.  Lanciani  nella  Nuova  Antologia  del  1891. 
—  Ohi  volesse  maggiori  notizie  non  ha  che  a  consultare  i 
volumi  del  Merker,  del  Fouerbach,  del  Damner,  di  lord 
Stanhope  e  d'altri,  poiché  su  questo  misterioso  individuo 
c'è  tutta  una  letteratura  internazionale. 


A  Raffaello  Barbiera. 


Nel  cimitero  di  Ansbach,  piccola  città  di  Baviera, 
c'è  un'epigrafe  misteriosa: 

HIO  JACET 

GASPAE  HAUSER 

AENIGMA 

SUI   TEMPORIS 

IGNOTA   NATIVITAS 

OCCULTA    MORS 

MDCCCXXXIII 

—  Nascita  ignota  ! .  . .  occulta  morte  ! . .  Chi  sarà 
mai  questo  enimmatico  Hauser  ? 

Invece  di  rispondere  alla  mia  domanda  il  Dottor 
Ofner  mi  condusse  al  monumento  di  Uz  nel  giardino 
reale. 

Davanti  al  monumento  erano  due  sedili  di  pietra 
e  davanti  ai  sedili  una  lapide  ove  lessi  queste  parole  : 
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HIC 

OOCULTUS 

OCCULTO 

OCCISOS   EST 

XIV    DEC. 
MCCCXXXIII 

—  Ma  insomma,  chiesi  al  dottore,  quest'  ignoto 
occultamente  ucttiso  ? 

—  È  Kaspar  Hauser. 

E  mi  narrò  una  storia  genuina,  che  ha  tutta  l'a- 
ria d'un  romanzo  drammatico. 

* 
*  * 

—  L'ultima  scena,  qui,  nel  1833,  cominciò  il  dot- 
tore: la  prima  in  una  stradicciuola  di  Norimberga 
nel  1828. 

Era  una  mattina  di  maggio. 

Un  povero  calzolaio  ode  un  lamento,  lascia  il  de- 
schetto, apre  l'uscio,  mette  fuori  la  testa  e  vede  ap- 
poggiato al  muro  e  seduto  per  terra  uno  sconosciuto. 

—  Ehi,  galantuomo  ! 
Nessuno  risponde. 

Il  calzolaio  s'avvicina  e  trova  un  giovinetto  pallido 
e  smunto. 

—  Chi  sei? 

—  Woas  nit,  (non  lo  so). 

—  Che  vuoi  ? 

—  Ross  ham,  [cavallo  a  casa). 

—  Eh? 

—  Reuta  wàhara,  (essere  soldato). 
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—  Come? 

—  I  mocht  a  Reuta  wàhm  wie  mei  votta  wàhm 
ist,  (vorrei  essere  soldato  di  cavalleria,  com'è  stato 
mio  padre). 

—  E  pazzo  costui. 

Ma  il  giovinetto  porge  una  lettera,  e  il  calzolaio 
legge  nella  soprascritta:  —  Al  capitano  del  quarto 
squadrone  cavalleggeri  in  Ashach. 

—  Aspettami  qui. 

La  casa  è  vicina,  il  capitano  assente.  Torna  il  cal- 
zolaio e  trova  lo  sconosciuto  in  mezzo  ai  curiosi.  Nes- 
suno intende  il  suo  linguaggio  mescolato  di  pianto  e 
di  suoni  bizzarri  ;  ma  tutti  osservano  il  suo  strano 
abbigliamento:  giubba  e  scarponi  da  montanaro,  cal- 
zoni e  cappello   da  cittadino. 

—  Questo  ragazzo  ha  fame,  gridano  le  donne  im- 
pietosite. 

Gli  uomini  l' invitano  a  levarsi,  ma  non  può  stare 
in  piedi.  Allora  lo  trasportano  a  casa  del  capitano 
e  il  soldato  d'ordinanza  gli  mette  innanzi  da  mangiare. 
Il  povero  affamato  respinge  la  carne,  il  vino  e  la  birra, 
gettandosi  avidamente  ani  pane  intriso    nell'acqua. 

La  lettera  al  capitano  colla  data  "  1828,  da  una 
località  della  Baviera  che  si  tace  per  più  rispetti  „ 
era  scritta  da  un  contadino  padre  di  dodici  iigliuoli 
"  e  questo  per  giunta  affidatomi  da  una  dama  scono- 
"  scinta  il  7  dicembre  1812.  La  dama  è  irreperibile^ 
"  il  giovane  sa  leggere  e  scrivere  e  vuol  fare  il  soldato 
"  di  cavalleria.  Se  potete  aiutarlo,  bene  :  se  no,  impic- 
"  catelo.,. 
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Acclusa  ia  questa  lettera  quella  della  pretesa  dama 
al  contadino:  —  "Il  ragazzo  è  battezzato.  Chiamatelo 
"  come  vi  pare.  Quando  avrà  compiuto  i  diciassette  anni, 
"  mandatelo  a  Norimberga,  ove  suo  padre  era  soldato 
"di  cavalleria.  Sono  una  povera  dama,  che  non  ha, 
"  mezzi  da  mantenerlo  „. 

La  seconda  lettera  in  caratteri  latini,  la  prima  in 
caratteri  tedeschi  :  V  una  e  l'altra  sgrammaticate  e  ste- 
se dalla  stessa  mauo  per  imbrogliare  la  matassa  e  na- 
scondere la  verità. 

Il  capitano  del  quarto  squadrone,  non  potendo  ca- 
vare di  bocca  all'  infelice  che  voci  inarticolate  e  pa- 
role sconnesse,  lo  consegna  all' ufificiale  del  buon  go- 
verno per  levarsi  ogni    responsabilità. 

L' ufficiale  del  buon  governo  comincia  dalle  solite 
domande. 

—  Che  nome  hai  ? 

—  Woas  nit,  (non  lo  so). 

—  Quanti  anni  ? 

—  Ross  ham,  {cavallo  a   casa). 

—  Che  professione? 

—  Reuta  waham  (essere  soldato). 

—  Il  tuo  paese  ? 

—  I  mocht  a  Reuta  wàham  wie  mei  wah  ist,  (vor- 
rei essere  soldato  di  cavalleria,  com'è  stato  mio  padre). 

A  questo  punto  l' ufficiale  sospende  l' interrogato- 
rio. 

—  Sarà  un  idiota,  ma  potrebbe  essere  un  impostore 

Sa  scrivere  ?  . . .  Mettiamogli   innanzi   carta,    penna  e 
calamaio. 
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Difatti  quel  giovane,  che  non  sapeva  parlare,  scrive 
immediatamente  a  caratteri  cubitali: 

Raspar  Hauser 

—  Bene,  bravo  ! . . . 

Ma  il  giudice  non  ottiene  per  iscritto  altra  rispo- 
sta che  il  Holito  Beuta  wàham. 

—  Potrebbe  essere  un  idiota,  ma  senza  dubbio  è 
un  impostore,  conclude  1'  ufficiale   del   buon   governo. 

E  la  vittima  è  trascinata  alla  torre  (Westner  Thor) 
fra  i  vagabondi  e  i  malfattori. 

Appena  chiuso  in  cella,  cade  in  un  profondo  le- 
targo. 

* 
*  * 

Alla  complessione  delicata  e  alle  piccole  estremità 
facevano  contrasto  le  spalle  quadrate  e  il  volto  poco 
simmetrico  e  punto  espressivo.  Aveva  la  pianta  molle  e 
rasata  come  la  palma,  le  gambe  inabili  al  passo,  la 
pupilla  insofferente  della  luce,  lo  sguardo  attonito,  le 
labbra  mute,  come  un  uomo  da  lunghi  anni  condan- 
nato ad  una  forzata  immobilità,  ad  una  perpetua  notte, 
ad  un  assoluto  isolamento. 

Fornito  di  sensi  squisiti,  distingueva  al  buio  i  mi- 
nimi oggetti  e  gli  odori  meno  percettibili,  gli  era  in- 
sopportabile il  profumo  dei  fiori:  ai  doni  e  alle  ca- 
rezze rispondeva  con  un  sorriso  infantile. 

Nulla  attirava  la  sua  curiosità.  Solo  una  volta 
cercò  dietro  lo  specchio  l' immagine  riflessa,  e  un'altra 
volta,  volendosi  impadronirà  d' una  fiammella,  si  scottò 
le  dita. 
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Aveva  al  collo  un  fazzoletto  a  scacchi  colle  ini- 
ziali K.  A.  Ma  questo  appellativo  Hauser  {colui  che 
sta  sempre  in  casa)  era  probabilmente  un  soprannome. 

Nessuna  indagine  da  parte  della  polizia,  mentre 
il  volgo  affluiva  alla  torre  come  ad  uno  spettacolo 
ameno.  Al  sentimento  della  compassione  era  succe- 
duto lo  stimolo  d'una  malsana  curiosità.  A  poco  a  poco 
Hauser  divenne  il  trastullo  degli  sfaccendati. 

—  Ne  vuoi  una  presa? 

E  gli  cacciavano  il  tabacco  nelle  narici. 

—  Desideri  fumare  ? 

E  gli  ficcavano  in  bocca  la  pipa. 

—  Hai  sete  ? 

E  giù  per  la  gola  acquavite,  che  agiva  in  lui  come 
un  veleno. 

Un'eduijazione  ben  intesa  avrebbe  potuto  aprirgli 
il  cuore  e  la  mente,  ma  vennero  i  pedagoghi  colle 
solite  pedanterie. 

—  Tu  non  conosci  ancora  le  infinite  combinazioni 
delle  vocali  e  delle  consonanti. 

E  la  vittima  sgranava  gli  occhi. 

—  Domani  vedremo  il  mirabile  organismo  delle 
sillabe  e  delle  parole.. 

E  la  vittima  inarcava  le  ciglia. 

—  Dal  sostantivo  passeremo  al  verbo,  dalla  propo- 
sizione al  periodo. 

E  la  vittima  cominciava  a  sudare. 

—  Dal  linguaggio  figurato  alle  leggi  che  gover- 
nano lo  stile. 

E  l'arco  di  quella  povera  intelligenza  avrebbe  fi- 
nito collo  spezzarsi. 
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Un  reverendo  pastore  s'era  preso  l'assunto  di  eru- 
dirlo nella  religione  cristiana.  Ma,  invece  della  mo- 
rale evangelica,  gli  sciorinava  in  buona  fede  e  colle 
migliori  intenzioni  lei  mondo,  una  dottrina  arida- 
mente    dommatica. 

—  Senza  la  fede  non  v'è  salute. 

—  La  fede!...  Che  è?... 

—  La  fede  è  sostanza  delle  cose  che  dobbiamo 
sperare,  e  argomento  di  qu  elle  che  ai  nostri  sensi  non 
appariscono.^ 

L'ottimo  pastore  entrato  a  vele  gonfie  nel  pelago 
dei  divini  misteri,  era  lontano  mille  miglia  dal  pen- 
sare che  la  parola  di  San  Paolo  potesse  essere  al  nep- 
fito  una  nuova  tortura. 

Dopo  il  teologo  venne  un  dottore  di  Norimberga 
con  una  vaschetta  piena  d'acqua  sulla  quale  galleg- 
giava un'anitra  metallica. 

Gaspare  guardava,  guardava  sorridendo,  e  l'anitra 
nuotava,  nuotava  allegramente. 

—  Bello   eh? 

E  Gaspare  allungava  la  mano  per  toccarla  con  un  dito. 

—  Bello  eh? 

E  Gaspare  ritirava  la  mano,  come  l'avesse  posta 
nel  fuoco. 

—  Non  è  nulla,  aifermava  il  dottore,  volendo  espe- 
rimentare l'azione  magnetica  della  calamita  su  quei 
nervi  squisitamente  sensibili. 


'  S.  Paolo  nell'ep.  agli  Ebrei,  cap  IX,  v.  1;  Est . . .  fide» 
aperandarum  suhstantia  rerum,  argumentuvi  non  apparentium. 
—  E  Dante  nel  Paradiso  0.  24:  Fede  è  sostanza  di  cose  spe- 
rate —  Ed  argomento  delle  non  parventi. 
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—  Gli  si  gonfiano  le  vene,    gridavano   gli  astanti. 

—  Vedo  vedo,  rispondeva  il  dottore,  ma  vedremo 
di  meglio. 

E  dopo  averlo  stancato,  volgendogli  contro  ora 
il  polo  negativo  ora  il  positivo,  lo  faceva  coricare  snl 
letto. 

—  Dormi,  Gaspare,    dormi  ? 

—  Non  posso  dormire. 

—  Che  hai? 

—  Qualche  cosa  nel  materasso. 

—  L'ho  detto  io!.,,  gridava  il  dottore,  traendo 
dal  materasso,  un  ago  calamitato  che  vi  aveva  ficcato  pri- 
ma :  —  un   fenomeno,  vi  dico,  un   fenomeno   maravi- 

glioso  ! 

* 

Fra  tanti  carnefici,  più  o  meno  dotti,  un  povero 
ignorante,  un  vecchio  soldato,  un  uomo  di  cuore,  con 
tenerezza  materna  l'accarezzava,  prendendo  all'occa- 
sione le  sue  difese. 

Due  parole  che  uscivano  spesso  dalla  bocca  di 
Gaspare  avevano  colpito  il  buon  veterano:  la  parola 
mann  pronunciata  con  terrore,  l' uomo  senza  dubbio 
che  1'  aveva  perseguitato  ;  e  la  parola  Ross  pronunciata 
con  espressione  di  rimpianto  e  di  desiderio. 

—  Ho  capito  !...  Disse  un  giorno  il  vecchio  soldato  ; 
e  corse  a  comprare  un  cavallo  di  legno. 

—  ■  Ross  ham  !  Ross  ham  !  —  Gridò  Gaspare  ab- 
bracciando il  sospirato  quadrupede. 

E  il  cavallo  di  legno  divenne  il  suo  trastullo  pre- 
diletto. 
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Il  custode  delle  carceri  aveva  una  nidiata  di  fi- 
gliuoli che  diventarono  presto  gli  amici  di  Hauser. 
La  moglie  del  custode,  burbera  in  apparenza,  finì  per 
amare  1'  amico  de'  suoi  figli,  e  il  custode,  ponderate 
bene  le  cose,  disse  un  giorno  alla  moglie  : 

—  I  genitori  1'  hanno  abbandonato,  la  Provvidenza 
ce  lo  manda  ,  .  . 

—  Hai  ragione,  Gualtiero. 

E  Gaspare  passò  nella  casa  del  secondino  a  far 
parte  della  famiglia. 

Queir  atmosfera  d' affetto  fu  pel  suo  cuore  come 
1'  ossigeno  ai  polmoni  d' un  uomo  che  per  anni  ed  anni 
fosse  stato  chiuso  in  un  cupo  sotterraneo. 

Chiamava  babbo  il  custode,  mamma  la  moglie  del 
custode,  fratelli  i  figliuoli,  e  zio  'il  buon  veterano, 
ch'era  stato- il  primo  a  volergli  bene. 

I  figli  del  custode,  meglio  di  tutti  i  dottori,  gli 
appresero  a  leggere,  a  scrivere,  a  parlare,  a  sedere  a 
tavola,  a  servirsi  del  cucchiaio  e  della  forchetta,  a 
porre  in  ordine  i  suoi  giocattoli,  a  distinguere  le 
immagini  colorate  e  le  stampe  che  ornavano  le  pareti. 
Poche  settimane  bastarono  a  fare  di  un  bruto  un  uomo. 

La  metamorfosi  di  Hauser  era  argomento  ai  di- 
scorsi di  tutta  la  città,  e  il  borgomastro  lo  invitò  a 
pranzo  per  indagare  il  mistero  di  quella  giovane  esi- 
stenza. 

—  Chi  è  tuo  padre  ? 

—  Il  custode  della  torre. 

—  E  tua  madre  ?        ' 

—  La  moglie  del  custode. 

—  I  tuoi  fratelli,  le  tue  sorelle? 

D' IsENGARD,  Pagine  vissute  «ce.  20 
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—  I  figli  del  custode. 

—  E  lo  zio? 

—  Il  veterano  della  torre. 

—  Ma  prima  non  avevi  un  altro   padre,    un'  altra 
madre  ? 

—  No. 

—  Dei  fratelli,  delle  sorelle  ? 

—  No. 

—  Non  conoscevi  nessuno  ? 

—  Nessuno,  tranne    V  uomo  (mann).    Solo  qui  mi 
sono  accorto  che  vi  erano  al  mondo  altri  uomini. 

—  Dove  abitavi  ? 

—  In  un  sotterraneo. 

—  Non  uscivi  mai  ? 

—  Mai.  Ero  sempre  seduto  per  terra. 

—  Non  vedevi  nessuno  ? 

—  Nessuno,  tranne  V  uomo  (mann). 
-:—  Cosa  mangiavi? 

-T-  Pane  ed  acqua. 

—  Che  abito  vestivi  ? 

—  Camicia  e  brache. 

—  E  mutavi  la  biancheria? 

—  Si,  quando  il  pane  mutava  sapore. 

—  Spiegati  meglio. 

—  Ogni  due  settimane  il  pane  aveva  un  certo  gusto 
che  mi  faceva  cadere  addormentato. 

—  E  poi  ?.. . 

—  Poi   mi  svegliavo   con   la   camicia  e  le  brache 
pulite,  le  unghie  e  i  capelli  tagliati. 

—  D' inverno  come  ti  scaldavi  ? 

—  Con  una  piccola  stufa. 
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—  Come  passavi  la  giornata  ? 

—  Mi  divertivo  con  due  cavalli  di  legno. 

—  L'  uomo  ti  lia  mai  battuto  ? 

—  Una  volta  sola. 

—  Perchè? 

—  Avevo  fatto  romore  coi  due  cavalli. 

—  Come  imparasti  a  scrivere  ? 

—  L' uomo  comparve  un  giorno  con  una  specie  di 
sgabello,  me  lo  pose  sulle  ginocchia,  vi  stese  sopra 
una  cosa  bianca  .  . . 

—  Un  foglio  di  carta  ? 

—  Si,  un  foglio  di  carta.  Poi  mi  diede  una  matita 
e  guidava  la  mia  mano  sul  foglio. 

—  Come  imparasti  a  camminare  ? 

—  L' tiomo  mi  sorreggeva  per  le  ascelle  e  ponendo 
il  suo  piede  sotto  il  mio  mi  addestrava  al  passo. 

—  Come  facesti  il  viaggio  ? 

—  L' uomo  mi  caricò  sulle  spalle,  m' introdusse 
in  una  vettura,  m' infilò  un  paio  di  scarponi,  e  quando 
fummo  a  Norimberga  mi  lasciò  sulla  via  dove  mi 
hanno  trovato. 

—  Se  rivedessi  1'  uomo,  lo  riconosceresti  ? 

A  questa  domanda  Gaspare  si  mise  a  tremare. 

Le  notizie  raccolte  dal  Borgomastro  furono  pub- 
blicate sui  giornali,  e  Gaspare,  affidato  alle  cure  del 
professor  Daumer,  si  perfezionò  nell'arte  del  leggere 
e  dello  scrivere.  Ma  non  poteva  piegarsi  a  mutare 
alimento  sostituendo  cibi  animali  e  vegetali  al  pane 
intriso  nell'  acqua.  A  poco  a  poco  però,  mescolando 
a  varie  specie  di  Mehl  speisen  della  carne  trita,  furono 
vinte  le   ripugnanze   di   Gaspare   con   tale   vantaggio 
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che  in  poche  settimane  la  sua  statura  crebbe  di  cinque 
centimetri.  Ma  1'  attività  mentale  e  1'  applicazione  allo 
studio  scemavano  a  proporzione  dell'  incremento  fisico. 

I  medici  consigliarono  l'esercizio  del  cavalcare,  e 
il  maestro  d'  equitazione  1'  accolse  gratuitamente  nel 
suo  maneggio. 

Non  erano  più  giocattoli  di  legno  questa  volta,  ma 
cavalli  in  carne  ed  ossa. 

—  Ross,  Ross  ! . . .  gridava  Hauser  saltando  dal- 
l' allegria. 

II  maestro  d'  equitazione  gli  presentò  un  cavallo 
bianco.  Gaspare  lo  palpava  nel  collo  accarezzandogli 
il  muso,  e  il  cavallo  leccava  la  mano  di  Gaspare,  come 
se  volesse  rispondere  alle  sue  carezze.  Al  cenno  del 
maestro  spiccò  un  salto  inforcando  l' arcione.  Dopo 
tre  giri  al  passo  ordinario  il  maestro  gridò:  —  Ohp! 
Ohp!  —  E  il  cavallo  si  mise  al  trotto.  Dopo  alcuni 
giri  di  trotto  il  maestro  di  nuovo  :  —  Ohp  !  Ohp  !  — 
E  fece  schioccare  la  frusta.  Allora  il  cavallo  si  mise 
alla  corsa,  e  il  cavaliere,  allentate  le  redini  e  curvo 
sulla  criniera,  aizzava  il  galoppo.  Quando  Hauser  scese 
di  sella,  il  maestro  disse: 

—  E  un  cavaliere  perfetto. 

Da  quel  giorno  l' equitazione  divenne  l' esercizio 
quotidiano  di  Gaspare. 

* 
*  * 

—  Dovresti  scrivere  le  tue  memorie,  gli  disse  una 
volta  il  suo  tutore. 

—  A  quale  scopo? 
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—  La  tua  Narrazione  potrebbe  mettere  la  polizia 
sulla  traccia  dei  tuoi  persecutori. 

—  La  polizia  non  ha  fatto  nulla  finora,  non  farà 
nulla  per  1'  avvenire. 

—  I  genitori  potrebbero  riconoscerti. 

—  Dopo  avermi  rinnegato  ? 

—  Il  pentimento  ...  il  rimorso  ... 

—  Ma  io  non  li  riconoscerò  mai  ! 

—  Potresti  farli  punire. 

—  È  vero,  potrei  vendicarmi. 

E  dopo  alcuni  giorni  si  mise  a  scrivere  con  una 
esattezza  di  particolari  cbe  era  la  più  terribile  requi- 
sitoria de'  suoi  carnefici. 

I  giornali  divulgarono  la  notizia,  e  tutta  la  Ger- 
mania seppe  che  Hauser  stava  preparando  un'"auto- 
bio  grafia. 

Un  giorno  la  famiglia  Daumor  nell'  atto  di  sedere 
a  mensa  s' avvide  che  Gaspare  mancava.  Cerca  di 
qua,  cerca  di  là,  trovano  sulle  scale  delle  goccio  di 
sangue. 

—  Gaspare,  Gaspare  ? 
Nessuna  risposta. 

Seguendo  la  traccia  del  sangue  arrivano  al  vesti- 
bolo d'  una  stanza  ov'era  la  botola  della  cantina.  Scesi 
nel  sotterraneo  vedono  il  disgraziato  in  una  pozza  di 
sangue.  Era  privo  di  sensi.  Quando  rinvenne  le  prime 
parole  furono  :  —  Mann,  Mann  !  seguite  da  un  fre- 
netico delirio.  Guardava  atterrito  gli  uomini  che  lo 
tenevano  fermo  sul  letto  e  si  dibatteva  supplicando  : 

—  La  vita,  la  vita,  per  pietà  lasciatemi    la    vita! 
La  ferita  non  era  mortale,  ma  la  convalescenza  fu 
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lunga  per  la  perdita  del  sangue.  Interrogato  suH'jag- 
gressione,  rispose: 

—  Io  scendevo  le  scale,  e  mi  trovai  dinanzi  un 
uomo  dalla  faccia  nera.  Stavo  per  parlargli  quando 
mi  aiferrò  con  una  mano,  e  coli'  altra  mi  diede  il 
colpo.  Era  lui,  V  ttomo  (Mann). 

—  Come  r  hai  riconosciuto  ? 

—  Alla  guardatura. 

—  E  poi? 

—  G-li  occhi  mi  si  velarono  e  non  sentii  più  nulla. 
Questo  tentativo  d' assassinio  levò  romore. 
Dunque  non    bastava    aver    sequestrato    per   tanti 

anni  una  creatura  umana,  averla  seppellita  viva  in 
una  tomba,  averla  ridotta  alla  condizione  dei  bruti  ? 
Nella  speranza  che  il  mistero  della  sua  origine  non 
fosse  mai  svelato  gli  si  era  risparmiata  la  vita;  ma 
ora  che  la  pubblicazione  d' un' autobiografia  poteva 
compromettere  il  geloso  segreto,  la  sentenza  di  morte 
era  stata  proferita.  Se  la  mano  dell'  assassino  aveva 
fallito  il  primo  colpo,  non  avrebbe  fallito  il  secondo. 
Un  occhio  invisibile  seguiva  i  movimenti  della  vittima, 
un'  arma  insidiosa  pendeva  sopra  il  suo  capo,  una 
volontà  ferrea,  spietata,  inesorabile  aveva  fissato  il 
numero  de'  suoi  giorni.  Bisognava  dunque  provvedere 
alla  sua  difesa. 

Dalla  casa  del  Daumer  fu  trasferito  a  quella  d'un 
magistrato  ;  Von  Tnrcher  tutore  ;  due  vigili  urbani 
al  suo  fianco,  e  la  città  di  Norimberga  assunse  le 
spese  del  suo  mantenimento. 
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Un  lord  inglese,  informato  dei  casi  di  Graspare, 
fece  domanda  di  adottarlo  per  figlio  e  condurlo  seco 
in  Inghilterra. 

Si  adunò  subito  il  consiglio  municipale  e  fu  ven- 
tilata la  cosa  sotto  tutti  gli  aspetti. 

Alcuni  stavano  per  il  no,  perchè  1'  adozione  d' un 
uomo  privato  ed  eccentrico,  per  quanto  ricco,  offriva 
meno  garanzie  dell'  adozione  municipale. 

Era  il  parere  degli  uomini  di  cuore. 

Altri  stavano  per  il  sì,  perchè,  potendosi  miglio- 
rare la  condizione  di  Hauser,  si  esonerava  il  Muni- 
cipio da  qualunque  spesa  e  responsabilità.  • 

Era  il  parere  della  maggioranza  utilitaria. 

Altri  finalmente  osservarono  che,  affidando  Gaspare 
ad  uno  straniero  e  allontanandolo  dalla  Germania,  si 
potrebbe  sottrarlo  a  ulteriori  sevizie. 

Era  il  parere  degli  uomini  prudenti,  e  venne  ac- 
cettato all'  unanimità. 

Il  nuovo  protettore  persuaso  di  aver  da  fare  con 
un  rampollo  di  stirpe  nobilissima,  anzi  principesca^ 
lo  trattava  con  una  deferenza  ridicola  e  una  prodi- 
galità pericolosa. 

L' istitutore  s'  oppose  invano. 

Per  buona  sorte  un  nobile  ungherese  in  casa  del 
lord  si  mise  a  cantare  una  canzone  magiara,  che  fece 
sull'  animo  di  Hauser  una  strana  impressione. 

Uscito  il  magiaro  l' inglese  disse  a  Von  Turcher  ; 

—  Ho  trovato  il  bandolo  della  matassa. 
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—  Cioè? 

—  Partirete  con  Gaspare  per  1'  Ungheria. 

—  E  lecito  domandare  a  quale  scopo? 

—  Per  vedere  l'impressione  che  riceve  dal  paese 
magiaro. 

—  Quando  ? 

—  Partirete  domani.  Ho  tutte  le  ragioni  di  cre- 
dere che  sia  nato  in  Ungheria. 

"  Torneremo  colle  pive  nel  sacco  „  pensò  Von  Tur- 
cher;  ma  non  rispose  nulla,  non  sembrandogli  vero 
di  sottrarre  l'alunno  all'  influenza  del  lord. 

Il  viaggio  durò  un  mese  senz'alcun  risultato. 

Per  non  esser  complice  della  pessima  educazione 
di  Gaspare,  Von  Turcher  cedette  il  campo  al  profes- 
sore Meyer  di  Ansbach  ove  lord  Stanhope  s'era  tra- 
sferito. Ma  l'indocilità  dell'alunno  verso  il  nuovo 
istitutore  cresceva  in  ragione  diretta  delle  carezze  del 
lord.  Era  destino  che,  benefattori  o  carnefici,  tutti 
ugualmente  dovessero  congiurare  alla  rovina  di  quello 
sciagurato.  Una  lettera  urgeate  chiamò  lord  Stanhope 
in  Inghilterra,  La  separazione  fu  tragicomica  :  sospiri» 
lagrime,  abbracci  ;  ad  ogni  mutar  di  cavalli,  una  staf- 
fetta, un  biglietto  affettuoso,  una  promessa  di  solle- 
cito ritorno;  giunto  a  Londra, .nuove  lettere,  nuovi 
doni,  nuovo  daaaro,  nuove  esibizioni  ;  e  Gaspare,  nuovi 
capricci,  nuovi  infiugimenti,  nuove  bizzarie:  la  lon- 
tananza, non  che  giovare,  aveva  peggiorate  le  condi- 
zioni dell'alunno,  e  Meyer  cominciava  a  pentirsi  di 
avere  occupato  il  posto  di  Von  Turcher. 

Stava  un  giorno  per  salire  a  cavallo  quando  un 
uomo  accompagnato    da   una  fanciulla  si  avvicinò  le- 
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vandosi  il  cappello.    Hauser  col  piede  sulla   staffa   si 
volse  aggrottando  le  ciglia. . 

—  Non  mi  conosci  più  ? 

—  Ali  si  !.. .  il  custode  delle  carceri. 
E  spiccato  un  salto  inforcò  gli  arcioni. 

—  Questa  è  Bettina,  continuava  il  custode. 

—  Bene,  bene,  rispose  Gaspare  palpando  colla  mano 
il  cavallo. 

—  Mia  moglie  vi  saluta. 

—  Grazie. 

—  Il  piccolo  Fritz  s'  è  fatto  un  omino. 

—  Entrate  in  casa:  vi  daranno  da  bere. 
Il  poveruomo  guardò  Bettina. 

—  Entrate  entrate,  ripetè  Gaspare  con  un  piccolo 
moto  d'impazienza. 

Bettina  asciugò  gli  occhi  colla  cocca  del  grembiule  : 
Hauser  spronò  il  cavallo,  e  via  caracollando.  Meyer 
dalla  finestra  aveva  osservato  la  scena  :  poche  parole 
da  una  parte  e  dall'altra  bastarono  a  chiarire  il  fatto. 

—  La  fortuna  1'  ha  guastato,  disse  il  custode  :  ed 
io  eh'  ero  venuto  apposta  da  Norimberga  per  abbrac- 
ciarlo ! . . .  Andiamo    andiamo,    Bettina  ,  andiamo  via. 

* 
*  * 

Ospite  desiderato  nelle  famiglie  principesche,  og- 
getto d'ammirazione  a  tutta  la  Germania,  non  è  ma- 
raviglia se  perdette  a  poco  a  poco  la  franchezza  del 
carattere  e  il  sentimento  della  gratitudine. 

Stefania  Granduchessa  di  Biien  volle  fare  la  sua 
conoscenza,  ma  udendo  che  una  dama  ignota  nel  1812 


314 

l'aveva  consegnato  ad  un  contadino  della  Baviera, 
cadde  a'  suoi  piedi  priva  dei  sensi. 

"  Gatta  ci  cova  „  pensarono  molti,  ricordando  che 
il  primogenito  della  principessa  era  morto,  o  per  lo 
meno  scomparso,  proprio  nel  1812. 

L'origine  principesca  di  Gaspare  entrò  con  altre 
novelle  a  far  parte  della  leggenda  popolare. 

L'  unica  persona  che  potesse  ancora  influire  sul- 
l'animo di  lui  era  la  signora  Von  Heckell,  una  di 
quelle  donne  che  nell'  oblio  di  sé  stesse  hanno  sempre 
un  conforto  per  le  sventure  altrui. 

Un  giorno  era  andato  a  visitarla. 

—  Che  buon  vento  ?  chiese  la  dama  porgendogli 
la  maDo. 

—  Piove  dirottamente. 

—  Devo  dunque  alla  pioggia  il  piacere  di  vedervi  ? 

—  Forse. 

—  Grazie  ! 

—  Se  non  diluviasse,  sarei  a  quest'  ora  al  giardino 
reale. 

—  Perchè? 

—  M'  hanno  invitato  a  vedere  i  fossili  trovati  in 
uno  scavo. 

—  Vi  dilettate  di  geologia? 

—  Non  molto. 

—  0  allora  ? 

—  Strano  invito  :  andrò  domani. 

—  Se  fosse  un  tranello  ? 

—  Ebbene? 

—  Non  farete  imprudenze. 
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"  Bella  esistenza  la  mia  da  custodirla  !  „  pensò  Ga- 
spare ;  ma  non  rispose  nulla,  e  per  sottrarsi  alle  ami- 
chevoli insistenze  si  mise  a  cantare  : 

Conosci  tu  la  terra 
Ove  fiorisce  il  cedro? 

Il  giorno  dopo  lo  stesso  invito  per  lo  stesso  luogo 
dalla  stessa  persona. 

Gaspare  accettò. 

Giunta  r  ora  venne  al  giardino,  ma  non  e'  era  nes- 
suno. Stava  per  sedere  ove  sediamo  noi,  quando  uno 
sconosciuto  di  forme  atletiche  si  fece  innanzi  por- 
gendo una  borsa  di  seta  azzurra. 

Gaspare  stese  la  mano,  ma  senti  nel  fianco  una 
punta  acutissima  e  sulla  ghiaia  un  passo  affrettato  : 
l'assassino  s'era  dato  alla  fuga.  Hauser  colla  mano 
alla  ferita  giunse  barcollando  alla  propria  abitazione. 

Dopo  sedici  giorni  di  lenta  agonia  una  mattina 
alzò  le  braccia,  gettò  un  urlo,  volse  lo  sguardo  atter- 
rito pronunciando  tre  volte  la  parola  —  Mann  ;  —  poi 
le  braccia  caddero  inerti,  gli  occhi  e  la  bocca  erano 
chiusi  per  sempre. 

Il  governo  aveva  messo  una  taglia  di  ventimila 
lire  sull'assassino  ;  Lord  Stanhope  l'aumentò  a  trenta- 
mila ;  ma  inutilmente. 

Sul  luogo  fu  trovata  una  borsa  di  seta  azzurra,  e 
nella  borsa  una  carta  con  queste  parole  : 

"  Hauser  potrebbe  darvi  informazioni  sul  conto  mio. 
Per  "  risparmiargli  il  fiato  vi  dirò  che  vengo  dalla 
"  frontiera  bavarese,  e  mi  chiamo  M.  T.  0.  e.  „. 
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Questo  biglietto  era  della  stessa  mano  che  aveva 
scritto  le  due  lettere  trovate  alla  vittima  il  26  mag- 
gio 1828. 

* 
*  * 

—  La  storia  è  finita,  disse  il  dottor  Ofner  alzan- 
dosi. Ed  io  con  gli  occhi  sull'epigrafe  ruminavo  quelle 
parole  misteriose. 

HIO 

OCOULTUS 

OCCULTO 

OCCISUS   EST. 

—  A  che  pensate  ?  mi  chiese  il  Dottore. 

—  La  storia  è  finita,  risposi,  ma  l' enimma  ?  . .  . 

—  Rimane  insoluto.  Due  sole  cose  sono  indu- 
bitate. 

—  Cioè? 

—  La  prima  che  Gaspare  apparteneva  a  casa  re- 
gnante o  per  lo  meno  patrizia. 

—  E  la  seconda  ? 

—  Che  il  segreto  della  sua  nascita  era  di  tale  im- 
portanza da  doverlo  mantenere  a  costo  della  sua  vita. 

—  E  dunque  una  seconda  edizione  della  Maschera 
di  ferro  ? 

—  Precisamente.  Sulla  tomba  di  Gaspare,  come  su 
quella  dei  pellegrini  morti  in  paese  straniero,  potrebbe 
incidersi  : 

Cuius  NOMEN  Deus  soit. 


NOTIZIA  BIOGRAFICA 

DI  LUIGI  D'ISENGAED   SENIORE 


Ad  Angelo  De  Oubernatis. 


AVVERTENZA. 

Nella  seguente  lettera  di  Enotrie  Romano  si  vedrà 
la  ragione  e  1'  occasione  di  questo  lavoro, 

Bologna,  8  dicembre  1883, 
Pregiato  Signore, 

La  ringrazio  del  gentil  dono  di  sue  Poesie,  delle  quali 
ho  letto  non  solo  [il  Monastero  del  Corvo  e  il  Golfo  della 
Spezia,  ma  altre,  con  piacere. 

La  ringrazio  delle  comuaicazioni  e  notizie  fantoniane; 
e  se  la  importunità  mia  Le  fu  motivo  a  ritrovare,  se  non 
quelli  del  Fantoni,  altri  autografi  e  di  più  valore,  men  male 
per  me.  Ai  primi  dell'  anno  darò  nella  Nuova  Antologia  un 
primo  studio  ;  e  mi  rifarò  dall'  89.  Se  Ella  a  suo  comodo 
potesse  favorirmi  qualche  notizia  biografica  e  letteraria  sul 
prozio  suo,  o  indicarmi  dove  potrei  trovarne,  Le  sarei  te- 
nutissimo. 

La  prego  di  accogliere  i  sensi  della  mia  osservanza. 

Devotissimo 
Giosuè  Oabdocci. 
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Il  soldato,  il  niai^istrato,  1'  uomo  politico. 

Il  barone  Luigi  d' Isengard  nacque  alla  Spezia 
l'anno  1754  da  un'antica  famiglia,  che  per  ragioni 
militari  era  passata  dalla  Svevia  a  Mùnster  di  West- 
falla  (1500),  da  Mùnster  a  Magonza  (1662)  da  Ma- 
gonza  ai  servigi  della  repubblica  genovese  (1696)  fis- 
sando stabile  dimora  alla  Spezia  1'  anno  1751. 

Educato  nel  Collegio  dei  nobili  a  Modena,  servi 
successivamente  il  Q-overno  della  Serenissima  e  quello 
della  repubblica  Ligure  e  dell'  Impero  con  diversi  in- 
carichi civili  e  militari. 

Maggiore  delle  truppe  provinciali  e  comandante  il 
Castello  della  Spezia  (1792)  difese  il  littorale  man- 
tenendo la  neutralità  della  repubblica.  A  Genova  ca- 
pitano d'  artiglieria  e  relatore  del  consiglio  di  guerra, 
sbrigò  da  sé  con  lode  i  numerosi  processi  affidati  ad 
una  commissione  speciale  (1797-98).  —  Capo-batta- 
glione comandante  in  seconda  il  corpo  d' artiglieria, 
ebbe  incarico  dell'  ispezione  generale  dei  Forti  nella 
costa  occidentale  fino  a  Ventimiglia  per  commissione 
,  segreta  (1799):  avendo  eseguita  due  anni  prima  un'altra 
•  commissione  segreta  per  la  nomina  del  comitato  mi- 
litare a  Sarzana,  allora  fuori  di  stato.  —  Capo  di  Stato 
Maggiore  della  truppa  ligure  sotto  il  comando  supremo 
del  general  Massena  (1800),  scontò  lo  zelo  intelligente 
durante  il  blocco  genovese  con  una  febbre  epidemica 
che  lo  ridusse  all'  orlo  del  sepolcro  e  coli'  aggressione 
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degl'  insorti,  che  due  volte  tentarono  ammazzarlo  (e 
la  seconda  fu  riscattato  moribondo  a  prezzo  d' oro), 
mentre  gli  spogliavano  la  casa  paterna  al  grido  di 
"  Viva  Maria!  „.  —  Riformato  dal  servizio  militare 
(1801),  e  nominato  commissario  del  governo  nella  giu- 
risdizione del  Lemmo  in  Novi  per  difendere  il  paese 
dagli  assassini,  s' ebbe  da  costoro  quattro  archibugiate 
a  bruciapelo,  che  senza  toccarlo  gli  uccisero  a  fianco 
un  aiutante  la  sera  del  28  ottobre  1802.  —  Vice 
provveditore  a  Varese  nella  giurisdizione  dell' Entella, 
e  a  Sestri  di  Ponente  nella  giurisdizione  di  Genova 
(1803-4)  ;  Provveditore  a  Savona  e  Commissario  ple- 
nipotenziario nella  giurisdizione  del  Lemmo  in  Novi 
(1805);  dopo  l'unione  della  Repubblica  Ligure  all'Im- 
pero Francese,  Sottoprefetto  interino  nel  circondario 
di  Novi  ed  Ispettore  delle  contribuzioni  dirette  nel 
Dipartimento  di  Montenotte  (1805),  cessò  dagl'  impieghi 
al  sopravvenire  degli  eserciti  alleati  contro  Napoleone  I 
nel  15  aprile  1814.' 

Waterloo  non  è  stata  una  sconfitta  solamente  per 
Napoleone  :  coli'  astro  napoleonico  tramontava  tutto 
un  sistema  planetario.  La  cosidetta  Ristorazione  si 
vendicò  del  capitano  e  dei  gregarii  con  una  vendetta 
inesorabile  e  stolta.  Credette,  incatenando  un  uomo, 
d' avere  incatenato  le  idee  :  ma  l' uomo  passa  e  le 
idee  restano  :  tant'  è  vero  che  la  Ristorazione  è  pas- 
sata alla  sua  volta,  e  l' idea   rigeneratrice  dei   popoli 

*  Queste  notizie  colla  data  dei  relativi  decreti  sono 
tolte  da,\VÌ]tat  des  services  miliiaires  et  civils  rendus  par  Mr. 
d''  Isengard  ecc.,  firmato  dal  general  Pouget  comandante  il 
Dipartimento  di  Montenotte,  e  dallo  Ohabrol  prefetto  dello 
stesso  dipartimento. 

D'  Isengard,  Pagine  vissute  ecc.  21 
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è  riaorta  più  luminosa  di  prima.  Ma  intanto  la  Ri- 
storazione ebbe  il  suo  quarto  d'  ora  di  vittoria  e  il 
vae  vietisi  fu  intonato  a  tutti  coloro  che  avevano  se- 
guito più  o  meno  le  sorti  napoleoniche. 

Il  barone  Luigi  d' Isengard  uscendo  netto  e  po- 
vero ^  dalle  pubbliche  amministrazioni  dopo  trent'anni 
di  onorati  servigi,  fu  messo  alla  porta  col  titolo  di 
tenente  colonnello  e  l' irrisoria  pensione  di  annue  tre- 
cento lire.  Ma  era  fornita  d'  una  ricchezza  che  nessuno 
poteva  rubargli,  quella  d'un  ingegno  acuto  e  d'una 
larga  coltura.  —  Chiamato  dal  municipio  di  Ovada 
ad  insegnar  retorica,  gli  fu  tolta  la  cattedra  per  or- 
dine superiore,  pur  essendo  nota  la  sua  capacità  come 
da  lettera  del  segretario  degli  Interni  conte  Prospe- 
ro Balbo,  padre  del  famoso  storico.^  Dopo  iterate  do- 
mande la  regia  università  di  Genova  gli  conferi  1'  umi- 
le patente  di  2*  classe  per  "  la  lingua  italiana  e  gli 
elementi  della  latina  fino  alla  grammatica.  Potrà  an- 
che dare  qualche  nozione  di  geografia,  di  Storia  Sa- 
cra e  profana,  eccettuata  V  ecclesiastica  „. 
Troppo  tardi. 


'  Il  suo  patrimonio  era  sfamato  per  le  devastazioni  de- 
gl'  insorti  e  per  la  vita  nomade  e  le  rappresentanze  d'  im- 
pieghi più  onorifici  che  lucrativi. 

*  Ecco  le  parole  del  Conte  P.  Balbo  :  "  I  riscontri  che 
"  mi  pervennero  intorno  alla  capacità  e  alla  coadotta  di 
"  questo  soggetto  sono  invero  vantaggiosissimi  e  pienamente 
"  conformi  a  queUi  eh'  Ella  mi  ha  dati  nelle  sue  lettere, 
"  opperò  non  dubito  eh'  egli  disimpegnerebbe  assai  bene  le 
"incombenze  di  professore  di  retorica  e  che  sotto  il  di  lui 
"insegnamento  i  giovani  profitterebbero  molto.  Ma  . . .  «  — 
Ecco  il  solito  ma  guastamestieri.  In  conclusione,  fu  messo 
alla  porta. 
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La  patente  ha  la  data  del  1822,  ed  egli  affranto 
dalle  sventure  e  dalle  fatiche  più  che  dagli  anni,  si 
preparava  a  morire  nel  raccoglimento  della  cristiana 
rassegnazione.  Einì  di  settant'  anni  nella  casa  paterna 
l'anno  1824. 

Fa  maraviglia,  in  una  vita  nomade,  agitata  come 
la  sua,  ch'egli  potesse  attendere  più  che  da  dilettante 
a  molteplici  studi,  da  meritare  a'  suoi  tempi  la  stima 
e  l' amicizia  d' uomini  insigni  nelle  lettere  e  nelle 
scienze. 

II. 
Il  letterato. 

Veramente  in  letteratura  non  fu,  e  non  poteva  es- 
sere, che  un  dilettante.  L' arte  è  gelosa,  e  trent'  anni  di 
militari  e  politiche  agitazioni  poco  o  nessun  ozio  pote- 
vano lasciargli  a  studi  che  si  dicono  ameni,  ma  per 
essere  proficui  vogliono  a  sé  tutto  1'  uomo. 

Cerco,  e  non  mi  riesce  trovare  fra  le  sue  carte  una 
commedia  stampata  col  titolo  di  Montgolfier  V  areo- 
nauta.  —  Giovanni  Fantoni,  tra  gli  arcadi  Labindo, 
o  come,  allora  dicevano  l' Orazio  toscano,  alludendo  a 
questa  commedia  nell'  ode  XII  del  libro  primo,  scrive 
all'  autore  : 

Prole  germanica  nata  sul  ligure 
Mare,  ohe  in  carcere  tra  scogli  mormora 
Deponi  il  comico  socco,  ed  assiditi. 

L'  argomento,  per  usare  un'  eleganza  moderna,  era 
d'  attualità  ;  ma  1'  ode   di  Vincenzo   Monti 

Quando  Giason  dal  Polio 
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è  sempre  viva  e  non  morrà  di  certo  ;  questa  commedia 
invece,  con  altre  composizioni  sullo  stesso  argomento, 
è  morta  e  seppellita  tanto  bene,  che,  per  quanto  io 
m'abbia  rovistato,  non   ho  potuto   trovarla. 

Ho  trovato  invece  una  tragedia  manoscritta  inti- 
tolata Rosmunda,  il  cui  soggetto  è  preso  dalle  storie 
Fiorentine  del  Machiavelli  (lib.  P)  ed  era  stato  trat- 
tato dall'Alfieri  in  modo  superabile,  per  confessione 
dello  stesso  Alfieri,  che  riconosce  i  difetti  del  suo  la- 
voro, sebbene  qua  e  là,  segnatamente  nel  terzo  atto, 
1'  unghia  del  leone  vi  si  mostri  :  ma  non  fu  superato 
dalla  Rosmunda  isengardiana.  L'  uno  e  1'  altro  però, 
se  il  paragone  tra  una  lirica  ballata  e  un  poema  dram- 
matico è  possibile,  furono  vinti  da  Giovanni  Prati 
nella  Cena  cf  Alboino.  L'Alfieri  era  di  moda,  e  bisognava 
alfiereggiare  ;  ma,  non  potendo  nella  forza  drammatica, 
il  nostro  volle  competere  coli'  astigiano  nella  parsimo- 
nia dei  versi,  che  invece  di  millequattrocento  sono  poco 
più  di  seicento,  e  nella  scarsità  dei  personaggi,  che  in- 
vece di  quattro  sono  tre,  dei  quali,  due  sulla  scena  si 
avvelenano,  il  terzo  per  miracolo  sfugge  al  pugnale 
di  Rosmunda.  jSTon  pare  che  il  coturno  fosse  adatto 
al   suo   piede.  Daremo  un  saggio  dei  versi: 

Volubile  Rosmanda  ! .. .  Al  sospirato 
Fatai  momento  eccoti  irresoluta 
Tra  i  rimorsi  ondeggiando  e  la  vendetta. 
Debol  mio  cor  ! , .  .  Da  quel  di  prima  ahi  quanto 
Sei  tu  cangiato  ! . . .  All'  abborrita  stanza 
Condussi  appena  Perideo,  che  il  passo 
Per  subito  terrore  vacillando 
Ritorsi  e  brancolando  . . . 

(Atto  II,  Se.  1^) 


Passando  con  molta  disinvoltura  dalla  commedia 
alla  tragedia,  dalla  drammatica  alla  lirica  lasciò  una 
quantità  di  rime  e  di  sciolti  per  nozze,  monacazioni, 
conviti,  feste  religiose  e  politiche,  senza  contare  sei 
Notti  inedite  in  morte  della  moglie,  alla  maniera 
d'  Young  (altro  poeta  di  moda  a  quei  tempi),  da  farne 
un  grosso  volume  di  versi  più  o  meno  frugoniani,  per- 
chè il  Frugoni 

Padre  incorrotto  di.  corrotti  figli, 

come  adulatoriamente  fu  chiamato  dal  Monti,  era  mae- 
stro e  donno  di  quanti  allora  verseggiavano.  Tant'è 
vero  che  il  d' Isengard  esortando  il  concittadino  Gior- 
gio Vianiji  tra  gli  arcadi  Ormeno  Coricio,  a  stam- 
pare i  suoi  versi,  dice: 

Forse  invidia  paventi  ?  Eh  no,  non  morde 
Invidia  i  carmi,  che  robusta  incude 
Al  suon  temprò  di  frugoniane  corde. 

La  qual  terzina  ha  la  data  del  1783,  quando  Ga- 
spare Gozzi  aveva  settant'anni,  il  Baretti  sessantasette,- 
il  Parini  cinquantaquattro,  l'Alfieri  trentaquattro,  il 
Pindemonte  trenta,  il  Monti  ventinove,  il  Foscolo  sei  ;  il 
Metastasi©  era  morto  l'anno   prima,   il  Goldoni  doveva 


'  Yedi  il  Saggio  poetico  di  Giorgio  Viani  stampato  colla 
data  di  Londra  1783.  Ma  il  Viani,  meglio  che  di  poeta,  ebbe 
meritata  fama  di  numismatico  pubblicando  nel  1808  coi  tipi 
del  Ranieri  Prosperi  di  Pisa  le  Memorie  della  famiglia  Cibo 
e  delle  monete  di  Massa  di  Lunigiana  :  opera  corredata  dalle 
incisioni  in  rame  di  128  monete  e  da  molti  documenti  ine- 
diti, la  quale  può  sempre  consultarsi  con  profitto. 
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morire  dieci  anni  dopo,  il  Manzoni  stava  per  nascere 
e  il  Frugoni  teneva  lo  scettro. 

Del  resto  aggiungendo  al  poetico  patrimonio  un 
trattato  di  retorica  in  forma  epistolare,  parecchi  di- 
scorsi accademici,  un  compendio  rapido  e  sugoso  di 
storia  moderna,  un  copioso  carteggio  coi  letterati  con- 
temporanei, non  può  negarsi  che  per  un  Maggiore 
d'Artiglieria,  Vice-prefetto  dell'impero.  Ispettore  delle 
contribuzioni  dirette,  ecc.,  ecc.,  ce  ne  fosse  più  che 
abbastanza.  —  Dal  carteggio  potrebbe  cavarsi  qual- 
che partito,  se  noa  fosse  disordinato  e  in  buona  parte 
disperso;  il  trattato  di  retorica  non  esce  dalla  me- 
diocrità dei  trattati  d'allora  :  i  discorsi  accademici  sono 
molto  . . .  accademici  ;  ma  il  Quadro  di  storia  inoderna 
è  una  sintesi  bene  ordinata  di  storia  europea  dalla 
caduta  dell'impero  d'occidente  alla  pace  di  Utrecht. 
Per  la  rapidità  e  comprensività  può  paragonarsi,  si 
licei  parva  componere  magnis,  al  libro  primo  delle  Sto- 
rie fiorentine  di  Niccolò  Machiavelli  e  al  Précis  d^his- 
toire  moderne  del  Michelet.  Se  è  vero,  e  nessuno 
vorrà  negarlo  a  Cesare  Balbo  autore  del  famoso  Som- 
mario^ che  a  fare  un  buon  compendio  storico  bisogna 
conoscere  a  fondo  la  storia  per  sapere  quel  che  si  deve 
e  quel  che  non  si  deve  ommettere,  certo  è  che  l'au- 
tore di  questo  Quadro  di  storia  moderna  maneggia 
da  padrone  la  materia  storica.' 


•  M'è  però  nato  il  dubbio  che  il  Quadro  di  Storia  mo- 
derna sebbene  scritto  di  sua  mano  non  debba  appartenergli, 
e  ciò  per  due  ragioni: 

1»  Gli  altri  suoi  scritti,  editi  ed  inediti,  portano  tutti 
il  suo  nome:  questo  no: 

2°  I  frequenti  gallicismi  farebbero  supporre  che  fosse 
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Non  è  quindi  maraviglia  se  in  un  secolo,  che  le 
porte  accademiche  erano  spalancate  a  chi  sapesse  ri- 
mare quattordici  versi,  fu  scritto  il  suo  nome  nel  li- 
bro d'oro  degli  Industriosi  e  dell'  Ateneo  di  Genova, 
dei  Sabazii  di  Savona,  dei  Oeorgofili  di  Firenze,  degli 
Oscuri  di  Lucca,  degli  Etruschi  di  Cortona,  degli  Ar- 
cadi Romani,  senza  contare  la  nomina  a  membro  cor- 
rispondente dell'  Ateneo  della  lingua  francese  a  Parigi. 
Non  voglio  defraudare  il  lettore  delle  patenti  arca- 
diche, monumento  prezioso  dell'accademica  serietà  de- 
nostri nonni. 

C.  U.   C. 

NIVILDO   AMARINZIO 
CUSTODE    GENERALE    d'  ARCADIA 

all'inclito  ed  erudito 

SIGNOR    LUIGI    d'  ISENGARD    NOBILE    DELLA    SPEZIA 

BARONE   DEL  SACRO    ROMANO   IMPERO 

E^CC.    ECC. 

"  Essendo  per  mezzo  dei  gentilissimi  e  valorosis- 
simi compastori  Teristo  Palladiano  e  Ormeno  Coricio 
pervenuta  in  Serbatoio  la  notizia  del  desiderio  che  voi 
nudrite  di  essere  fra  Pastori  Arcadi  annoverato,  la 
piena  adunanza  della  pastoral  nostra  letteraria  repub- 
blica, a  riguardo  delle  singolari  virtù  e  degli  ottimi 
costumi,  che  in  voi  risplendono,  e  dell'ornamento  delle 
più  nobili  scienze  e  della  più  scelta  erudizione  che  pos- 
sedete, ha  di  buona  voglia  condisceso  alla  istanza  che 


tradotto  o  dedotto  dal  francese.  Vero  è  che  la  letteratura  ita- 
liana, poche  eccezioni  fatte,  era  molto  infranciosata:  tut- 
tavia fino  a  prova  in  contrario  può  tenersi  per  opera  sua. 
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i  suddetti  Compastori  hanno  fatta  per  voi,  dichiarandovi 
Pastore  Arcade  soprannumero  col  nome  di  Liseno  e 
coll'onore  di  poter  recitare  nel  Bosco  Parrasio  ;  onde 
meritar  poi  le  Campagne,  le  quali  solamente  dopo  un 
anno  dalla  infrascritta  data  in  occasione  di  vacanze 
potrete  chiedere  al  Saggio  Collegio  di  Arcadia,  per 
divenire  allora  di  numero,  e  godere  anche  gli  altri 
onori  e  privilegi  che  godono  gli  Arcadi  delle  Cam- 
pagne investiti.  Ha  finalmente  ordinato  che  il  vostro 
nome  sia  posto  nel  catalogo  degli  Arcadi  coll'obbligo 
dell'esatta  osservanza  delle  arcadiche  leggi  e  di  tutti 
i  decreti  pubblicati  e  da  pubblicarsi,  tanto  a  vantag- 
gio della  nostra  adunanza,  quanto  contro  ogni  Ceto 
letterario  che  si  arroghi  alcuna  ragione  d' Arcadia  (!  ?)  ; 
senza  l'adempimento  dei  quali  questa  vostra  anno- 
ve razione  vuol  che  sia  nulla,  e  che  sia  reputata  di 
niun  valore.  Vi  viene  dunque  recata  di  tutto  ciò  no- 
tizia, perchè  conosciate  quanto  si  distingue  da  Noi  il 
merito  dei  nobili  e  chiari  ingegni:  e  col  presente  di- 
ploma munito  del  sigillo  del  nostro  Comune  si  pub- 
blicano le  sopranarrate    cose    a  perpetua  memoria. 

"  Dato  in  piena  ragunanza  d' Arcadia  nella  Capanna 
del  Serbatoio  dentro  il  Bosco  Parrasio  alla  Noemenia 
di  Elafebolione,  Olimpiade  DCXXXIX,  anno  I  ab.  A.I. 
Olimpiade  XXIII  anno  IV.  —  Giorno  lieto  per  ge- 
neral chiamata 

"  NiviLDO  Amarinzio  Custode  Generale 

(t)  Luogo  del  sigillo  con 
relativa  zampogna  coronata 
d'alloro. 

"  DoRisoNo  Tksbio  Sotto  Custode,,. 
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Non  crediate  già  che  le  promesse  Campagne  si  fa- 
cessero aspettare  un  anno.  Carmina  non  dant  panem, 
e  il  nuovo  pastorello  avrebbe  rischiato  di  morire  di 
fame,  se  il  Custode  Generale,  mosso  a  pietà  di  lui, 
non  avesse  fatto  un  buco  nelle  leggi  arcadiche.  Perciò 
colla  patente  di  nomina  gli  era  trasmessa  la  seguente 
investitura  : 

"  Il  saggio  Collegio  d' Arcadia  per  dare  un  mag- 
giore attestato  di  stima  al  vostro  merito,  gentilissimo 
e  valorosissimo  Liseno,  derogando  a  qualunque  legge 
in  contrario,  ha  decretato  nel  medesimo  giorno  in  cui 
siete  stato  ammesso  tra  gli  arcadi,  sia  trasferito  in  Voi 
il  Possesso  delle  vacanti  Campagne  tisbiensi,  dalle  quali 
Liseno  Tisbiense  in  avvenire  dovrete  fra  noi  nomi- 
narvi ;  dichiarandovi  con  ciò  Pastore  Arcade  di  Numero. 

"  Dato  dalla  Capanna  del  Serbatoio  col  nostro  so- 
lito custodial  Sigillo,  questo  di  27  marzo  1783. 

NiviLDO  Amarinzio  Cu9t.  gen.  d'Arcadia. 

(t)  Luogo  del  sigillo,  ohe 
rappresenta  tin  cane  ed  un 
vincastro  coronato  di  mirto 
e  di  alloro. 

"  DoaisoNo  Tesbio  Sotto  Custode  „. 

Ma  più  che  alle  lettere  e  alla  poesia,  il  nostro 
Lisenio  Tisbiense  era  nato  alla  scienza. 
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III. 
liO  scienziato. 

Greologo,  botanico,  matematico,  numismatico,  ebbe 
nelle  cose  scientifiche  non  ordinaria  competenza.  Re- 
chiamone qnalcbe  saggio. 

Nella  Chiesa  dei  Riformati  della  Spezia  custodivasi 
un'antica  moneta,  tenuta  da  quei  buoni  Padri  per  uno 
dei  trenta  denari  che  furono  prezzo  del  tradimento 
di  Griuda  :  "  Hoc  in  marmore  manet  unus  ex  triginta 
denariis  quibus  venditus  fuit  Christus  ,^. 

"  Questa  moneta  senz'alcun  dubbio  greca  porta  al- 
l'uso ellenico  l'effige  della  deità  locale,  che  alla  bel- 
lezza del  volto,  ali'  intonsa  capigliatura,  ai  raggi  ond'è 
circondata,  apparisce  manifesto  essere  il  sole,  pa- 
trono dell'  isola  di  Rodi  uscita  per  lui  dal  mare,  e 
secondo  Pindaro  eletta  da  lui  per  abitazione  quando 
gli  Dei  si  divisero  il  mondo.  Quindi  il  culto  del  sole 
in  quell'isola,  e  i  templi  e  le  statue,  la  più  famosa 
delle  quali  era  il  colosso  annoverato  fra  le  sette  me- 
raviglie del  mondo  e  da  Plinio  descritto  nel  li- 
bro XXXIV  al  capo  settimo.  —  Potrebbe  obbiettarsi 
che  molte  monete  greche  senza  essere  di  Rodi  porta- 
vano nel  diritto  l'effige  del  sole.  Esaminiamo  dunque 
il  rovescio  della  moneta. 

"  E  noto  che  nel  rovescio  delle  monete  greche  si 
ponevano  simboli  del  luogo,  o  senza  leggenda,  o  col 
solo  nome  della  città,  od  anche  talora  col  nome  del 
Principe  o  magistrato.  Ora  queste  tre  cose  trovandosi 
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tutte  nella  nostra  moneta,  aiutano  meglio  a  caratte- 
rizzarla. Primieramente  la  parola  POAON  dice  chiaro, 
a  che  popolo  appartenesse  la  moneta,  e  quel  genitivo 
plurale  '  riferito  ad  APISTOKPITO:^  capo  della  re- 
pubblica, sottintende  Prylanis  quasi  dicesse  :  Ari»to- 
critos  Rhodiorum  Prytanis.  E  che  l' interpretazione  sia 
giusta  lo  provano  le  monete  dell'isola,  che  da  una 
parte  hanno  l'effigie  del  sole,  dall'altra  le  parole 
II-  PO  AON  interpretate  :  Prytanis  Rodiorum.  Ma  se 
anche  mancasse  la  leggenda  basterebbero  i  simboli  a 
qualificarla  per  una  moneta  di  Rodi,  cominciando  dal 
vaso  che  è  nel  mezzo. 

"  L' uso  di  porre  vasi  nel  rovescio  delle  monete  era 
antichissimo,  dalle  monete  di  Fidone  Tiranno  d'Argo 
(142  anni  prima  di  Roma),  che  avevano  un  nappo  con 
un  grappolo,  a  quelle  di  Atene,  che  avevano  nel  di- 
ritto l'effigie  di  Minerva  e  nel  rovescio  un'  anfora  co- 
ronata di  olivo. 

"  Nessuna  maraviglia  pertanto  che  Rodi,  famosa 
pei  vasi  fictili,  come  sappiamo  da  Ateneo,^  da  Aristo- 
tele ^  e  da  Linceo  Samio  citato  nei  libri  di  Ateneo 
ponesse  nelle  monete  il  simbolo  dell'  industria  locale  ; 
tanto  più  che  i  vasi  rodiensi  erano  consacrati  al  sole, 
perchè  patrono  dell'isola  e  perchè  si  credeva  che  tra- 


*  POaON  genitivo  plurale  andrebbe  scritto  coll'o)  ma 
l' co  fu  introdotto  nell'  alfabeto  greco  sotto  l'arconato  di 
Euclide  nel  384  prima  di  Cristo  ;  quando  la  moneta  era  già 
coniata. 

•  Athenaei  Neucratilia  Deipnosophistarum^  lib.  XI. 
3  Arist.,  De  Tumulentia. 
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montasse  entro  un  vaso,  come  afferma  Gratino  juniore 
nel  libro  Vili  e  Stesicoro  in  questi  versi  : 

Hyperionides  sol  in  pateram  descendit 

Oceanum,  ut  emensus 

Ad  sacrae  obscaraeque  noctis  profundas  sedes  accedat. 

"  Quanto  agli  altri  due  aimboli  che  trovansi  nella 
moneta,  la  palma,  sappiamo  da  Pausania  i  e  da  Plu- 
tarco,^ ch'era  consacrata  al  sole,  e  la  rosa  PO  AON  dava 
nome  all'isola,  qual  che  ne  fosse  la  cagione. 

"  Dall'estrinseco  passando  all'  intrinseco  la  moneta 
è  d'argento,  e  il  suo  peso  ragguagliato  alle  bilance 
genovesi  è  di  mezz'  oncia  meno  16  grani,  cioè  grani 
272,  e  combina  col  peso  di  quelle  monete  greche  che 
si  chiamavano  Tetradracmon  essendo  composte  di  quat- 
tro dacme.  Quanto  al  valore  si  sa  che  nelle  città  greche 
conteggiavasi  per  dracme,  mine,  talenti,  cento  dracme 
costituendo  una  mina  e  sessanta  mine  un  talento.  Ma 
la  valuta  di  queste  monete  variava  da  paese  a  paese, 
da  governo  a  governo.  Secondo  i  calcoli  dell' Arbutnot 
e  del  Brerwood  inglesi  e  quelli  più  esatti  dal  Vene- 
ziano ingegnere  Gerolami  Cristiani,^  risulta  che  la 
mina  attica  ragguagliata  alla  moneta  di  Venezia  va- 
leva zecchini  5,  lire  10.  16.  5  Vjj  mentre  quella  di  Rodi 
valeva  zecchini  7,  lire  15.  7.  6,  e  quindi  la  dracma  at- 
tica lire  veneziane  1,  e  la  rodia  lire  veneziane  1.  11.  3, 
che  moltiplicata  per  quattro  ci  dà  il  valore  del  nostro 
Tetradracmon,  cioè  lire  7.  5  veneziane,  ossia  lire  3. 15 


'  Pausania  in  Arcadicia. 

'  Plutarco  in  Convivialibus, 

'  Trattato  delle  misure  antiche   e  moderne,  Brescia  1760. 
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di  moneta  genovese,  il  qual  valore  combina  appunto 
coli' importare  dell'argento  in  essa  contenuto. 

^*  Ed  ora,  da  quanto  abbiamo  detto  è  manifesto  non 
poter  essere  questa  moneta  uno  dei  trenta  denari  di 
Giuda,  cbe,  restituiti  dal  traditore  alla  Sinagoga  e 
spesi  dai  Sacerdoti  nella  compera  di  un  cimitero,'  tor- 
narono a  circolare  nel  mare  magnum  della  moneta  cor- 
rente. La  quale  poteva  essere  ebraica  o  romana,  es- 
sendo allora  i  Giudei  sotto  i  Romani,  ma  non  greca, 
o  se  greca,  non  quella  certamente  di  cui  parliamo, 
che  risalendo  a  quattro  secoli  prima,  non  era  più  in 
corso  nemmeno  a  Rodi;  anzi  tra  le  Rodie  conosciute 
dai  numismatici  è  la  più  antica,  e  nel  suo  tipo  unica. 
Ragione  per  cui  possiamo  conchiudere  che  i  PP.  Ri- 
formati della  Spezia,  senza  ricorrere  a  false  tradizioni, 
si  trovano  possessori  di  una  moneta  molto  più  preziosa 
di  quello  che  potessero  immaginare  „.  — 

Questa  lettera,  che  nel  Giornale  Enciclopedico  Let- 
terario di  Milano  (1787)  occupa  60  facciate  e  da  noi  è 
stata  ridotta  ai  minimi  termini,  ottenne  il  plauso  degli 
eruditi.  Dalla  numismatica  passando  alla  botanica,  ecco 
un'altra  lettera  diretta  al  signor  Giuseppe  Monjon, 
professore  di  chimica  farmaceutica  e  pubblicata  nel 
Giornale  Pisano.^ 

Anche  qui  faremo  uso  delle  forbici,  limitandoci  al- 
l' essenziale. 


'  Matteo,  cap.  XXVI. 

^  Parte  3^,  tomo  VII,  n.  21,  novembre-dicembre  3807. 
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"  Amico  pregiatissimo, 

"  Voi  mi  chiedete  conto 
di  quella  Memoria  che  nel  novembre  del  1803  diressi 
all'Istituto  Ligure  sopra  una  specie  di  musco  che  mi 
parve  atto  a  diversi  usi  economici  ;  ed  io  vi  mando 
l' epilogo  di  quanto  scrissi  allora  coli'  aggiunta  di  al- 
cune osservazioni  posteriori. 

"  Nel  1803  a  Varese,  Dipartimento  degli  Apennini, 
percorrendo  quelle  vaste  e  folte  selve  di  faggi  {Fagus 
sylvatico  L.),  mi  sbalordi  la  quantità  di  Meckera  cri- 
spa  Hedw.  Sp.  Muse.  206  {Hypnum  crispum  L.),  che 
rivestiva  i  tronchi  di  quegli  alberi  annosi,  e  calcola- 
tone la  lunghezza  dei  surculi  e  la  elasticità  delle  fo- 
glie, mi  parve  essere  quell'erba  di  cui  certi  monta- 
nari svizzeri  fanno  uso  invece  di  lana  per  materas- 
si. Perciò,  fattane  pulire,  asciugare,  scamatare  una 
certa  quantità,  ne  feci  fare  dei  materassi,  che  alla 
prova  riuscirono  eccellenti.  Capirete  subito  di  qual 
vantaggio  sarebbe  il  ritrovato,  non  solo  per  la  tenuità 
del  prezzo  in  confronto  delle  lane  ;  ma  per  l' igiene, 
specialmente  negli  ospedali,  caserme,  carceri,  lazza- 
retti ecc.  ;  perchè  la  materia  vegetale,  ritenendo  meno 
il  calore,  non  offre  comodo  asilo  agli  insetti,  né  facil 
veicolo  ai  contagi.  Per  meglio  assicurarmi  dell'elasti- 
cità del  musco  e  delle  sue  prerogative  in  confronto 
della  lana  e  di  altre  materie  animali,  ho  fatto  le  se- 
guenti esperienze  : 

"  I.  Due  palloncini  compatti  e  d'ugual  peso,  uno  di 
lana,  l'altro   di    musco,  lasciati  cadere   nel   medesimo 
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tempo  dalla  medesima  altezza,  quello  di  musco  costan- 
temente rimbalzò  quasi  il  doppio  di  quello  di  lana. 

"II.  Due  igrometri,  immersi  simultaneamente  per 
la  stessa  durata  di  tempo  in  due  mucchi,  1'  uno  di 
lana  l'altro  di  musco,  a  peso  eguale  ed  egualmente 
asciutti  ;  quello  immerso  nella  lana  era  progredito  di 
due  gradi  dalla  parte  indicante  l'umido,  quello  im- 
merso nel  musco  s' era  avanzato  d' una  linea  verso  il 
secco. 

"  III.  Similmente,  tenendo  le  mani  per  la  stessa 
durata  di  tempo  nei  due  mucchi,  quella  coperta  dal 
musco  rimane  fresca,  l' altra  è  subito  riscaldata. 

"  IV.  Il  termometro  Reaumuriano  immerso  nei  due 
mucchi  per  lo  spazio  di  un'  ora,  nella  lana  è  salito  a 
più  di  due  gradi,  nel  musco  s'  è  abbassato  al  disotto 
del  primiero  livello.  Ripetuta  la  prova  sotto  i  raggi 
del  sole,  la  differenza  è  stata  anche  maggiore. 

"  V.  Posti  a  fermentare  il  musco  e  la  lana,  il  mu- 
sco è  stato  naturalmente  più  restio,  manifestando  nella 
fermentazione  da  sette  a  otto  gradi  di  calore  meno 
della  lana. 

"  Dopo  le  quali  esperienze  non  vi  parrebbe,  amico 
pregiatissimo,  che  il  mio  ritrovato  potesse  servire  di 
risposta  al  quesito  della  Società  d*  incoraggiamento  di 
Parigi,  la  quale  nel  bollettino  XXXII  pag.  183,  do- 
mandava, se  si  potessero  sostituire  delle  materie  ve- 
getali alle  lane,  al  crine,  alle  piume  che  servono  or- 
dinariamente per  il  letto  dei  campagnuoli  ? . . .  ecc.  „. 

Fin  qui  la  lettera  botanica.  Del  resto  la  storia 
naturale,  da  lui  coltivata  con  amore  indefesso,  gli 
procacciò  l'amicizia  dello  Spallanzani  e  d'altri  insigni 
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naturalisti,  E  qui  cedo  la  parola  al  geologo  Giovanni 
Cappellini  che  nel  discorso  d'apertura  della  seconda 
riunione  di  naturalisti  tenuta  alla  Spezia  nel  settem- 
bre 1865  facendo  un  rapido  cenno  della  Storia  natu- 
rale nei  dintorni  del  golfo  della  Spezia,  a  proposito 
della  famosa  polla  di  Cadimare  visitata  ed  illustrata 
nel  1705  dal  modenese  Antonio  Vallisneri,  dice:^ 

"...quasi  ottant'anni  dopo  la  visita  del  Valli- 
sneri  viveva  alla  Spezia  un  uomo  amantissimo  della 
storia  naturale  e  tutto  disposto  a  secondare  coloro, 
clie  s'interessavano  di  ricerche  scientifiche  intorno  al 
suo  paese.  Il  barone  Luigi  d' Isengard,  che  cosi  ebbe 
nome  quell'  illustre  mio  compatriotta,  già  si  occupava 
della  storia  naturale  del  golfo,  quando  lo  Spallanzani 
si  recò  alla  Spezia  per  fare  osservazioni  sugli  animali 
marini,  e  non  solo  lo  accompagnò  in  molte  escursioni, 
ma  con  ingegnoso  apparecchio  lo  aiutò  negli  studi  in- 
torno a  quella  stessa  sorgente  della  quale  il  Valli- 
sneri  s'era  tanto  occupato,,. 

Più  sotto,  nello  stesso  discorso,  il  Cappellini  ag- 
giunge : 

"  Un  anno  dopo  che  lo  Spallanzani  avea  lasciato 
il  golfo,  e  precisamente  il  24  luglio  del  1874,  un  grosso 
cetaceo  arenò  nel  seno  di  Cadimare,  e  il  d' Isengard 
ne  scrisse  subito  all'  amico  naturalista  a  Pavia  ;  ma 
non  essendomi  riuscito  trovar  traccia  di  quella  let- 
tera, né  avendo  mai  visti  resti  di  quell'animale  di  cui 


'  Vedi  Atti  della  riunione  straordinaria  della  Società  ita- 
liana di  scienze  naturali  tenuta  alla  Spezia  nei  giorni  18-19- 
20-21  settembre  1865.  —  Milano,  tipografia  Giuseppe  Ber- 
ti ardoni,  1865. 
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aoltauto  intesi  raccontare  che  s' era  ottenuto  gran 
qaantità  d'olio,  mi  limito  ad  accennare  il  sospetto  che 
fosse  un  Physeter.  Il  barone  d' laengard  incoraggiato 
dallo  Spallanzani  ebbe  il  pensiero  d'occuparsi  più  a 
fondo  della  storia  naturale  del  golfo,  ma  non  risulta 
che  quel  lavoro  fosse  neppure  abbozzato. 

"  Nel  1792  il  dott.  Paolo  Spadoni  viaggiava  in  Li- 
guria, e  recatosi  alla  Spezia  fu  dal  nostro  d' Isengard 
ospitato  ed  accompagnato  in  diverse  escursioni  interno 
al  golfo,  come  riferisce  egli  stesso.  Lo  Spadoni  s' in- 
teressò particolarmente  delle  numerose  grotte  che  in- 
contrausi  in  queste  montagne,  lasciandoci  di  alcune 
di  esse  un'accurata  descrizione  nelle  lettere  odepori- 
che, ma  non  trascurò  la  sorgente  di  Cadimare,  e  pre- 
gato dal  d' Isengard  visitò  le  polle  che  sgorgavano  sul 
fondo  d'un  piccolo  laghetto  nella  riva  orientale  del 
golfo  e  precisamente  dove  oggi  è  il  cantiere  di  San  Bar- 
tolomeo, nel  quale  trovansi  incluse  „. 

Dopo  le  parole  d'un  naturalista  come  il  Cappellini, 
le  quali  attestano  la  stima  e  l'amicizia  dello  Spadoni 
e  dello  Spallanzani  pel  nostro  d' Isengard,  possiamo 
concludere  senza  tema  di  esagerare,  che  nel  campo 
scientifico  fu  qualche  cosa  di  più  che  un  dilettante,  e 
certamente  vi  avrebbe  lasciato  un'  orma,  se  trent'anni 
di  politiche  e  militari  agitazioni  non  gli  avessero  ru- 
bato il  tempo  e  distratta  la  mente. 


D'  Isengard,  Pagine  vissute  ecc.  22 
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V. 

li'  IIOUIO. 

Giacomo  Di  Negro,  Vice-console  della  Sacra  Ce- 
sarea Regia  ed  Apostolica  Maestà  e  di  Sua  Altezza 
l'Arciduca  di  Toscana  presso  la  Serenissima  Repub- 
blica genovese  nelle  città  della  Spezia  e  di  Portove- 
nere,  lo  descrive  fisicamente  in  un  attestato  ufficiale 
con  un  latino  meno  maccheronico  di  quello  che  fosse 
in  voga  nelle  cancellerie. 

"  Mediocris  statura,  comis  aspectus,  oculus  fere  ni- 
gricans,  frons  aperta  ac  pene  calva,  nasus  quadratus, 
08  parvum  labiis  rubentibus,  supercilia  ampia  disiun- 
cta  ac  nigra,  vultus  subfnsco  colore  suffusus,  corpus 
sanum  nec  nimis  pingue  nec  nimis  siccum,  sed  satis 
pilosum,  etc.  „. 

Moralmente  poi,  l'azione  politica,  l'onoratezza  del 
soldato,  l' integrità  del  magistrato,  la  versatilità  d' in- 
gegno e  l'operosità  letteraria  e  scientifica  danno  a 
quest'  uomo,  per  dire  come  dicono  ora,  una  spiccata  in- 
dividualità. Le  carte  lasciate  da  lui  e  le  tradizioni  ri- 
maste nella  famiglia  non  mi  forniscono  dati  sufficienti 
a  penetrare  nella  sua  vita  intima.  Tuttavia  posso  affer- 
mare senz'  adulazione,  che  fu  buono,  umano,  generoso 
con  tutti  ;  che  nel  secolo  dei  cicisbei  fu  cavaliere,  ma 
non  servente;  che  secondo  il  vento  politico  fu  aristo- 
cratico prima,  democratico  poi,  gentiluomo  sempre  ; 
che  potendo  unirsi  ad  una  patrizia,  sposò  una  popo- 
lana ;  che  finalmente  religioso,    senza   bacchettoneria, 
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nella  fede  materna  e  nelle  speranze  immortali  trovò 
conforto  agli  acerbi  dolori  degli  ultimi  anni.  Poicliè 
l'essere  inviso  alla  Ristorazione,  espulso  dagli  impie- 
ghi, privo  di  censo,  vedovo  della  consorte,  logoro  dalle 
fatiche,  sarebbe  stato  nulla,  se  un  morbo  lento  e  senza 
rimedio,  ostruendo  a  poco  a  poco  le  vie  degli  ali- 
menti, non  lo  avesse  condannato  alla  morte  di  Ugo- 
lino. Ma  vi  era  cristianamente  apparecchiato.  Trovo 
fra  gli  scritti  suoi  un  trattatello  sulla  Felicità  steso 
da  lui  poco  prima  di  morire,  come  Pandolfo  Oollen- 
nuccio  prima  di  salire  al  patibolo  cantava  alla  sorella 
morte  una  robusta  canzone,  e  Severino  Boezio  con- 
dannato nel  capo  dettava  il  sublime  trattato  De  con- 
solatione  philosophiae.  Ecco  il  sommario  delle  dieci 
meditazioni  sulla  felicità. 

I.  Io  vivo  e  per  istinto  naturale  cerco  il  benessere 
della  vita. 

II.  Questo  benessere  che  chiamano  felicità  in  che 
può  consistere  ?  Nel  legittimo  e  costante  appagamento 
del  corpo  e  dello  spirito. 

III.  L'  uomo  è  pienamente  felice  ?  . . .  Dalle  varie 
età  della  vita  risulta  che  no. 

IV.  Può  V  uomo  esser  felice  ?  .  . .  Sentiamo  i  h- 
losofi. 

V.  Chi  ripone  la  felicità  nelle  ricchezze,  chi  nel 
potere,  chi  nella  voluttà,  taluno  nell'  apatia,  i  meno 
lensuali  nella  virtù  e  nel  sapere. 

VI.  Esaminiamo  l'opinione  del  Conte  Verri  che  la 
ripone  neW equilibrio  del  potere  coi  desidera. 

VII.  Non  appagato  dai  filosofi,  interrogherò  la  ra- 
gione. 
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Vili.  Ma  ueauche  la  ragione  scioglie  il  quesito. 

IX.  Gontraddizioui  in  cui  sono  inciampato  fin  qui. 

X.  Nella  divina  rivelazione  trovo  finalmente  la  so- 
luzione del  problema,  la  quiete  dell'anima,  l'appaga- 
mento del  cuore. 

Insomma  è  il  vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas^ 
che  da  re  Salomone  a  Giacomo  Leopardi,  anzi  dal 
padre  Adamo  all'ultimo  dei  morituri  si  è  ripetuto  e 
ai  ripeterà  finché  non  cessi  il  duello  tra  la  felicità 
oggettiva  e  la  soggettiva  infelicità.  Ma  l'eterno  pro- 
blema d'Amleto  sarà  meglio  risolto  colla  rassegna- 
zione di  Giobbe  o  col  ghigno  di  Mefistofele  o  colla 
bestemmia  di  Manfredo  ?  . .  . 

Ai  lettori  la  sentenza  :  io  depongo  la  penna. 


i>h  l 


TUE  ATRA  LIA 


AVVERTENZA 


Il  dramma  Cristoforo  Colombo  fu  rappresentato  da 
Virginia  Marini  e  da  Ermete  Zacconi  nel  1902,  pub- 
blicato nella  Rassegna  nazionale  di  Firenze,  e  musi- 
cato dal  M.  Carlo  Mussinelli  ;  che  rivesti  di  melodie 
anche  il  piccolo  dramma  Agar,  pubblicato  anche  nella 
Rassegna  nazionale,  e  le  scene  liriche  Maria,  pubblicate 
a  Milano  nel  1901. 

Il  Prologo  e  la  Destituzione  del  Duca  d' Arici ko, 
furono  scritti  a  Massaua  e  rappresentati  nel  teatrino 
Ahdel  Rader  dagli  ufficiali  della  Regia  Marina;  la 
parte  del  Duca  affidata  al  Conte  d'Estrada,  tenente  di 
vascello,  un  vero  brillante.  Lo  scherzo  era  scritto  per 
lui  che,  avendo  piantato  la  bandiera  italiana  in  Arkiko, 
s' era  acquistato  il  titolo  di  Duca  omonimo.  L'  Ordine 
del  pomodoro,  accennato  nel  prologo,  era  un'  istituzione 
sua  per  premiare  il  Capo-gamella  (direttore  della  men- 
sa degli  ufficiali)  a  bordo  della  Garibaldi.  Angelica 
Stellardi  ò  la  signora  Luccardi  triestina,  che  assisteva 
alle  rappresentazioni  di  Abdel  Rader. 
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Piacquero  i  due  scherzi  per  le  allusioni  locali.  Il 
generale  Gene  ne  volle  copia,  gli  ufficiali  se  ne  imj.a- 
dronirono,  il  Mattino  di  Napoli  li  pubblicò  ;  ma  fuori 
dell'ambiente  per  cui  furono  scritti,  non  posson  essere 
che  documenti  delle  ricreazioni  militari  nella  colonia 
eritrea. 


.^  '(  > 


CRISTOFORO  COLOMBO 


DRAMMA   IN   TRE   ATTI 


Ad  Antonio  Fradeletto. 


PERSONAGGI 


)  suoi  figli. 


Cristoforo  Colombo. 

Diego 

Fernando 

Isabella  d'Aragona  Hegina  di  Spagna. 

Fernando  di  Castiglia  Eo  di  Spagna. 

Talavera  Vescovo  di  Granata. 

Giovanni  Perez  de  Marchena  franoeaoano. 

Un  vecchio  arabo  cieco. 

Una  fanciulla  araba  sua  figlia. 

Dame,  Cavalieri  e  Ufficiali  di  Corte  —  Marinai  —  Due  ragazze 
del  popolo  (Aurora  e  Ghita)  —  Un  ballerino  ed  una  balle- 
rina —  Un  suonatore  di  chitarra  —  Una  zingara  —  Due  stu- 
denti di  Salamanca  —  Due  idalghi  —  I  seises  (sei  fanciuUetti 
destinati  alla  danza  religiosa)  —  MonoUi  —  Popolani  e  po- 
polane. 


ATTO  PRIMO 


TjCi  scena  e  nelV  Alamhra. 


Scena  I. 
Entrano  Dame  e  Cavalieri. 

/*  Dam.    Maravigliosa  architettura  ! 

^«   Cav.  I  Mori 

D'abitare  l'Alambra  erano  indegni. 
2*  Dam.    Ma  per  torla  di  mano  ai  Saraceni, 

Dopo  secoli  e  secoli  di  guerre, 

Ci  voleva  una  donna  aragonese. 
2^  Cav.     E  Granata  sarà  la  prima  gemma 

Nella  corona  d' Isabella. 
Tutti  Evviva 

Sempre  Isabella  ! 
3"  Cav.  Colla  spada  in  mano 

Fulminava  i  nemici. 
3'^  Dam.  E  col  sorriso 

Li  ammaliava. 


348 

4"  Cav.  Alla  virtù  dei  prodi 

Una  dolcezza  femminile  aggiunge. 


Scena  II. 
Un  Cavaliere  e  dmi. 

ò'^  Cav.     Novità,  novità! 

4"  Dam.  Parla. 

ò'^  Cav.  È  fuggito 

Cristoforo  Colombo. 
6"  Cav.  Un  venturiero 

Di  meno  a  corte. 
7^   Cav.  Chi  di  lui  s'  avvede  ? 

Chi  si  cura  di  lui  nel  trionfale 

Clamor  della  vittoria? 
.0*  Daìii.  Intanto  ei  fugge 

Dalla  Spagna,  e  per  sempre. 
6'^  Dam.  È  giusto  :  altrove 

L' ascolteranno. 
6^  Cav.  Si  !  Come  1'  accorta 

Genova,  che  non  1'  ha  voluto  udire. 
7*  Dam.    Nella  terra  natia  ninno  è  profeta. 
7'^  Cav.     Torni  sul  Tago,  ove  amichevolmente 

Dal  credulo  Giovanni  ò  richiamato. 
.^*  Dam.    Per  essere  tradito  una  seconda 

Volta. 
70  Cav.  Tradito? 

.5**  Dam.  Raccogliere  un  uomo 

Simulando  amistà,  rapirgli  i  suoi 
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Gelosi  arcani,  e  con  occulte  vele 

Frodarne  1'  opra,  non  sarà  tradire  V 
7°  Cav.     Sarà  :  ma  non  trovarono  i  sognati 

Mondi. 
P  Davi.  Perchè  sulle  ingiustizie  umano 

V  ò  chi  non  dorme,  e  scatenò  procelle 

Sulla  perfida  nave  ! 
2^  Cav.         .  A  Salamanca 

I  dottori  altrimenti  han  giudicato. 

/'  Dani.    Giudice  del  nocchier  solo  è  il  nocchiero. 
2"  Cav.     Ahi,  genovese  avventurato  !  Io  sento 

II  dente  acuto  della  gelosia 

Poi  che  grazia  e  beltà  si  dan  la  mano 

A  farti  scudo. 
1'^  Dam.  E  vincerà  per  noi  ! 

Nel  nome  d' Isabella  a  voi  lo  giuro. 

(s^ode  una  marcia  trionfale) 
Voci  int.   Viva  Isabella  d' Aragona  ! 
Alt.  voc.  Evviva  ! 

Voci  int.   Viva  Fernando  di  Caatiglia  ! 
Alt.  voc.  Evviva  ! 

Cavai.       La  regina  col  re  s' avanza. 


Scena  III. 

La  regina  Isabella  in  abito  guerriero,  Re  Fernando 

e  il   Vescovo  Talavera. 

Cavalieri  e  Dame  fanno  ala. 

Isab.  A  Dio 

Sia  lode  che  atterrò  la  mezzaluna 
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E  sali'  Alainbra  inalberò  la  croce  ! 
Ma  troppo  sangue  ò  costato  1'  alloro  : 
Torni  1'  olivo  a  rifiorire  :  io  scingo 
La  spada.  (stacca  dal  fianco  la  spada  e 

la  porge  a  un  cavaliere) 

Fern.         (a  Talavera)  E  tu  le  episcopali  insegne 
Finalmente  hai  vestite. 

Talav.  E  tale  il  voto 

Che  nell'  ardua  tenzone  ho  proferito  : 
Nessuna  mitra  al  capo  mio,  se  prima 
Granata  non  sarà  lìbera  e  nostra. 

Fern.         E  pastor  di  Granata  io  ti  saluto. 

Voc.  ini.   Lasciate  il  padre  mio  !.... 

Isab.  Che  grido  ò  questo? 


SOENA   IV. 

Fancidlla  araba  seguita  da  un  Ub^ficiale  e  detti. 

Fanc.         Magnanima  Isabella,  eccomi  a'  piedi 

Tuoi  !...  {si  getta  a'  suoi  piedi) 

Isab.  Che  fu? 

Uffic.  Nel  cortile  dei  leoni 

Con  un  cieco  insolente  era  costei. 
Fanc.         Il  padre  mio. 
Uffic.  Queir  arabo  ostinato 

Borbottava  tra  i  denti  e  noi  l'abbiamo 

Ghermito.  Eccolo. 
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Scena  V. 
Il  Vecchio  e  detti. 


Fanc. 
Vecchio 

Fanc. 
Vecchio 


Isab. 


Vecchio 


{gettandosi  nelle  sue  braccia)  0  padre  ! 

0  figlia  mia  !.,. 
Dove  sono  i  monarchi  ? 

A  te  d' innanzi. 
Sia  benedetto  chi  mi  tolse  il  lume 
Degli  occhi,  0  re,  perch'  io  non  vegga  il  riao 
Dei  vincitori,  e  la  miseria  estrema 
Del  popol  mio. 

Delle  miserie  altrui 
Mai  non  rise  e  non  è  nemica  ai  vinti 
Isabella  di  Spagna. 

Umanamente 
Parli,  0  regina  :  umanamente  ascolta. 
Dal  nostro  capo  ritirò  la  mano, 
E  sul  tuo  la  distese.  Alla,  tremendo 
Nella  vendetta.  Ove  il  mio  re  sedea, 
Fatai  aragonese,  ecco  tu  siedi. 
Ma  nell'  ebbrezza  del  trionfo  i  mori 
All'insulto  abbandoni?...  E  la  canizie 
E  la  tenera  età  non  han  difesa?... 
Colla  mia  figliuola  ero  salito 
Per  baciar  questo  suolo  e  queste  mura 
E  le  stanze,  regali  anche  una  volta. 
—  No,  padre,  ella  dicea,  non  ti  fidare, 
Non  ti  fidare.  —  E  perchè  figlia  mia  ?... 
— *Mi  rapiranno  e  ti  faran  prigione... 
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Isab. 
Fanc. 
IS'ib. 
Vecchio 


Isab. 
Vecchio 


Isab. 
Vecchio 


—  Ma  perchè?  rispondevo:  inerme  e  solo 
E  vecchio  e  cieco  e  misero  son  io. 
Né  i  cristiani  aon  belve.  —  Ah  le  accoglienze 
Furono  veramente  oneste  e  liete!... 
Hanno  il  padre  percosso  e  dal  suo  fianco 
Quest'unica  figliuola  hanno  rapita. 
(con  impeto)  Non  erano  spagnoli  ! 

Erano. 

Indegni  ! 
Ma  sotto  l'ale  della  tua  clemenza 
Siamo  tranquilli,  e  rimembrar  mi  giova 
Che  anche  tu  nella  prima  giovinezza 
Il  dolore  hai  provato. 

Oh  lo  rammento! 
Invisibile  a  noi  vigila  un  nume 
Sui  derelitti.  Onoralo,  Isabella, 
Temilo  questo  Dio,  che  inesorato 
Un  popolo  superbo  umiliava 
Innanzi  a  te. 

Buon  vecchio,  la  parola 
Tua,  come  quella  d'un  profeta,  ascolto. 
Divisa  è  la  mia  gente  :  i  più  gagliardi 
Alle  arene  infocate,  ov'è  la  tomba 
Dei  padri  antichi  e  dei  leoni  il  covo, 
Emigreranno:  qui  più  non  rimane 
Che  una  mandra  di  servi,  ed  io  con  loro. 
Esule  sulla  terra  a  me  natia 
Poco  starò,  perchè  sono  i  miei  giorni 
Contati,  e  non  domando  entro  la  fossa 
Che  riposo  ed  oblio  :  ma  colla  fronte 
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Nella  polve,  o  benevola  Isabella,  (s' inginoc- 
chia tiìccando  il  suolo  colla  fronte) 
Per  tutti  i  miei  la  tua  mercede  imploro. 
Isab.  Sorgi. 

Vecchio  Pietà. 

Isab.  Sorgi,  o  buon  vecchio,  e  m'odi. 

(il  vecchio  s'alza) 
Sui  campi  sanguinosi  ero  nemica: 
Qui  non  v'è  che  una  donna:  a'  tuoi  fratelli 
Il  saluto  del  cor  reca  in  mio  nome. 
Vecchio      Alla  ti  benedica. 
Isab.  Alle  sciagure 

D'  un  popolo  che  fu  nessuno  insulti,  (il  vec- 
chio e  la  fanciulla  si  ritirano) 


Scena  VI. 
ToTTi  meno  il  Vecchio  e  la  Fanciulla. 

Fern.         {a  Isabella)  Tu  l'occhio  intorno  giri... 
Isab.  E  cerco  invano 

Cristoforo  Colombo. 
Un  cav.  Ha  preso  il  volo. 

Fern.         Meglio  cosi. 
Isab.  Fernando  ! 

Fern.  Non  son  io 

Che  1'  ultima  sentenza  ha  proferito  : 

Salamanca  ha  parlato. 
Isab.  (a  Talavera)  A  Salamanca 

Tu  presiedevi. 

D' IsHHOABD,  Pagine  visaute  e  e.  2B 
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Talav.  E  v'era  accolto  il  fiore 

Delle  sacre  ed  uaiane  discipline. 
Ferri.         Solenne  areopago  ! 
Isab.  Ogni    speranza 

Di  rapir  nuove   terre  al  tenebroso 

Mare... 
Talav.  Sfumata  come  nebbia  al  vento. 

Dopo  un  lungo  dibattere  è  provato 

Che  non  esistono  antipodi  e  quindi 

Il  genovese  è  per  lo  meno. . . 
^'crn.  Un  pazzo. 

Isah.  L'han  detto  i  savi  ?  . . . 

Talav.  Non  fu  mai  giudizio 

Più  equo  e  ponderato. 
Cavai.  (Odi  ?) 

Dama        {accenando  fra  le  scene)         (Qualcuno 

S'avanza  che  potrebbe  demolire 

Questi  aerei  castelli.) 


Scena  VII. 
Un  Ufficiale  e  Detti 

Uffic.         {annunciando)  Un  francescano 

Dalla  Rabida  a  salutarti  viene. 

Isab.  Ed  è  ? 

Ujfic.  Giovanni  da  Marcena. 

I»ab.  Iddio 

Lo  manda. 
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Scena  Vili. 

Perez  e  Detti. 

Perez 

Onore  alla  trionfatrice 

Dei  mori. 

Isab. 

0  padre,  o  padre  mio,  Grranata 

È  vinta,  ma  perduto  ò  il  nuovo  mondo. 

Perez 

Possibile  ?  . . . 

Isab. 

I  dottori  han  condannato 

Il  genovese  . . . 

Pesez 

Ma  l'assolve  Iddio. 

Talav. 

E  chi  sei  tu,  che  in  nome  del  Signore 

Libero  ufficio  di  profeta  assumi  ? 

Perez 

D'  un  messia  sconosciuto  il  precursore. 

Talav, 

Poco  mancò  non  s'accendesse  il  rogo 

Al  temerario  novatore. 

Isab. 

Ebbene 

Un  martire  di  più. 

Talav. 

(sorpreso)                  Tu  lo  difendi  ? 

Dama 

(Vincemmo  !) 

Cavai. 

(Non  ancor.) 

Perez. 

Difende  il  vero 

Fern. 

Qui  si  discute,  e  il  martire  è  fuggito. 

Perez 

II  genovese  è  là  {accenando  fra  le  scene). 

Isab. 

Dio,  ti  ringrazio. 

Dama 

(Ed  ora  ? . .  .) 

Cavai. 

(Scommettiamo). 

Dama 

(Accetto). 
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Scena  IX. 
Colombo  e  Detti. 

Col.  0  mia 

Sovrana,  colma  è  la  mÌ8ura;   invano 
Perez  a  te  mi  riconduce. 

Isah.  Invano  ? 

Col.  Per  una  vela  promettere  un  mondo, 

E  sentirsi  deriso  è  forse  il  meno. 
Ma  vola  il  tempo,  e  la  mia  chioma  ò  grigia, 
E  Dio  mi  chiama. 

Talav.  Ardua  promessa  un  mondo  ! 

Gol.  Se  sferica  è  la  terra  (e  dai  pianeti 

Ben  l'argomento)  negherai  che  possa 
Di  là  dell'oceano  esservi  un  suolo 
Come  il  nostro  abitato  ? 

Talav.  Ecco  il  problema. 

Col,  Alle  Azzorre  vid'  io  con  gli  occhi  miei 

Cadaveri  di  tinta  e  di  pelame 
Non  mai  veduti:  collo  sguardo  vitreo 
Parean   fissarmi,  e  sulle  mute  labbra 
D' una  terra  lontana  era  il  segreto. 

Talav.        Se  non  bastano  i  savi,  hai  contro  i  flutti. 

Col.  E  sarà  del  Signor  più  forte  il  mare 

Inesplorato  V  . . .  E  più  tremendo  il  veto 
Di  Salamanca  ?  . . .  E  senza  lume  alcuno 
Di  civiltà  quei  popoli  morranno  ? 
Inutili  querele  ! ...  E  decretato 
Che  lo  stolto  son  io  ;  rechiamo  dunque 
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La  stolidezza  altrove:  e  se  è  destino 

Che  sia  per  sempre  o  regal  donna, . . .  ebbene 

Per  sempre   addio  ! 

Isab.  Cristoforo  Colombo 

Non  partirà. 

Fern.  Che  dici? 

l»ai>.  Ho  risoluto. 

Fern.         Ma  troppo  repentino  è  il  tuo  consiglio. 

Isah.  E  maturato  innanzi  a  Dio,  Fernando: 

Tu  non  sai  quante  volte  un  marinaio 
Domatore  dell'onde  ho  sospirato. 
Uno  di  quelli  avezzi  a  cavalcare 
Nella  tempesta  e  dominare  i  flutti 
Come  animoso  cavaliere  infrena 
Un  selvaggio  corsiero  !...  E  quando  il  cielo. 
Nell'ora  del  trionfo  a  me  l' invia 
Rinnegarlo  dovrei  ? . . . 

Col.  {a  Perez)  Ma  questo  è  un  sogno  ?.  .^ 

Tu  non  favelli  ? . . . 

Perez  Io  benedico  l'ora 

Che  un  uomo  ed  un  fanciullo,  estenuati 
Dalla  fatica  d'una  lunga  via, 
Sono  venuti  a  domandar  del    pane 
Al  convento  di  Palo. 

Talav.  E  la  sentenza 

D'  un  serio   tribunale  ?  . . . 

Isah.  È  cancellata. 

Fern.         Ma  i  tesori  ove  son  ?  Non  ha  la  guerra 
Esaurito  l'erario  ? 

Isah.  Oh  ben  vi  sono 

Le  gemme  della  mia  corona,  e  quando 
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Talav. 
Isab. 


Col. 


Isab. 


Dama 
Cavai. 
Col. 


Non  bastassero  quelle,  i  sacri  vasi 
E  dell'altare  i  preziosi  arredi. 
Che  ascolto  mai  ? 

Si,  Talavera:  Iddio 
Per  quei  miseri  ha  dato  il  sangue,  e  noi 
Poco  metallo  negheremo  ? 

0  Donna, 
Della  mia  trama  le  ordinate  fila 
Non  svolsi  ancora,  e  n'hai   soluto  il  nodo  V 
Né  ti  rattiene  dubitanza  alcuna 
Ch'  io  m' illuda  o  t' inganni  ? . . .  Hai  tu  pensato 
Che  porgendo  la  mano  a  un  sognatore, 
(Tale  il  mondo  mi  tiene),  altra  mercede 
Non  avrai  che  lo  scherno  ? 

Onta  a  colui 
Che  mise  il  pie  sulla  diritta  via, 
E  lo  ritrae  per  la  viltà  d'  un  riso 
Maligno  e  stolto.  Io  fornirò  le  navi. 
(La  scommessa  ?) 

(E  perduta.) 

Esule  ignoto 
Ed  errabondo,  io  non  aveva  un  core 
Ove  il  martirio  e  l'agonia  dell'alma 
Versare,  e  l'ho  trovato.  Oh  che  m' importa 
Se  lieti  casi  m'apparecchia  o  tristi 
L'arcana  volontà  che  libra  i  fati  ? 
Nessuno  omai  potrà  vietarmi  il  seno 
Ove  batte  il  cor  tuo,  nessuno.  E  quandu 
La  croce  oltre  quei  mari  avrò  piantata, 
I  più  remoti  secoli  sapranno 
Che  la  via  m'era  chiusa,  e  tu  l'apristi. 
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ATTO  SECONDO 


La    scena  e  a  bordo   della    Capitana,    il   giorno    della 
scoperta  {12  ottobre  1492). 

Scena  I. 

{Crepuscolo  antehicano) 
Cinque  Marinai  capi  della  congiura. 

1'  Con.      Due  lune  già  tra  cielo  e  mare,  e  sempre 

Col  vento  in  poppa. 
2°   Con.  E  la  terra   promessa 

Non  è  che  nn  sogno. 
3"  Con.  Maledetta  l'ora 

Che  salpammo  da  Palo. 
4"  Con.  E  benedetta 

L'aurora,  che  oggi  darà  fine  al  terzo 

Ed  ultimo  dei  giorni  pattuiti. 
,     .'5''  Con.      E  poi?... 

4"  Con,  Staremo  ai  patti:  o  il  sospirato 

Lido  s'afferra,  o  si  ritorna  indietro. 
ó"  Con.      E  credi  tu  che  torneremo? 
4"  Con.  È  cosa 

Pattuita. 
ò'^  Con.  Ma  1'  uomo  è  troppo  saldo 

Nel  suo  pensiero, 
3°   Con.  Avrà  da  far  con  noi. 
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5"  Con.     Con  noi? 

P  Con.  Con  noi  ! 

ò°  Con.  Si  come  l'altro  giorno 

Che  tutti  insieme  abbiamo  alzato  il  grido 
Della  rivolta!  Ebbene?...  Ha  dato  segno 
Non  dirò  di  temer,  ma  d'esitare 
Solo  un  istante  o  di  cedere  un  tratto 
Alla  marea,  che  gli  fremeva  intorno  ?  . . . 
Come  uno  scoglio.  E  di  tanto  clamore 
Qual  frutto  ?. . .  -  Una  promessa  vana  e  cheti 
Più  di  prima.  Quell'  uomo  ha  dalla  sua 
Qualche  demonio, 

2*^   Con.                                    È  cominciato  intanto 
La  vettovaglia  a  scarseggiare 

1°  Con.  E  noi 

Restiamo  alla  mercè  d'un  venturiero 
Che  non  sa  più  dove  si  vada. 

4"   Con.  Oh  meglio 

Una  tempesta,  e  che  c'inghiotta  il  mare. 

ò"  Con.     E  se  invece  di  noi  fosse  inghiottito?... 

4"^  Con.      Chi? 

5**  Con.  A  buon  intenditor  poche  parole. 

4"  Con.      Sarebbe  un  atto  di  giustizia. 

i)"  Con.  Ebbene 

Peggio  per  lui  se  oggi  non  cede. 

r  Con.  E  il  figlio  V . . . 

5'   Con      Andrà  col  padie  :  la  ragione  è  sempre 
Dei  forti. 

P  Con.  Il  padre  è  reo,  ma  il  figlio  ?  . . . 

5°   Con.  È  reo 

D'essergli  figlio. 


2° 

Con. 

5" 

Con. 

3° 

Con. 

5" 

Con. 
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Bene  ! ...  E  quando  ? . . . 
All'ora 
Della  preghiera. 

E  la  ciurma  ? . . . 

E  disposta. 
Al  primo  rintoccar  della  campana 
L'aduneremo  silenziosi  a  prua .... 
E  chi  manca  all'appello  è  un  traditore. 
l"-2'^  Con.  È  un  traditore. 
SM"  Con.  Un  traditore. 

ò'^  Con.  Intanto 

Separiamoci:  l'alba  è  già  vicina,  {escono) 


Scena  II. 
Diego. 

Dileguati!  Ha  ragione  il  timoniere: 
Qualche  cosa  si  macchina  ! ...  E  mio  padre 
Sorride  o  finge  di  sorrider  !  . . .  Io 
Gli  farò  scudo  . . .  Ma  son  troppi  ! ...  Il  cielo 
Dia  forza  al  braccio  di  un  misero  figlio, 
E  dalle  insidie  il  padre  mio  difenda. 


Scena  III. 

{Albeggia) 

Colombo  e  Diego. 

Col.  Nessun  indizio. 

Diego  E  l'alba  spunta. 
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Col.  Il  sole 

Del  terzo  giorno  non  è  sorto  ancora. 
Diego        Ma  la  terra  . . . 

Col.  Anche  tu  sei  stanco  ? 

Diego  Padre  ! 

Col.  Nessuna  terra  all'orizzonte,  è  vero, 

Ma  non  mancano  indizi.  Hai  tu  veduto 

Quel  grande  augello  che  raccolse  l'ali 

Sull'antenna  ? 
Diego         (assente  dubbiosamente  col  capo). 
Col.  E  quel  fusto  che  nuotava 

Sull'acqua,  inciso  da  una  mano  ignota  V  .  . . 
Diego         {assente  come  sopra). 
Col.  E  l'erbe  galleggianti,  erbe  diverse 

Assai  da  quelle  che  produce  il  mare. 
Diego        (semjyre  dubbioso)  E  vero. 
Col.  E  questo  variar  di  venti, 

Segno  che  l'aria  ha  qualche  intoppo  . . . 
Diego  È  vero 

Ma .  . . 
Col.  Ma  ?  . .  .  Dubiti  ancora  ?  . . . 

Diego  Oh  non  il  dubbio, 

È  la  certezza  che  m'affanna  il  core. 
Col.  La  certezza  ! . . .  Di  che  ?  . . . 

Diego  Della  tempesta 

Che  sordamente  si  prepara. 
Col.  L'onda 

Non  fu  mai  si  quieta. 
Diego  Altre  burrasche 

Di  quelle  dell'oceano  peggiori 

Vi  sono  !  . .  .  A  bordo  si  congiura. 
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Col.  Ebbene  ?  . . . 

Diego  V'ha  chi  soffia  nel  fuoco. 

Col.  Ebbene  ? 

Diego  Ebbene  !  .  . . 

Se  ingrossa  la  marea  ? 
Col.  La  calmeremo. 

Diego        E  se  la  ciurma  non  s'arrende  ? 

Col.  Oh  via  !.. . 

Can  che  abbaia  non  morde.    Una  promessa 
L'altro  giorno  è  bastata. 

Diego  E  se  fallisse  ?  , . . 

Col.  Non  fallirà. 

Diego  Ma  pur  ... 

Col.  {indicando  la  bussola)    Vedi  quest'ago 

Della  stella  polare  innamorato  ?  — 
Nel  primo  istante  che  da  mezzanotte 
Si  volse  a  mezzodì  tutti  tremavano 
Ed  io  sorrisi.  Oh  si  !  v'  è  un'altra  stella, 
E  la  veggo  sol  io,  che  mi  conduce. 
Nei  sublimi  orizzonti  arcanamente 
Brilla,  e  vapore  della  bieca  invidia 
Offuscarla  non  può.  Finché  il  suo  raggio 
Si  mostra  a  me,  per  me  non  dei  temere. 

Diego        Ma  terrò  gli  occhi  aperti,  e  guai  !  se  alcuno 
T'offende. 

Col.  Gli  occhi  si  ;  ma  dalle  labbra 

Non  t'  esca  una  parola  o  sei  perduto. 

(Diego  parte) 
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Scena  IV. 

(a  poco  a  poco  spunta  Vaurora) 
Colombo 

Perduto  ?...  Il  sangue  mio  !...  ma  cento  mondi 
Ti  lascio  per  un  figlio,  eterno  Iddio  ! . .  . 
Perchè  meco  l'addussi  ?  . . .  oh  noi  sapeva 
Che  più  del  mare  è  questa  ciurma  infida  ? 
Egli  trema  di  me;  ma  le  agonie 
D'  un  genitor  non  le  conosce  ancora . . . 
Verran,  minacceranno,  imprecheranno 
Fra  poco  . . .  Ebbene  ?  .  .  .  Volterò  la  prua, 
Ma  sarà  salvo  lui  !.. ,  Salvo  ? ...  E  lo  scherno 
Di  tutto  il  mondo  piomberà  sul  capo 
De'  figli  miei  !  No,  no  . . .  si  vada  innanzi 
Ad  ogni  costo.  Ecco  l'aurora:  il  terzo 
Giorno  è  compiuto ...  E  s'  io  ?.. .  {esitazione?} 

(figlio  dell'  uomo 
Anch'  io  1'  errore  non  ereditai  ?  . . .) 
Se  mi  fossi  ingannato  ?  Se  il  pensiero 
Di  quarant'anni  non  fosse  che  un  sogno  ? . . . 

{pausa) 
Dubbio  infernale  ! .. .  0  tu  che  nel  Getsemani 
Sudasti  sangue,  allontana  da  me 
Questo  calice  amaro.  Oh  tu  lo  sai 
Che  là  v'  è  un  mondo,  ed  io  non  altro  agogno 
Che  nel  tuo  nome  riscattarlo. 

{suona  la  campana  della  preghiera) 
E  giunta 
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L'  ora  fatale,  essi  verranno  :  infondi 
Nel  mio  debole  cor  la  tua  virtude, 
E  da  quei  petti  ogni  viltà  disgombra. 


Scena  V. 
Diego  e  Colombo. 

Diego        Sono  al  tuo  fianco:  ecco  i  ribelli,  o  cedi, 

0  tuo  figlio  rimane  orfano. 
Col.  Diego, 

Una  viltà  mi  chiederesti  ? 
Diego  Ebbene, 

Morrò  con  te. 
Col.  Tra  loro  e  noi  v'è  Dio. 


Scena  VI. 
La  Ciurma  e  Detti. 

Col.  Tutti  ? 

P  Mar.  Nessuno  manca. 

Col.  Alla  propizia 

Stella  dei  mari  solleviamo  il  canto. 
1*  Mar.     Una  parola,  ammiraglio. 
Col.  V'ascolto. 

1'  Mar.     Il  sole  è  già  spuntato. 
Col.  È  vero. 

1"  Mar.  Il  terzo 

Giorno  è  compito. 
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Ool.  Segno  che  la  terra 

Non  è  lontana. 
1*'  Mar.  E  la  promessa  ? 

Col.  '  Avrà, 

Nel  lido  che  ci  manda  erbe  ed  augelli, 

Felice  adempimento. 
l**  Mar.  Oh  questo  è  farsi 

Gioco  di  noi.  Dae  mesi  abbiam  sofferto 

Inutilmente.  0  tu  volti  la  prora, 

0  noi  la  volteremo. 
Voci  Indietro. 

Altre  voci  (più  minacciose)  Indietro. 

Col.  Voltar  la  prora? ...  E  che  dirà  la  Spagna  ? . . . 

1°  Mar.     Dirà  che  fummo  il  tuo  ludibrio. 
Voci  Indietro. 

Col.  Dirà  che  apparecchiato  eravi  un  mondo 

E  voi .  . . 
1"  Mar.  Non  cedi  ? 

Col.  No. 

1"  Mar.  Non  torni  indietro  V 

Col.  Quando  avremo  raggiunto  il  fortunato 

Lido. 
P  Mar.     (sguainando  il  ferro)  Peggio  per  te. 
Diego         (sguainando  la  spada)  Nessuno  ardisca. 

1"  Mar.     Se  ti  preme  di  lui  non  dare  un  passo. 
Col.  Diego,  riponi  il  ferro.  E  voi  sentite 

Le  parole  supreme.  Ai  vostri  brandi 

Sguainati  risponderò  gettando 

Il  mio  pugnale  ai  flutti,    (getta  il  pugnale 

[in  mare) 
Eccomi  inermo, 
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Eccovi  nudo  il  petto.  Or  via  ferite, 

Se  v'aggrada,  ferite  :  eccovi  il  capo 

Dell'  innocente  figlio  mio  ;  ferite. 

Ferite,  o  cento  contro  due,  ferite: 

Se  la  gloria  è  di  là,  di  qua  1'  infamia  .  .  . 

Che  importa  ?    E  troppo    angusto    il    baati- 

[mento, 
Bisogna  alleggerirlo.  Orsù  buttate 

Nei  gorghi  dell'abisso  il  nuovo  Giona: 

Forse  domani  ve  ne  pentirete. 

Ma  sarà  troppo  tardi. 

1"  Mar.  Oh  no,  profeta 

Del  malaugurio. 

Col.  Ve  ne  pentirete. 

1"  Mar.     Se  un  pentimento  ci  rimane,  è  quello 
D'aver  tardato  tanto. 

Col.  E  voi  sperate 

Voltar  la  prora  e  riveder  la  Spagna 
Senza  di  me  ?  . . . 

1"  Mar.  Speriamo. 

Col.  Ecco  l' inganno. 

E  più  facile  ornai  tornare  a  nuoto 
Ohe  sovra  questa  fradicia  e  sconnessa 
Caravella  ;  ma  fosse  d'  uno  scoglio 
Anche  più  salda,  io  non  conosco  un  uomo 
Tra  voi  capace  di  rifar  la  strada. 

1"  Mar.     Ogni  speranza  di  ritorno  è  vana 
Dunque  ? 

Col.  Provatevi. 

1"  Mar.  E  tu  l'asserisci 

Colla  baldanza  di  chi  tiene  in  pugno 
Le  nostre  sorti  ? 
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Col.  Sono  come  voi 

Nelle  mani  di  Dio. 
1"  Mar.  Sei  nelle  nostre, 

E  non  sperare  più  d'  uscirne  vivo 

Che  ad  un  patto. 
Col.  Cristoforo  Colombo 

Non  retrocede. 
1"  Mar.  Allora  invendicati 

Non  morremo  per  dio!    {mentre  stanno  per 

lanciarsi  sopra  Colombo^  s'ode  una  cannonata) 
Col.  .  Che  tuono  è  questo  V 

Una  voce  È  la  Nina,  o  signor,  {seconda  cannonata) 
Altra  voc.  La  cavarella 

Di  Pinzon  ?. . .  {terza  cannonata) 
Col.  E  sarà  vero  ?. . . 

Una  voce  Ammiraglio, 

Il  segnai  della  terra. 
Voci  Terra,  terra  ! 

Diego        {gettando  le  braccia  al   collo  di  sito  padre) 

Sei  salvo,  padre  mio,  salvo. .  . 
Col.  E  se  fosse 

Come  altre  volte  una  beffarda  nube  ? 
Diego        Non  avrebbero  alzato  in  campo  rosso 

La  croce  bianca. 
Una  voce  II  segno  convenuto, 

Ammiraglio. . . 
Diego  E  la  terra. . . 

Voci  Terra,  terra  ! 

Col.  Ma  dunque  è  là  ?  Non  era  un  sogno  il  mio  ? 

Non  era  un  sogno  !. . . 
Voci  E  la  terra,  è  la  terra  !. . . 
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Col.  L'agonia  di  quaranta  anni  ò  finita  ?.  . . 

Darò  fede  a  me  stesso  ?. . .  agli  occhi  miei  V 

Alle  vostre  parole  ?  Un'  improvvisa 

Voce  echeggiò  dagli  ultimi  confini 

Del  mare. .  .  ecco  la  terra.   Ed  io  che   mai 

Nell'ora  dello  scherno  e  del  rifiuto, 

Del  tradimento  e  della  ribellione 

Non  vacillai,  dubiterò  V 

P  mar,     {gettandosi  ai  piedi  di  Colombo)  Perdono. 

Col.  La  terra  è  là,  la  terra  è  là  !.. , 

P  mar.      {come  sopra)  Perdono 

Col.  Dove  son  io,  che  fate  voi  ?.  . . 

P  mar.      {Come  sopra)  •  Perdono. 

Col.  {piegando  il  ginocchio)  Oh  non  innanzi  a  me, 

ma  innanzi  a  Lui. 
Che  ci  accompagna  alla  prefissa  meta. 


D'  Ibenoaed,  Pagine  vìa3ute  ecc. 


24 
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ATTO  TERZO 


La  scena  rappresenta  una  strada  di  Valladolid  —  ^^1 
sinistra  l'entrata  di  un'osteria  —  A  destra  un  gran 
pino,  e  sotto  il  pino  un  rustico  sedile.  È  il  20  mag- 
gio i506,  giorno  dell'Ascensione. 


SCENiC  I. 

Perez  e  Diego. 

Perez         A  tal  noi  siamo  ?. . .  Chi  ha  largito  un  mondo . . . 
Diego        È  ridotto  a  morir  sul  capezzale 

D'una  taverna, 
Perez  II  Sire  di  Castiglia 

E  di  Leone  al  viceré  dell'  Indie  ?. .  . 
Diego        Un  obolo  negò.  Morta  Isabella 

La  stella  di  Colombo  è  tramontata. 
Perez         E  quei  che  si  chiamavano  al   buon  tempo 

Amici  suoi  ?. . . 
Diego  Voltarono  le  spalle 

Colla  fortuna. 
Perez  Unica  speme  adunque 

Non  resta  a  lui  che  il  cielo  ? 
Diego  E  in  questa  speme 

Posa  tranquillo,  una  calma  serena 

Conforta  al  padre  mio  l'ore  supreme. 
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Perez         Tutto  gli  kan  tolto,  ma  rapirgli  Iddio 

Non  hau  potuto. 
Diego  Ecco  Fernando. 


Scena  II. 
Fernando  e  Detti. 

F&rn.  .  0  padre 

Nell'ora  del  dolor  tu  sei  venuto: 
Sulle  sue  labbra  era  il  tuo  nome. 
Perez  Appena 

Inaspettata  la  feral  novella 

Mi  giunse,  volai. 
Fern.         (a  Diego)  Diego,  a  sostenerlo 

Vieni. . .  (a  Perez)  E  tu  qui  l'abbraccerai  tra 

[pochi 

Istanti. . . 
Perez  Qui  ?. . .  ma  s'egli  è  moribondo  ! 

Fern.        All'ampiezza  dei  mari  abituato 

Sente  aifogarsi  tra  quelle  pareti. 
Perez        E  il  medico  non  vieta  ?.  . . 
Fern.  Anzi  consiglia 

L'aria  aperta. 
Perez  Ma  dunque  ogni  speranza 

Non  è  perduta  ? 
Fern.  Son  gli  ultimi  guizzi 

D'una  lampa  che  sta  per  abbuiarsi: 

Al  primo  assalto  egli  cadrà:  pur  troppo 
La  sentenza  di  morte  è  proferita. 

(Diego  e  Fernando  escono). 
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Scena  III. 

Perez, 
{S'odono   in   lontananza   nacchere,   cembali  e  chitarre) 

E  ride  maggio,  e  la  città  tripudia 
Con  una  gioia  spensierata  !. . . 

{suono  festivo  di  campane) 
Ed  ecco 
L'allegro  scampanio  dell'Ascensione  ! 
Suonate  alla  distesa,  o  sacri  bronzi  ; 
Il  nuovo  redentor  d'  un  nuovo  mondo 
L'opra  ha  compita  e  fa  ritorno  ai  cieli. 


Scena  IV. 

Perez,  Ghita  poi  Aurora,  quindi  i  Gitani. 
(a  poco  a  poco  la  scena  va  popolandosi) 

Ghita        {chiamando  a  sinistra) 

Spicciati,  Aurora:  passano  i  gitani. 
Monelli      (accorrendo)  I  gitani,  i  gitani. . . 
Aurora  Eccomi,  Gliita. 

{Esce  un  ballerina)  col  cembalo 

e  una  ballerina  colle  nacchere) 
BallerS'  Ti  vo'  col  cembalo 

Accompagnare. 
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BalUr^.  {attraversando  la  scena  con  due  o  tre  giravolte) 

A  suon  di  nacchere 

Io  vo'  danzare. 
Ballerà  {inseguendola)  T'arriverò. . . 

{il  popolo  applaiide) 
Suonai,  di  chitairra  Chi  vuole 

Una  canzon  d'amore, 

Al  povero  cantore 

Faccia  la  carità. 
Aurora  [poi'gendogli  una  moneta)  Qua. 
Suonai,  {accorda  lo  strumento 

e  dopo  un  breve  preludio  canta) 

Il  giorno  che  sei  nata,  n  mia  fanciulla, 
Nacque  ogni  fior; 

Cantaron  gli  usignuoli  alla  tua  culla 
Inni  d'amor. 
Aurora  Adulator  ! 
Suonai,  {partendo  ricomincia)  Chi  vuole 

Una  canzon  d'amore 

Al  pòvero  cantore 

Faccia  la  carità. 
Monelli  La  zingarella  ! 
Ghita.  Ohimè  che  faccia  scura  ! 

Zingara  Io  vengo  da  lontano 

Per  dirvi  la  ventura; 

Mostratemi  la  mano 

Ed  io. . . 
Un  giov.''  Vi  burlerò. 

Popol.^       Ah  !   Ah  !    Oh  !   Oh  !    {Il  giovinetto  porge  la 
mano:  la  zingara^  osservando  la  palma,  gli 
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accenna   di  seguirla;  alcuni  curiosi  tengono 
dietro  a  loro) 
Perez  Deridono  i  gitani; 

Ma  la  mano  le  porgono. 


Scena  V. 

Perez,  Gfiita,  Aurora,  due  Studenti  di  Salamanca, 
quindi  i  Seises. 

7/'  Stud.  T'aspetto 

Alla  p*iazza  dei  tori. 
2*.  Stud.  Una  stupenda 

Corrida  oggi  ?. . . 
r\  Stud.  Si  sa  !  Tori  e  toreri 

Andalusi,  («et  fanciulli  in  gala  sfilano 

a  due  a  due) 

2."  Stud.  Ecco  i  sei  che  danzeranno 

Davanti  al  Sacramento. 
r\  Stud.  Come  David 

Innanzi  all'arca. 
Aurora  Bello  il  vestimento 

Azzurro  e  bianco  ! 
Ghita  E  la  gorgiera  a  crespo  ! 

Aurora      E  piumato  il  cappel  ! 
Ghita  Sono  angioletti. 

/."  Stiid.  Voglio  veder  come  danzano. 
2."  Stud.  Anch'io 

Vengo  alla  Cattedrale. 
Aurora  Andiamo  ? 
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Ghita  Andiamo.  (Za  stena  a 

poco  a  poco  si  sgombra) 
Perez         Qua  ai  muor  ;  là  ai  danza  :  ecco  la  vita  ! 


Scena  VI. 
Perez,  due  Idalghi. 

1."  Id.      Che  dici  mai  ? 

2."  Id.  Sicuro  !  È  decretato 

Che  prenda  il  nome  d'Amerigo,  e  sia 

Chiamata  America.' 
IJ"  Id.  0  bella  !  Ma  se 

li  Genovese  non  avesse  prima 

Schiusa  la  via  ?. . . 
'2.»  Id.  Non  so.  So  che  dall'Indie 

Senza  un'alta  cagione  il  Genovese 

Non  ritornò  colle  catene  ai  piedi. 
1,^  Id.        Cristoforo  Colombo  incatenato  ? 
2.°  Id.        Nel  suo  terzo  viaggio. 
1\  Id.  Ed  or? 

2."  Id.  Ignoro 

Che  sia  di  lui. .  .  (passano) 
Perez  Sublime  indifferenza  !. . . 

L'ignori  tu;  ma  lo  saprà  la  storia!. . . 

Eccolo,  ei  viene  sorretto  dai  ligli. . . 

Gran  Dio,  che  mutamento  ! 


'  Si  perdoni  questo  anacronismo.  Del  resto  l'autore  s'è 
tenuto  scrupolosamente  alla  storia  per  quanto  le  esigenze 
drammatiche  glielo  consentivano. 
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Voci  {in  lontananza)  A  suon  di  nacchere 

La  sarabanda  !.  . . 
Alt.  voc.  Viva  il  ballo  ! 

Alt.  voc.  Evviva  !  [le  voci  si  perdono) 


Scena  VII. 
Colombo  sostenuto  dai  figli  e  Perez. 

Col.  Qui  sotto  il  pino,  qui  :  l'albero  ò  questo 

Dei  naviganti.  Ov'è  l'amico  ? 
Perez  0  mio 

Colombo  ! 
Col.  0  Padre  mio  ! . . .  m' è  dato  almeno 

L'  ultima  volta  di  stringerti  al  petto. 
Perez         L' ultima  ?  .  .  . 
Col.  Si.  Ricordi  tu  la  prima 

Volta  che  stanco  e  profugo  e  mendico 

Tu  m'accoglievi  ? . . .  Il  mio  piccolo  Diego 

Morìa  di  fame  ! 
Perez  Lo  rammento. 

Col.  E  quando 

Sferrai  da  Palo?...  E  il  giorno  che  tornai 

Dall'  Indie  incatenato  ?  . . . 
Perez  Oh  lo  rammento  ! 

Col.  Ora  è  finita.  All'  ultimo  viaggio 

M'accingo  . .  .  [ai  figli  che  piangono) 

E  voi  piangete  ?  . . .  Allor  che  invano 

Chiesi  una  barca,  e  promettevo   un  mondo, 
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E  tutt' Europa  —  dall'infima  ciurma 
Al  volgo  dei  monarchi  e  dei  dottori  — 
Mi  chiamavano  pazzo,  era  da  piangere. 
Ma  ora  ?  ,  , .  aperto  è  l'oceàn,  compiuta 
L'opra  che  il  cielo  m'affidava  :.. .  è, giusto 
Ch'io  riposi. 

Diego  Ma  intanto  hanno  voluto 

Cacciarti  nudo  nel  sepolcro. 

Col.  E  nudo 

Uscii  dal  grembo  della  madre  mia.  — 
Che  importa?  —  L'oro  è  toccato  alla  Spagna; 
Un  altro  il  nome  a  quelle  terre    ha  dato; 
Ma  la  scoperta  ò  mia.  Vano  conforto, 
Se  la  voce  del  cor  non  mi  dicesse 
Che  non  invano  ho  faticato.  —  Ed  ora 
Da  queste  labbra,  che  saranno  chiuse 
Tra  poco,  udite  le  parole  estreme.  — 
0  Diego,  a  te  coi  titoli  fastosi 
Lascio  la  ti'iste  eredità  di  mille 
Atroci  invidie.  Ammiraglio  dei  mari. 
Sarai  dell'  Indie  viceré  :  nessuno 
Quel  che  il  re  mi  concesse  e  te  può  torre. 
Ti  raccomando  i  poveri  selvaggi. 
Ch'  io  non  abbia  a  pentirmi  innanzi  a  Dio 
D'avere  aperto  tra  l'antico  e  il  nuovo 
Mondo  una  strada  iniqua.  Ah  no!  su  quelle 
Piagge  infelici  io  non  piantai  la  croce 
Perchè  dal  sangue  di  vittime  umane 
Fosse  macchiata  ! . . .  Dai  selvaggi  Ibèri 
Chi  li  difende?...  Il  giorno  eh' io  m'opposi 
Allo  strazio  inumano,  ebbi  l'onore 
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Dei  ceppi.  Oh  ti  costasse  anche  la  vita 
Tii,  non  è  vero,   li  proteggerai  ?  . . . 

Diego        Te  le  prometto. 

Col.  E  quando  tornerai 

Alle  corte  di  Spagna,  e  re  Fernando 
Di  me  ti  chieda,  potrai  dirgli  ch'io 
Nella  più  stretta  povertà  morendo. 
Nulla  chiesi  per  me,  nulla  per  voi  ; 
Ma  per  quei  miseri  innocenti,  almeno, 
Quella  pietà  che  non  si  nega  ai  bruti. 

Diego         Si,  padre. 

Col.  E  quando  spiegherai  le  vele 

Per  l'italico  mare,  e  da  lontano 
Vedrai  le  coste  ov'  io  son  nato,  ov'  io 
Sperava  di  morir,  manda  un  saluto 
Ai  Liguri  per  me,  che  forse  un  giorno 
La  mia  memoria  non  avranno  a   sdegno. 

Diego         {con  amarezza)  Un  giorno  !  . . , 

Col.  Ed  ora  a  te,  Fernando  mio.  - 

Ammaestrato  dalle  mie  sciagure. 
Alle  umane  procelle  i  cari   studi 
Tu  preferivi.  Alla  tua  penna  affido 
Il  mio  nome.  Quand'io  promisi  un   mondo 
Ero  chiamato  un  sognator;  ma  quando 
La  terra  emerse,  e  fu  avverato  il  sogno . .  . 
Gran  meraviglia!  Non  avria  ciascuno 
Fatto  altrettanto  ?  —  il  mondo  è  là  :  bastava 
Solcar  l'oceano.  —  E  quando  la  mia   parte 
D'oro  e  di  gemme  ho  domandato  invano 
A  re  Fernando,  e  domandai  gli  onori 
Di  Viceré,  (m'è  testimonio  Iddio) 
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Non  era  avidità.  Come  por  mano 
A  lontane  conquiste,  e  dettar  legge 
Non  investito  di  regal  potere?  . . . 
Avidità  ! . . .  Se  l'esecrabil  fame 
M'avesse  stimolato,  oh  satollarla 
Potevo,  ed  oggi  non  morrei  mendico! 

Fern.         Povera  penna  è  la  mia,  caro  padre, 
Ma  saprà  vendicarti. 

Col.  Ah  no  !.. .  L'amara 

Parola  del  rancor  non  avveleni 
Gli  ultimi  istanti:  sono  sacri.  Iddio 
Perdoni  a  me,  com'io  perdono  a  quanti 
M'oifesero  ;  e  perchè  non  resti  alcuna 
Memoria  di  dolor,  le  mie  catene 
Scendano  meco  nella  sepoltura.  — 
Figliuoli,  è  breve  il  testamento  mio  : 
Non  ho  tesori,  ma  vi  lascio  un  nome 
Senza  macchia:  serbatelo:  e  se  mai 
Non  restasse  altra  scelta  al  sangue  mio, 
Tra  la  miseria  e  la  viltà,  scegliete 
La  miseria  :  e  anche  a  voi,  l' ultimo  giorno 
Che  ogni  fumo  dilegua,  sia  concesso 
Volgervi  indietro  e  poter  dire:  —  Almeno 
La  strada  ch'io  battei  non  era  infame. 

Fern.         0  padre,  o  padre  mio  ! . .  . 

Diego  Le  tue  parole 

Sono  sacre  per  noi. 

Col.  Posso  morire 

Omai  tranquillo,  (a  Perez)  E  tu  che  ai  nuovo 

[mondo 
La  via  m'apristi,  m'aprirai  la  via 
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D' un  altro  mondo,  ove  giustizia  è  resa 
Di  tutto  a  tutti,  0  padre  mio  :  nessuno 
Meglio  di  te  mi  renderla  l'officio 
Estremo.  —  Ho  confessato  le  mie  colpe, 
Il  Viatico  santo  ho  ricevuto  ; 
Ma  debole  son  io.  Non  mi  lasciare 
Contro  il  nemico  all'ultima  agonia 
Solo  ed  inerme.  E  d'una  cosa  ancora 
Ti  prego.  Io  sono  poverello,  e  fui 
Devoto  sempre  al  poverel  d'Assisi; 
Ebben,  quand'io  verrò  poveramente 
Sepolto  all'ombra  della  croce,  il  saio 
Francescano  mi  serva  da  lenzuolo 
Funereo. 

Perez  Sarà  pago  il  desiderio 

Pio.  [s'odono  ancora  le  campane  festive) 

Col.  Che  suono  ò  codesto? 

Perez  E*  l'Ascensione 

Del  Redentore. 

Col.  0  Nazaren,  che  tanto 

Hai  patito  per  noi,  raccogli  in  pace 
L'anima  mia!  —  (levandosi  a  stento)  Trae- 

[temi,  o  figliuoli, 
L' ultima  volta  al  mio  letto  di  morte. 
Sento  che  l'ora  s'avvicina.  Addio 
Navi,  addio  mari,  e  voi  terre  lontane, 
Addio  per  sempre!...  Altri  mari,  altri  mondi 
Più  liberi,  più  vasti  e  più  felici, 
M'aspettano  . . .  m'aspettano  . . .  {parte  soste- 
nuto dai  figli  :  le  campane  con- 
tinuano a  suonare  a  festa) 
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Perez  Suonate 

0  campaue,  suonate  alla  distesa  : 
Il  nuovo  Redentor  d' un  nuovo  mondo 
L'opra  ha  compita  e  fa  ritorno  ai  cieli. 


Ih'b 


AGAR 


DRAMMA    IN   UN   ATTO 


A  Vittoria  Aganoor. 


PP]RSONAGGI 


Sofia  (39  anni), 

Carlo  (20  anni). 

Conte  di  Valciuusa  (40  anni). 

Rita  (16  anni). 

Enrico  (22  anni). 


Epoca  presente.  La  scena  rappresenta  lo  studio  d'un 
pittore.  Bozzetti,  acquarelli^  gessi  e  fiori  variamente  di- 
stribuiti; un  quadro  sul  cavalletto,  un  orologio  a  pen- 
dolo e  un  almanacco,  di  quelli  che  si  sfogliano  giorno 
per  giorno,  appeso  alle  pareti. 


Scena  I. 
Sofia. 

Sofia.  (siede  ricamando,  poi  si  alza  e  posa  il  ri- 
camo). Non  posso  lavorare.  Oggi  si  decide 
la  sorte  di  mio  figlio.  Einora  la  guerra  de- 
gli emuli  e  la  parzialità  dei  giudici  gli 
hanno  attraversato  la  via.  [Guarda  Vorolo- 
gio).  Nove  ore!...  Come  è  lunga  la  matti- 
nata ! .  . .  [Stacca  un  foglio  dell'almanacco). 
Sei  di  Maggio  ! . . .  Strana  coincidenza  ! . .  . 
Vent'anni  fa  il  tradimento  e  l'abbandono» 
oggi. . . 

Enrico       {di  dentro)  Signora  Sofia. 

Sofia  La  voce  di  Enrico. 

Enrico       Signora  Sofia. 

Sofia  Avanti,  Enrico,  avanti. 

Scena  II. 
Enrico  e  detta. 

Enrico       Vittoria,  vittoria. 
Sofia         Possibile? 


D' IsENOARD,  Pagine,  vissute,  ecc. 
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Enrico       Che  quadro,  che  quadro! 

Sofia         Premiato  ? 

Enrico       Medaglia  d'oro. 

Sofia  Pare  un  sogno. 

Enrico       Ma  chi  non  esce  dal  loro  cenacolo...  ' 

Sofia         Sarà  sempre  un  intruso. 

Enrico  Bisogna  aver  scaldato  i  banchi  dell'Acca- 
demia, come  ho  fatto  io,  senza  concluder 
nulla.  Meno  male  che  me  ne  sono  accorto. 
Getto  il  pennello,  piglio  moglie,  apro  una 
drogheria,  e  Carlo  verrà  da  me  a  comprare 
la  biacca  e  la  terra  d'ombra. 

Sofia         Una  mano  lava  l'altra  .  .  . 

Enrico  E  tuttedue  lavano  il  viso.  Sono  venuto  a 
portare  la  buona  notizia,  ma  torno  subito 
all'Esposizione.  Voglio  godermi  il  muso  lun- 
go di  quei  signori.  Per  bacco  baccone  me 
lo  voglio  godere!  {via) 


Scena  III. 
Sofia  sola. 


Sofia  L'avvenire  di  mio  figlio  è  assicurato.  Le  sue 

fatiche  e  i  miei  sacrifici  hanno  finalmente 
un  compenso.  Ma  strano  davvero  che  tutto 
questo  debba  accadere  nel  tristo  anniver- 
sario . . . 

Rita  (di  dentro).  Si  può  V 

Sofia         Avanti. 
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SOENA.  IV. 

Rita  e  Sofia. 

Rita  Buon  giorno,  signora   Sofia. 

Sofia         Buon  giorno,  Rita. 

Rita  Ottime  notizie,  non  è  vero? 

Sofia         Chi  te  l'ha  detto? 

Rita.  Ne  parlano  tutti,  anche  i  giornali.  Ci  ho 
gusto  per  voi  che  siete  una  buona  mamma, 
e  per  lui  <;he  è  un  ottimo  figliuolo. 

Sofia.  Non  ha  avuto  altro  maestro  che  la  sua  buona 
volontà. 

Rita.  [guardando  in  giro).  Quante  belle  pitture  ! . . . 

Io  non  mi  sazio  mai  di  contemplarle.  È  que- 
sto, non  è  vero,  il  bozzetto  del  quadro  ? 

Sofia.         Agar  nel  deserto  col  figliuolo  Ismaele. 

Rita  Ma  chi  era  quest'Agar? 

Sofia.        La  moglie  di  Abramo. 

Rita.  E  Abramo  ? 

Sofia.         Un  patriarca. 

Rita.  E  i  patriarchi? 

Sofi^.        Erano  santi  dell'antichità. 

Rita.  E  il  quadro  rappresenta  ? 

Sofia.  Agar  cacciata  dalla  casa  di  Abramo  col  fi- 
gliuolo Ismaele. 

Rita.  Povera  madre  ! 

Sofia.  Nel  deserto  mancò  l'acqua  e  il  piccolo  Ismaele 
moriva  di  sete,  ma  la  Provvidenza  aveva  ap- 
parecchiato una  sorgente. 
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Rita.  Alla  larga  dai  santi  che  lasciano  la  moglie 

e  i  figli  senza  pane  e  senza  tetto  ! 

Sofia.  Avrà  avuto  le  sue  ragioni.  Ma  vi  sono  pur 
troppo  dei  traditori  che  abbandonano  le  fan- 
ciulle senza  una  ragione  al  mondo. 

Rita.  Come  il  briccone  che  mi  ha  piantata  un  anno 

fa.  Ma  io  me  ne  sono  trovato  un  altro  più 
bello  e  più  buono,  e  mio  padre  è  contento, 
e  voi  lo  conoscete. 

Sofia.        Davvero  ? 

Rita.  Anche  vostro  figlio   lo   conosce  :    hanno   di- 

pinto insieme. 

Sofia.        Un  pittore? 

Rita.  Veramente  ha  lasciato  il  pennello  per  aprire 

una  drogheria. 

Sofia.         Enrico  ? 

Rita.  {fa  un  cenno  affermativo). 

Sofia.         Non  c'è  pericolo  che  ti  pianti. 

Rita.  Mancherebbe    questa^    {Suonano    il    campa- 

nello). 

Sofia.         Hanno  suonato. 

Rita,  Vado   a  vedere.    {S'incammina,  poi   torna). 

To'  ! . , .  Una  lettera  per  voi,  e  me  la  tene- 
vo in  saccoccia.  {Porge  la  lettera). 

Sofia,  Una  lettera  ?  {Guarda  la  soprascritta).  Que- 
sta mano  non  mi  è  nuova.  {Dopo  aver  letto). 
Lui! 

Rita.  Quel  signore  ò  giù  che  aspetta. 

Sofia.         E  non  dicevi  nulla? 

Rita.  Che  volete?...  I  quadri,  i  fidanzati,  i   tra- 


389 

ditori. . .  M'era  passato  di  mente.  —  Debbo 

dirgli  ? 
Sofia.         Che  non  c'è  risposta. 
Rita.  E  se  volesse  salire  ? 

Sofia.        Non  sono  in  casa. 
Rita.  Benissimo.  (S'avvia). 

Sofia.         (In  preda  a  grande  agitazione).  Rita. 
Rita.  Eccomi. 

Sofia.        (Dopo  un  visibile  contrasto).   Fallo    entrare. 

(Rita  via). 


Scena  V. 
Sofia  sola. 

Sofia.  E  mio  tìglio  ignora  il  passato!  Bisogna  evi- 
tare che  s'incontrino.  Mio  Dio,  salvatemi  da 
questa  nuova  sciagura. 


Scena  VI. 
Il  Conte  e  Sofia. 


Il  conte.    Sofia. 

Sofia.  Che  volete  da  me,  che  parola  può  correre 
tra  noi  dopo  vent'anni  ? 

Il  conte.    (Non  risponde). 

Sofia.  Credete  che  non  v'abbia  presente  ogni  gior- 
no, ogni  notte,  ogni  istante  della  mia  vita? 
E  Carlo. . . 


390 


Il  conte.    Carlo  '?. . . 

Sofia.         Non  sa  nulla  di  voi. 

Il  conte.    Dunque  non  m'odia  ? 

Sofia.        Non  vi  conosce. 

Il  conte.    Son  qui  per  lui. 

Sofia.         Troppo  tardi. 

Il  conte.    Non  è  mai  troppo  tardi  per  riparare  un  fallo. 

Sofia.         In  che  modo  ? 

R  conte.    Offrendogli  la  mia  fortuna. 

Sofia.  La  vostra  fortuna?  Ma  questo  figlio  ò  mio, 
mio,  mio.  L'ho  allevato  io  sola,  l'ho  educa- 
to io  sola,  ora  per  ora,  giorno  per  giorno. 
Nessuna  forza  al  mondo  potrà  strapparlo  dalle 
mie  braccia. 

Il  conte.    Nelle  sue  vene  corre  il  mio  sangue. 

Sofia.  Grazie  al  cielo  non  vi  somiglia.  Quand'era 
bambino  io  seguivo  trepidando  le  linee  del 
suo  volto.  Nulla  del  padre.  Moralmente  poi 
è  molto  migliore  di  me,  di  voi,  della  società 
che  lo  circonda.  La  vostra  fortuna  ?. . .  Ma 
Carlo  è  troppo  altero  per  accettarla. 

Il  conte.    Ha  bisogno  di  un  nome. 

Sofia.        Quello  di  sua  madre. 

Il  conte.    Ha  bisogno  del  mio. 

Sofia.         Del  vostro  nome  ? 

Il  conte.    La  società  pur  troppo  è  inesorabile. 

Sofia.  E  siete  voi  che  venite  a  parlarmi  in  nome 
delle  convenienze  sociali  ? 

Il  conte.  Son  io  che  vengo  a  salvarlo  dalle  conseguen- 
ze della  sua  nascita. 

Sofia.         Oh   non   temete  1. . .   L'onta   del   padre   non 
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cadrà  sul  tìglio.  Eorse  una  volta  era  serba- 
ta alle  vittime  l'infamia,  oggi  ai  carnefici. 
{S'avvicina  al  Conte):  Ricordi  vent'an ni  fa, 
ricordi,  Alfredo  ?. . .  Ero  una  fanciulla  povera. 
Che  ne  sapevo  io  della  vita  ?.  . .  Quante  pro- 
messe bugiarde,  e  quale  accento  di  verità!. . . 
Uccidermi  dovevi  !. , .  Ma  lasciarmi  sola,  con 
una  creatura  al  petto  !. . .  Perchè  non  sono 
morta  ?  Chi  mi  diede  la  forza  di  non  impazzire? 
Chi  mi  sostenne  che  io  non  cadessi  nel 
fango  V. .  .  È  lui,  è  lui,  che  mi  ha  salvata, 
dal  primo  istante  che  lo  sentii  nelle  viscere 
Carlo  ! 

Il  ccnte.    Non  potrebbe  salvare  anche  suo  padre  V 

Sofia.         Lasciatemi. 

Il  conte.    Senza  vedere  mio  figlio? 

Sofia.  Oggi  volete  vederlo,  oggi  venite  a  reclama- 
re la  vostra  parte  nel  suo  cuore  ? 

Il  conte.  Se  mi  volgo  al  passato,  non  ho  che  rimorsi, 
se  mi  volgo  al  futuro,  nessuna  speranza. 

Sofia.         Chi  ha  voluto  la  causa,  deve  subire  l'effetto. 

Il  conte.  Sono  padre  indegno,  ma  padre.  {Con  espres- 
sione calda  e  sincera).  In  nome  di  quell'amo- 
re che  è  rimasto  il  ricordo  migliore  della 
mia  vita,  prima  che  mi  allontani  per  sempre, 
lasciate  che  io  parli  una  volta  a  mio  figlio. 

Sofia.         Per  dividerlo  da  me? 

Il  conte.    Starà  sempre  al  vostro  fianco. 

Sofia.         Ebbene.  .  . 

Il  conte.    Sofia  !,  .  . 


392 

Sofia.         Voi  non  dovete  incontrarlo  in  questa   casa, 

se  prima  non  l'ho  preparato. 
Il  conte.    Tu  sei  un  angelo  !  {via). 


Scena  VII. 
Sofia  sola. 

Sofia.  Mio  Dio,  mio  Dio  !. . .  Chi  potrebbe  resiste- 
re ?. . .  La  stessa  voce,  lo  Kstesso  sguardo,  e 
nel  mio  cuore  lo  stesso  fremito  !. . .  Dunque 
vent'anni  sono  trascorsi  invano  ?.  . .  Se  fosse 
vero  il  pentimento  e  un  istante  potesse  can- 
cellare il  passato  !. . .  Ma  che  gl'importa  di 
me  ?  Vuole  mio  figlio,  mio  figlio  !. . .  E  come 
ha  sofferto,  e  come  soffre  !  e  quanto  ha  fatto 
soffrire  quell'uomo  ?.  . .  Perchè  non  posso 
odiarlo  ?  {pavsa)  Dimenticare  il  passato  !. . . 
Restituirgli  una  famiglia  !  Colmare  l'abisso 
che  ci  ha  separati  !. . .  Ma  Carlo  adora  sua 
madre,  ed  oggi,  dopo  vent'anni,  io  dovrei 
dirgli  :  —  Ecco  tuo  padre.  —  No  no,  non  è 
possibile. 


Scena  Vili. 
Carlo  e  Sofia. 

Carlo.        Mamma,  mamma  ! 
Sofia.         Carlo!  (s'abbracciano). 
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Carh).  Finalmente  potrò  ricambiare,  almeno  in  par- 
te, quello  che  hai  fatto  per  me.  Tu. . .  sei 
turbata  ? 

Sofia.         {dissimulando)  Nulla,  nulla. 

Carlo.  Medaglia  d'oro,  un  compratore  ohe  offre  do- 
dicimila franchi,  poi  nuove  ordinazioni  :  la- 
vorerò, riposerai,  saremo  felici.  Non  ti  ral- 
legri ?. . .  Ma  queste  sono  lacrime  ?.  . . 

Sofia.         (e.  s.)  Di  consolazione. 

Carlo.  (dopo  averla  fissata).  Tu  mi  nascondi  qualche 
cosa. 

Sofia.         {vorrebbe  vincersi,  ma  scoppia  in  singhiozzi). 

Carlo.        In  nome  del  cielo  che. hai? 

Sofia.  Ebbene. . .  si,  ho  una  confessione  da  farti, 
un  segreto  che  finora  ho  celato  gelosamente. 
Ma  dovessi  perdere  la  tua  stima.  . . 

Carlo.        {chiudendole  colle  mani  la  bocca).  Sei  pazza  ! 

Sofia.        Tu  credi  di  esser  orfano. 

Carlo.        E  mio  padre  vive. 

Sofia.        Tu  credi  che  io  sia  vedova. 

Carlo.  E  fosti  abbandonata  da  uno  sciagurato.  Lo 
sapevo.  E  con  questo  ? 

Sofia.        Lo  sapevi? 

Carlo.        Sono  cinque  anni. 

Sofia.         E  non  m'hai  detto  nulla  ? 

Carlo.        Ho  raddoppiato  la  mia  venerazione. 

Sofia.        Ma  come  hai  potuto  ?. . .  Forse. .  . 

Carlo.  Lui  ?. . .  Non  l'ho  veduto,  e  non  lo  vedrò 
mai. 

Sofia.         Dunque  ? 

Carlo.        Tu. 
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Sofia.         Io  y 

Carlo.        Ricordi  la  malattia  di  ciuque  auui   fa  V   lo 

tremavo  di  perderti. 
Sofia.        E  passavi  le  notti  al  mio  capezzale. 
Carlo.        Tu  deliravi. 
Sofia.        E  nel  delirio  ? 
Carlo.        Apresi  il  mistero  della  mia  nascita  e  delle 

tue  sventure. 
Sofia.         [si  copre  il  volto  colle  mani). 
Carlo.        Quella  rivelazione  mi  fece  pittore.    E  se   il 

mio  quadro  ha  commosso  il  pubblico,  se  nella 

figura  di  Agar  vi  e  dell'anima,  è  l'anima  tua, 

perchè  Agar  sei  tu. 
Sofia.         (abbracciando  Carlo)  0  figlio,  figlio  mio  ? 


Scena  IX. 
Rita  e  detti. 

Rita.  (porgendo  una  lettera,  piano  a  Sofia).   Leg- 

gete, {forte  a  Carlo).  I  miei  rallegramenti, 
signor  Carlo. 

Carlo.        Grazie,  Rita. 

Rita.  Tutti  parlano  d«l  famoso   quadro,   e   vostra 

madre  me  l'ha  spiegato  bene  ;  ma  questo  sul 
cavalletto  V. . . 

Carlo.        È  Beniamino  West. 

Rita.  E  quest'altra  figura  ? 

Carlo.        La  madre  di  Beniamino  West. 

Sofia.  {Leggendo  a  parte).  ("  L'ho  veduto  entrare. 
Gli  avete  parlato  ?  Posso  presentarmi  '?  „) 
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Rita.  Beniamino  West  V  . . .  Chi  era  V.  . . 

Carlo.  Un  famoso  pittore  che  deve  tutto  all'edu- 
cazione materna. 

Rita.  {indicando  le  figure  del  quadro).  Allora  que- 

sto siete  voi,  e  questa  è  vostra  madre  ? 

Carlo.  Non  ho  il  genio  di  Beniamino  West,  ma 
quanto  a  mia  madre  può  darsi  benissimo  che 
tu  abbia  indovinato. 

Sofia.  (piano  a  Rita).  (Di'  a  quel  signore  che  salga) 
(forte)  Carlo  devo  uscire  un  momento.  (Rita 
via). 

Carlo.  (infilandosi  la  blouse).  Ed  io  darò  due  pen- 
nellate al  mio  quadro  che  dorme  da  quattro 
giorni. 

Sofi/i.  (mettendosi  lo  scialle).  Non  ho  coraggio  di 
annunziargli  il  conte,  (via). 


Scena  X. 
Carlo  al  cavalletto. 

Tanfo,  questa  figura  non  ha  l'espressione 
che  vorrei.  Dante  ha  un  bel  dire: 

...  Io  mi  son  un  ohe  quando 
Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Ch'ei  detta  dentro  vo  significando. 

Non  posso  tradurre  sulla  tela  il  sentimento 
che  ho  vivissimo  nel  cuore.  Le  sante  parole 
che  Beniamino  West  soleva  ripetere  :  "  È 
il  bacio  di  mia  madre  che  mi  ha  fatto  pit- 
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tore  „  ;  io  non  le  leggo  sulle  labbra  di  que- 
sta figura.  Proviamo  a  ritoccarla.  {Si  ode 
bussare).  Chi  è  là  ? 


Scena  XI. 
Il  Conte  e  Carlo. 


Il  conte,  {saluta  in  silenzio). 

Carlo.  Ho  l'onore  di  parlare  ? 

Il  conte.  Al  conte  di  Valchiusa. 

Carlo.  {porgendo  una  sedia).  Si  accomodi,  si  acco- 
modi. 

Il  conte.  (Strana  accoglienza  !)  {siede). 

Carlo.  Desidera  ? 

Il  conte.  Rallegrarmi  con  voi. 

Carlo.  Signore,  le  prime  armi. 

Il  conte.  Che  hanno  atterrato  gli  emuli. 

Carlo.  Ma  vi  è  un  emulo  che  non  si  atterra  mai. 

Il  conte.  Ed  è. 

Carlo.  La  bella  natura,  di  cui  l'arte  non  è  che  una 
pallida  imitazione. 

Il  conte,  {fra  se).  (Non  gli  ha  detto  nulla). 

Carlo.  Vuol  dare  un'occhiata  al  mio  studio  V 

Il  conte.  Volentieri. . .  ma  {con  esitazione. . .)  non  vi 
è  stato  detto  sul.  . .  conto  mio  ? 

Carlo.  Nulla,  signor  conte. 

Il  conte.  Vostra  madre  non  vi  ha  palesato  ? 

Carlo.  Mia  madre  ? 

Il  conte.  Un  segreto  che  vorrei  potervi  celare  V 
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Carlo.        {scattando).  In  nome  di  Dio  chi  siete? 

Il  conte,  [abbassando  gli  occhi).  Un  infelice  che  non 
osa  guardare  suo  figlio. 

Carlo.        Voi  ? 

H  conte.    Son  io  ! 

Carlo.        Dopo  vent'anni  ?.  .  . 

Il  conte.    Di  meritata  espiazione. 

Carlo.  Se  mia  madre  non  avesse  avuto  la  forza  di 
sostenere  una  tremenda  lotta,  ed  io  non 
avessi  imparato  da  lei  come  si  vincono  le 
battaglie  della  vita,  il  vostro  abbandono  po- 
teva essere  fatale  per  noi. 

Il  conte.  Fu  la  più  grave  delle  mie  colpe  e  delle  mie 
sciagure. 

Carlo.  Ma  negandomi  il  vostro  nome  mi  avete  posto 
in  condizione  di  farmene  uno,  ed  io. .  .  ve 
ne  ringrazio. 

Il  conte.    Ero  venuto  ad  offrirvi  il  titolo  dei  Valchiusa. 

Carlo.        Nessun  blasone  vale  il  nome  di  mia  madre. 

Jl  conte.  Ma  se  voi  non  avete  bisogno  di  me,  son  io 
che  ho  bisogno  di  voi.  Negherete  ad  un  nau- 
frago l'unica  tavola  di  salvezza  ? 

Carlo.  Non  posso  mutare  il  destino  che  ci  ha  se- 
parati. 

Il  conte.    Siete  inesorabile. 

Carlo.        Ma  giusto. 

n  conte.  Voi  non  sapete,  non  potete  sapere,  quanta 
parte  ne'  miei  trascorsi  abbiano  avuto  la  na- 
tura, gli  uomini,  le  cose. .  . 

Carlo.        Le  attenuanti  non  distruggono  la  colpa. 

Il  conte.    E  sei  mio  figlio  tu  ? 
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Carlo. 


Il  conte. 
Carlo. 

Il  conte. 
Carlo. 
Il  conte. 
Carlo. 
Il  conte. 
Carlo. 
Il  conte. 
Carlo. 
Il  conte. 
Carlo. 


Il  conte. 


Carlo. 
Il  conte. 


Se  la  paternità  si  limita  a  dare  la  vita,  si  ; 
se  deve  amare,  custodire,  proteggere,  edu- 
care, no. 

Dunque  per  me  non  v'è  remissione  ? 
Tra  mia  madre  e  il  conte  di   Val  chiusa   la 
scelta  non  può  essere  dubbia, 
È  questa  l'ultima  parola. 
L'ultima, 

Allora  non  mi  resta  che  saldare  un  debito. 
Con  me  ? 

Dodicimila  franchi. 
Forse  il  compratore  del  quadro  ? 
Son  io. 
Ve  lo  regalo. 

Nemmeno  il  prezzo  del  tuo  lavoro? 
Sotto  l'immagine  d'Ismaele  troverete  la  sto- 
ria di  vostro  figlio.  Respinto  dalla  casa  pa- 
terna, un  angelo  lo  condusse  per  mano,  lo 
nutrì,  lo  difese,  gli  additò  le  sorgenti  della 
vita,  dell'onore,  della  bellezza,  dell'arte.  Que- 
st'angelo, o  signore,  è  la  donna  che  avet« 
abbandonata. 

Resta  con  tua  madre.  Ella  sola  ò  degna  di 
te.  Se  avessi  aviito  una  mamma  come  la  tua 
non  sarei  dinanzi  ad  un  figlio  che  ha  tutti 
i  diritti  di  respingere  suo  padre. 
Finché  non  sia  riabilitato. 
0  figlio,  figlio  mio.  {Mentre  il  Conte  si  ri- 
tira,  Carlo  si  abbandona  sopra  una  seggiola). 
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Scena  ultima. 
Carlo  e  Sofia 

Carlo,        Povero  jmdre  ! 

Sofia.         Forse  è  più  infelice  che  colpevole  :    lo   sal- 
veremo. 


MARIA 


SCENE     LIRICHE 


D'  IsKNGARD,  Pagine  vissute  ecc.  26 


A  Giovanna  Denti. 


PERSONAGGI 


(ÌESi'i,  cJie  non  parla. 
Makia  Vkrcine. 
L'Arcangelo  G-abriklf. 


r>UE  Fanciui.i.e 


jMaria  Maddalena. 
Giovanni  Apostolo. 
Tommaso  Apostolo, 


CORI. 


Angeli 

Donne 

Apostoli 

Turbe 

Convitati 

SCENA. 

Soldati 

Nel  primo  quadro,  la  casa  di  Nazaret. 

Nel  secondo,  il  triclinio  di  un  palazzo  di  Cana. 

Nel  terzo,  la  salita  al  Calvario, 

Nel  quarto,  il  sepolcro  della  Verr/inf  i»  Kfeso. 


1. 
L'ANNUNCIAZIONE 


Preludio  notturno. 

Maria.  Come  rugiada  al  calice  d'un  fiore, 

Piova,  o  Signore,  —  la  tua  grazia  in  me  ; 

Come  fragranza  che  dal  fiore  emana. 
Estasi  arcana  —  mi  sollevi  a  Te. 
Son  tua.  Signor . . . 
Coro  invis.  Maria,  Maria,  Maria. 

Maria,  Qual  voce  è  questa  ?  . . .  Un  brivido  mi  corse 

Tutte  le  fibre.  —  Nessuno  . . .  nessuno  ! . .  . 
Tace  la  notte.  Immerso 
Nell'ombra  e  nel  mistero  è  l'universo. 
Come  fulgido  lume  in  acque  limpide. 
Scenda,  o   Signore,  la  tua  luce  in   me  ; 

Come  riflesso  d' un'  onda  purissima, 
Salga  anelando  quest'anima  a  Te. 
Son  tua.  Signor,  son  tua. 
Coro  invis.  Nunzio  del  Re  dei  re. 
Per  la  stellata  via. 
Ecco  venire  a  te 
Un  angelo,  o  Maria. 
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Maria.  Son  tua,  Signor,  son  tua. 

Coro  invis.  Osanna,  osanna,  osanna  ! 

(appare  l'Arcangelo  Gabriele) 

Are,  Gabr.  In  nome  dell'Eccelso,  io  ti  saluto. 

Il  Signore  è  con  te.  L'eterno  Amore, 

Te  fra  le  donne  benedisse,  o  Vergine 

Piena  di  grazie. 
Maria.  Mi  trema  il  core. 

Are.  Gabr.  Figlio  all'Altissimo 

Un  figlio  avrai. 
Maria.  Ma  la  virginea 

Benda  ?  . . . 
Are.  Gabr.  Sarai 

Sposa  allo  Spirito 

Tre  volte  santo. 
Coro  invis.  Santo,  Santo,  Santo  ! 

Maria.  Ecco  l'ancella  del  Signore:  in  me 

L'alto  decreto  omai  s'adempia. 
Are.  Gabr.  In  te 

Oggi  e  per  tutta  l'eternità 

L'alto  decreto  s'adempirà. 
Maria.  Son  tua.  Signor,  son  tua. 

Coro  invis.  Osanna,  osanna,  osanna  ! 
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II. 


NOZZE    DI   CANA 


Preludio  gaio. 

Metà  del  coro.   Colmiamo  il  nappo  gridando   unanimi 

Ai  nuovi  aposi  felicità. 
Altra  metà.        E  lieto  il  coro,  vuotando  i  calici, 

Viva  le  nozze  ripeterà. 
Tutti  insieme.     Viva  ! 
Fanciulle.  Com'alito  odoroso 

Che  dolcemente  spira, 

Guardando  al  caro  sposo 

La  vergine  sospira. 
Giovani.  Com'  edera  s' allaccia 

Ai  noderosi  rami, 

Il  caro  sposo  abbraccia 

Che  le  sussurra  :  —  M' ami  V 
Metà  del  coro.   Colmiamo  il  nappo  gridando  unanimi 

Ai  nuovi  sposi  felicità. 
Altra  metà.        E  lieto  il  coro,  vuotando   i  calici, 

Viva  le  nozze  ripeterà. 
Tutti  insieme.  Viva  ! 

T*  Fanciulla.     Ecco  Gesù. 
2"'  Fanciulla.  Sereno 

Come  un  profeta,  ingenuo 

Come  un  fanciullo. 
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1*  Fanciulla  .  Ei  siede 

Coi  poverelli. 
2'^  Fanciulla.  E  siede 

Accanto  a  lui  Maria. 
1^  Fanciulla.     Com'  è  beata  ! 
2*  Fanciulla.  Ei  parla 

Soavemente,  e  la  tenera  madre 

Leva  le  palme. 
Padre-fam.  Or  via, 

Giri  il  nappo  e  l'esultanza 

Voli  attorno  colla  danza. 
Coro  invis.  Giri  il  nappo  e  l'esultanza 

Voli  attorno  colla  danza. 


Danza  orientale. 

(Sul  finire  della  danza  le  ancelle  si  accorgono  che  manca 
il  vino  —  ricorrono  alla  Vergine  —  la  Vergine  a 
Gesù  —  Gesù  stende  le  mani  sulle  anfore  —  l'archi- 
iridino  attinge  —  il  padre- famiglia  assaggia  e  grida)  : 


Padre-fam. 
Coro  invis. 
Padre-fam. 


Fanciulle. 
Giovani. 
Coro  invis. 
Tutti  insieme. 


Miracolo  ! 

Miracolo,  miracolo  ! 
Erano  vuote  l'anfore. 
Ma  con  poter  divino 
Ecco  Gesù  protendere 
Le  mani,  e  l'acqua  tramutarsi  in  vino. 
Oh  prodigio  ! 

Oh  portento  ! 

Oh  miracolo  ! 
Gloria  a  Gesù  ! 
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Maria. 


Coro  invis. 


T'acclamano, 
Nò  sanno,  o  Figlio  mio. 
Che  in  grembo  ad  una  Vergine 
Con  l'uomo  è  sceso  un  Dio. 
Osanna,  osanna,  osanna  ! 


111. 


SUL   GOLGOTA 


Preludio  infernale. 

{Rumori  in  lontananza;  a  poco  a  poco_  il  tumulto  s'av- 
vicina). 

M.  Madri.         Salgono  dal  pretorio. 
Donne.  Lo  conducono  a  morte. 

Voci  lontane.  Lapidiamolo. 
Maria.  0  Dio, 

Che  delitti  ha  commessi  il  iiglio  mio  ? 
Donne.  Misera  madre  ! 

Soldati.  Avanti, 

Re  de'  Giudei. 
Maria.  Pietà  ! 

Soldati.  Figlio  di  Dio. 

Turba.  Ah  !  Ah  ! 

Donne.  Oh  misera,  misera  madre  ! 

Turba.  Cammina,  cammina,  cammina  ! 


408 


M.  Madd. 


Maria. 

Donne. 

Turba. 

M.  Madd. 

Maria 

M.  Madd. 

Soldati. 

Donne. 

Turba, 

Soldati. 

Maria. 

Soldati. 

Turba. 

Donne. 

Turba. 


Le  donne 
Gesù  — 


Turba  feroce, 

Non  vedi  tu 

Che  sotto  il  peso  di  quella  croce 

Non  regge  più  ? 

Gesù,  Gesù  ! 

Oh  misera,  misera  madre  ! 

Cammina,  cammina,  cammina  ! 

Egli  è  caduto. 

Gesù,  Gesù  ! 

Dategli  aiuto. 

Levati  su. 

Oh  misera,  misera  madre  ! 

Cammina,  cammina,  cammina  ! 

Re  de'  Giudei. 

Pietà  ! 

Figlio  di  Dio. 

Ah,  ah! 

0  misera,  misera  madre  ! 

Cammina,  cammina,  cammina  ! 

circondano    Maria    —   i   soldati  trascinano 
le  turbe  si  allontanano). 
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IV. 

L' ASSUNZIONE 


Preludio  funebre. 

Giov.  Ap.  Ecco  il  aepolcro  della  madre  mia. 

Coro  degli  Ap.  Mentre  andavamo  intorno 
Predicando  il  Vangelo, 
L'anima  eletta  rivolava  in  Cielo. 

Giov.  Ap.  Ma  la  sua  spoglia  è  qui. 

Tommaso.  Deh  !  eh*  io  rivegga 

Quelle  amate  sembianze  anche   una 

[volta. 
(si  avvicina  per  aprire  il  sepolcro). 

Coro  invis.         Maria,  Maria,  Maria. 
Coro  degli  Ap.  0  madre  ! 
Coro  invis.  0  vergine  ! 

Are.  Gabr.  Com'  eri  nata 

Sorgi  dal  feretro 

Immacolata. 

{si  spalanca  il  sepolcro). 

Giov.  Ap.  Oh  prodigio  ! 

Toinmaso.  Oh  portento  ! 

Coro  degli  Ap.  0  miracolo  ! 

Coro  invis.  Osanna,  osanna,  osanna. 
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Maria,         {svegliandosi  dal  sonno  di  morte). 

Che  voce  è  questa  ?  .  .  . 

Sogao,  0  son  desta  ? 
Coro  invis.  Maria,  Maria,  Maria. 

Cwo  degli  Ap.  0  madre  ! 
Coro  invis.  0  vergine  ! 

Are.  Oabr.  Com'eri  nata 

*"  Sorgi  dal  feretro 

Immacolata. 
Maria  Son  tua.  Signor,  aon  tua, 

Giovanni.  Oh  prodigio  ! 

Tommaso.  Oh  portento  ! 

Coro  degli  Ap.  Oh  miracolò  ! 

Maria  Come  rugiada  al  calice  d'un  fiore 

Piova,  o  Signore,  —  la  tua  grazia  in  me. 
Coro  invis.         Osanna, 
Coro  degli  Ap.  Osanna. 

Tutti  insieme.  Osanna. 

Maria.  Come  fragranza  che  dal  fiore   emana, 

Estasi  arcana  —  mi  sollevi  a  te. 
Coro  invis.  Osanna. 

Coro  degli  Ap.  Osanna, 

Tutti  insieme.  Osanna. 

Maria  MAGNIFICAT   ANIMA   MEA    DOMINUM  ,  .  . 

Coro  invis.         Et  exultavit  spiritds  meo  . . , 
Coro  degli  Ap.  In  deo  salutari  meo. 
Tutti  insieme.   Osanna,  osanna,  osanna  ! 

(Maria  circondata  dagli  angeli  ascende  in  cielo  —  gli 
Apostoli  si  prostrano  a  terra  —  marcia   trionfale).. 


IL  DUCA  D'ARKIKO 


Prologo  per  le  recite  degli  Ufficiali  della  E.  Marina 
nel  teatrino  di  Abdel-Kader. 


A  Jack  La  Bolina. 


Scena  I. 
{Dodici  Basci-buzuk,  armati  di  lancia  e  scudo,  stanno 
allineati  in  attesa  di  Sua  Altezza  Ducale). 

Scena  II. 

[Entra  il  Duca  d^ArJciJco  vestito  all'europea.  La  faccia 
è  color  d'ebano  e  la  capigliatura  selvosamente  inanel- 
lata come  quella  degli  Habab.  Ha  il  petto  coperto  di 
decorazioni). 

Il  Duca. 

Strisciando  il  piede  indietro,  piegando  il  capo  avanti 

In  primis  et  ante  omnia  m'inchino  a  tutti  quanti. 

Signori  !  La  Tessero  e  la  gentil  Marini 

Son  venute  a  Massaua  con  Tommaso  Salvini. 

Viaggiano  in  incognito;  ma  viceversa  poi 

Stan  là  dietro  le  quinte  per  presentarsi  a  voi. 

A  voi  che  siete  in  Africa  mezzo  morti  d'inedia 

Offriran  lo  spettacolo  d'una  tragicomedia. 

Ma  che  veggo,  o  signori  ? . . .  L' inaspettato  avviso 

V'eccita  sotto  i  baffi  un  sardonico  riso; 

E  le  dame,  le  dame,  che  non  han  peli  al  mento, 
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Ahi  le  dame    tratteagon  anch'esse  il  riso  a  stento. 
Del  resto,  lo  confesso,  il  riso  è  compatibile 
Perchè  l'annuncio  dato  ha  in  sé  dell'  incredibile. 
Eppure  la  Tessero  e  la  gentil  Marini 
Son  venute  a  Massaua  con  Tommaso  Salvini; 
L'ho  detta  e  lo  sostengo:  e  viceversa  poi 
Stan  là  dietro  le  quinte  per  presentarsi  a  voi. 
Che  se  la  cosa  ò  strana,  e  voi  non  la  credete, 
Io  non  vi  spaccio  favole:  uditemi  e  vedrete. 

Signori,  io  sono  un  Principe,  non  mica  spodestato 
Ma  padrone  e  signore  d'un  ricchissimo  Stato. 
Sono  il  Duca  d'Arkiko,  ed  ho  tanti  milioni 
Quanti  vi  sono  al  mondo  disperati  e  minchioni. 
Coi  milioni,  sapete,  si  fa  quel  che  si  vuole. 
Perciò   voi  capirete  senza  tante  parole, 
Che  ci  voleva  poco  a  scritturar  Salvini 
Colla  gentil  Tessero  e  la  gentil  Marini. 
Son  giunti  per  telegrafo,  in  un  pacco  postale. 
Diretto,  ben  inteso,  a  Sua  Altezza  Ducale. 
Da  voi  mi  riprometto  una  lieta  accoglienza 
Ben  dovuta  alla  loro  artistica  eccellenza. 

{A  questo  punto,  in  platea,  Madama  Luccardi  si  per- 
mette di  bisbigliare  non  so  che  nell'orecchio  del  Gene- 
rale Gene,  che  le  siede  accanto). 

Cos'ha  detto,  signora,  nell'orecchio  al  vicino? 
Ha  ragione;  son  barbaro,  ma  l'udito  l'ho  fino. 
Lei  diceva  al  signore  che  non  è  verosimile 
Che  un  barbaro  africano  tenga  un  linguaggio  simile; 
Che  parli  di  teatri,  della  gentil  Tessero, 
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E  che  in  quanto  ho  promesso  non  c'è  nulla  di  vero. 
Grazie  del  complimento!  Se  non  fosse  una  dama 
Vorrei  farle  assaggiare  questo  pezzo  di  lama. 

{accennando  alla  spada) 
Ma  io  non  farò  scandali,  e  col  sesso  gentile, 
Benché  sia  nato  barbaro,  mi  mostrerò  civile. 
Sappia  dunque,  o  signora,  che  in  quanto  a  civiltà 
Non  nego  che  Massaua  sia  la  prima  città. 
Ma  viceversa  Arkiko  ò  un  piccolo  Parigi 
Che  non  invidia  nulla  alla  Senna  e  al  Tamigi. 
Son  io  che  l'ho  abbellita,  non  per  lodarmi,  sa? 
Ma  ò  la  mia  capitale  ...  c'è  un'università. 
C'è  teatro,  giardini,  caffè  chantants,  palazzi 
E  un  piccolo  ospedale  per  centomila  pazzi. 
Vi  fiorisce  il  commercio,  l'industria,  la  Marina, 
Nonché  l'agricoltura  ...  e  certa  insalatina  . . . 
Immagini,  signora,  che  per  maggior  decoro 
Quest'anno  ho  istituito  l'ordin  del  pomo  d'oro! 
Quanto  alla  lingua  poi,  io  sono  diplomatico 
E  la  vario  a  seconda  della  gente  che  pratico, 
Stassera  italianeggio:  vuol  sapere  perchè? 
Per  fare  la  mia  corte  al  General  Gene. 
Che  vuole?  Ha  al  suo  comando  soldati,  marinai, 
Cavalli,  artiglieria,  navi . . .  non  si  sa  mai 
Quel  che  possa  accadere  ...  e  con  certi  vicini 
E  bene  far  l'amico,  trovandosi  ai  confini. 
Certo  sarebbe  meglio  una  buona  lezione 
E  senza  complimenti  fargli  l'operazione  . . . 

{accennando  alla  testa) 
Ma  se  la  fanno  a  me  ?  . . .  Lei  capirà,  signora. 
Ch'io  passerei  per  sempre  un  brutto  quarto  d'ora. 
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Le  basta?...  È  persuasa  della  mia  civiltà? 
Dice  di  si  ?.. .  Benissimo  !  . . . 
{chiama) 

Ei,  buttafuori  ! . . .  qua. 
{viene  il  buttafuori) 
Preparate  le  scene,  e  avvertite  il  Salvini 
Colla  gentil  Tessero  e  la  gentil  Marini. 

{buttafuori  via) 
Ed  or  leggiadre  dame,  signori  miei  cortesi. 
Ora  che  a  quanto  pare  ci  siamo  bell'e  intesi, 
Prima  di  lasciar  libero  il  campo  a  chi  verrà. 
Colla  mia  consueta  ducale  maestà, 
Strisciando  il  piede  indietro,  piegando  il  capo  avanti 
Per  la  seconda  volta  m'inchino  a  tutti  quanti. 

{cala  il  sipario). 


DESTITUZIONE 


SCHERZO   COMICO    IN   UN    ATTO 


D'IsBNUABu,  Faglile  vissute  ecc.  27 


hn 


A  Eugenio  Checchi. 


PERSONAGGI 


Il  Pbebidemte  del  TribunaiiE. 

L'Avvocato  Fiscale. 

Il  Duca  d'Arkiko. 

Madama  Stellaboi. 

Giudici,  Uscieri,  Basoi-buzuk,  Spettatori  oht>  uoa  parlano. 


La  scena  e  a  Massaua  nella  sala  del  Tribunale 
1886 


Scena  I. 
Giudici,    Uscieri,  Basci-bdzuk,  Spettatori   in    attesa 
del  Presidente. 

Usciere,  (dopo  qualche  istante  d'aspettativa) 
Il  Presidente. 

(tutti  si  alzano) 
Pres.  Siedano,  e  s'introduca  il  reo. 


Scena  II. 
Il  Duca  fra  Basci-buzuk  e  detti. 

Duca  (sentendosi  spinto  di  mala  grazia) 

Questo  ò  troppo. 
Basci-buzuk.  Silenzio!  faccia  di  scarabeo. 

Fres.  Accusato. 
Duca.  Signore. 

Pres.  Il  vostro  nome  ?  .  . . 

Duca.  Come  ?  . . . 

In  virtù  di  qual  legge  ?  . . . 
Pres.  Pochi  discorsi:  il  nome? 

Duca.  Sono  il  Duca  d'Arkiko. 
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Pres.  Voi  siete  un  impostore. 

Duca.  Le  prove  V  . . . 

Pres.  Stanno  in  mano  del  giudice  istrut- 

[tore. 
Duca.  Ma  insomma  chi  depone  contro  de'  fatti  miei  ? 
Pres.  Tutto  un  popolo. 

Duca.  Ho  inteso  :  Vox  populi,  vox  Dei. 

Pres.  Proprio  cosi. 

Duca,  {fra  se)  (Son  fritto.  Ma  colla  lingua  in    bocca 
Me  ne  infischio  dei  giudici,  e  guai  a  chi  mi  tocca  !) 

(a  voce  alta:) 
0  i  testi  y 

Pres.  Ma  che  testi  se  la  colpa  è  notoria?  . . . 

{al  Pubblico  Ministero) 

Avvocato  sentiamo  la  sua  requisitoria. 
Pubb.  Min.  Esporrò  brevemente  cinque  capi  d'accusa, 

Che  a  norma  delle  leggi  non  ammettono  scusa. 
Duca.  Vedremo. 
Pres.  Zitto  voi. 

Duca.  Esercito  il  diritto 

Della  propria  difesa. 
Pres.  V'ho  detto  di  star  zitto. 

Duca.  Ma,  signor  Presidente  .  . . 
Pres.  Ma,  signor  accusato, 

Voi  parlerete  dopo,  or  tocca  all'avvocato. 

{mormorio  nella  sala) 
Cos'è  questo  rumore  ? . . .  Io  suono  il  campanello  ; 

{sìiona,  e  poi  concitato) 
Siamo  forse  a  teatro  ?  . . .  siamo  forse  al  bordello  ? . . ., 
Avverto  il  colto  e  l' inclita  che  se  una  mosca  vola, 
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Se  aacolto  una  parola,  nna  parola  sola, 

Faccio  sgombrar  le  scene  . . .  volevo   dir  le  sale  .  . . 

(al  Pubblico  Ministero) 
Ripigli  il  suo  discorso,  Avvocato  Fiscale. 

Pubb.  Min,  Esporrò,  come  ho  detto,  cinque  capi  d'ac- 

[cusa 
Che  a  norma  delle  leggi  non  ammettono  scusa. 
In  primo  luogo  il  titolo  di  Duca  ò  simulato, 
E  basterebbe  il  titolo  a  fornirci  un  reato. 
Ma  v'  ha  di  più  ;  che  il  Duca  con  quella  faccia  scura, 
Con  in  capo,  o  signori,  quella  capigliatura. 
S'è  trasformato  in  guisa  da  parere  un  Hababbo, 
Talché  le  morettine  lo  chiamavano  babbo. 
Non  basta;  a  colorire  la  sua  trasformazione 
Ci  voleva  sul  petto  una  decorazione: 
Ei  n'ha  rubato  cinque,  e  il  corpo  del  delitto 
Eccolo  qui. 

(piglia  le  decorazioni  e  le  mostra  al  pubblico) 

Duca.  Signore  . . . 

Pres.  V'ho  detto  di  star  zitto. 

Pubb.  Min.  Al  Marchese  Gregorio,  al  conte  Gibonetti, 
Al  Colonnello  Bassi,  al  Capitan  Gognetti, 
Ne  ha  trafugato  quattro,  e  con  ardir  profano 
Ha  rubato  la  quinta  al  nostro  Cappellano. 
Non  basta.  Al  Generale  Geno,  quel  mascalzone, 
Ha  minacciato  in  pubblico  di  far  l'operazione. 
Finalmente,  o  signori,  quel  barbaro   incivile 
Ha  messo  alla  berlina  fino  il  sesso  gentile. 
Ciò  posto,  ecco  la  pena  dovuta  al  suo  delitto . . . 

Duca.  Ma,  signor  Presidente  .  . . 

Pres.  V'ho  detto  di  star  zitto. 
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Pubb.  Min.  Visto  e  considerato  che  son  cinque  reati 

Dal  codice  penale  previsti  e  contemplati, 

È  facile  il  mio  compito,  e  sua  Altezza  nera 

Avrà  la  compiacenza  d'andarsene  in  galera, 

Previa,  s'intende  bene,  la  sua  destituzione, 

E  dopo  avergli  in  pubblico  fatta  l'operazione. 

Ho  detto. 

[siede  tergendo  il  sudore) 

Pres.  {all'accusato).  Avete  nulla  in  contrario  ?  . . . 

Duca.  Signore, 

Domando  la  parola. 

Pres.  Il  vostro  difensore  ? 

Duca.  Son  io.  Degli  avvocati  non  mi  fido. 

Pres.  ,  Perchè  ? 

Duca.  Per  la  stessa  ragione  che  mi  curo  da  me 
Se  mai  ho  la  disgrazia  di  cadere  ammalato, 
Per  non  esser  dai  medici  più  o  meno  assassinato. 

P.  itf.  Oh  ! . . . 

Pres.  Non  c'era  bisogno  per  la  vostra  difesa 

Di  recare  a  due  nobili  ceti  un'  ingiusta  offesa. 

Duca.  Ha  ragione.  Ai  due  nobili  ceti  domando  scuaa, 
E  m'accingo  senz'altro  a  ribatter  l'accusa. 
In  primis  et  ante  omnia  sono  Duca  d'Arkiko, 
E  se  lei  non  ci  crede,  non  me  ne  importa  un  fico. 
D'Arkiko  sono  il  Duca,  1'  ho  detto  e  lo  sostengo, 
E  son  pronto  a  scommettere  anche  mezzo  marengo 
Che  ninno  potrà  mai  contendermi  un  ducato 
A  rischio  della  pelle  da  me  ben  guadagnato. 
Si  signori,  son  io,  con  questa  pelle  nera, 
Che  vi  piantai  pel  primo  l' italica  bandiera  : 
Se  il  General  Cialdini  è  Duca  di  Gaeta, 
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Non  veggo  perchè  il  titolo  d'Arkiko  a  me  si  vieta. 
Qaaato  alla  faccia  nera  e  al  mio  travestimento 
Pregherò  il  signor  Fis'^o  di  starmi  bene  attento. 

Alessandro  Macedone,  il  gran  conquistatore, 
Che  a  furia  di  battaglie  s'era  fatto  signore 
Di  mezzo  mondo,  in  Persia  vestiva  alla  Persiana, 
Proprio  com'io  nell'Africa  mi  vesto  all'Africana, 
E  ambedue  ci  servimmo  di  questa  furberia 
Per  acquistar  dei  popoli  tutta  la  simpatia: 
Anzi  a  questo  proposito...  se  non  fosse  perchè... 
Vorrei  dare  un  consiglio  al  General  Gene  . . . 
Di  mettersi  il  turbante,  la  scimitarra  al  fianco, 
Con  un  tappo  di  sughero  cambiare  in  nero  il  bianco, 
E  non  dubito  punto  che  un  tal  travestimento .  . . 

Pres.  Accusato,  vi  prego,  torniamo  all'argomento. 

Duca.  Vengo  alla  terza  accusa.  Voglio  dire  al  reato 
Delle  decorazioni.  Sissignori,  ho  rubato 
Al  Marchese  Gregorio,  al  Conte  Gibonetti, 
Al  Colonnello  Bassi,  al  Capitan  Gognetti, 
Quattro  decorazioni,  e  con  ardir  profano 
Ho  carpita  la  quinta  al  nostro  Cappellano. 
È  vero,  ma  parlando  a  un  pubblico  sensibile, 
Invoco  a  mia  difesa  la  forza  irresistibile  . . . 
(fa  segno  colle  cinqiie  dita  di  suonar  l'arpa) 

Pres.  E  quanto  all'altra  accusa  di  far  l'operazione 
Al ...  ? 

Duca.         Bisogna  premettere  una  dichiarazione, 
Niccolò  Macchiavelli  lasciò  scritto,  mi  pare. 
Che  col  fine  ogoi  mezzo  si  può  giustificare. 
Ora,  non  potrò  io,  per  salvare  il  mio  Stato, 
Far  sì  che  il  Generale  Gene  sia  decollato?... 
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Giacché  l'operazione  era  soltanto  questa 
Di  spiccargli  dal  busto  nient' altro  che  la  testa. 
Resta  la  quinta  accasa.  Ma  qui,  signori  miei, 
Difendermi  da  solo  davvero  io  non  potrei. 
Se  è  vero  ch'io  sia  stato  si  barbaro,  si  vile. 
Da  calpestar  in  pubblico  anche  il  sesso  gentile. 
Se  è  vero  che  ho  commesso  quest'orrendo  delitto . . . 
Per  me  non  c'è  più  scampo  :  signori,  io  sono  fritto. 
Ahi  fritto  ! . . .  Ma  che  dico  ?. . .  Vi  basterebbe  il  core 
Di  friggermi  in  padella,  leggiadre  mie  signore?... 
Oh  se  sapeste  voi  che  volto  birichino 
Sotto  questa  fuliggine  qui  da  spazzacamino, 
E  che  core,  che  core  sotto  questo  farsetto. 
Pieno,  dirò  cosi,  di  platonico  affetto  ; 
Se  lo  sapeste,  oh  certo  non  vi  darebbe  il  core 
Di  friggermi  in  padella,  leggiadre  mie  signore. 
Quindi  alla  vostra  lingua  affido  la  mia  causa, 
E  trovandomi  stanco,  faccio  una  breve  pausa. 

(siede). 


Scena  III. 
Madama  Stellardi  e  detti. 

Mad.  E  permesso  ? 

Pre».  S'accomodi,  s'accomodi,  Madama. 

Mad.  Mi  conosce  ? . . . 

Prts.  Adir  vero  non  so  come  si  chiama. 

Mad.  Io  sono  la  Contessa  Angelica  Stellardi. 

Pre».  Me  n'ero  accorto  al  lampo  degli  angelici  sguardi. 

Mad.  Troppo  buono. 
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Pres.  Anzi  Lei.  In  che  posso  ubbidirla?... 

Mad.  Non  vorrei . . . 

Pres.  Ma  le  pare  ! . . . 

Mad.  Io  son  venuta  (a  dirla 

Come  sta)  per  impulso  di  questo  delinquente. 

Pres.  Per  friggerlo  ho  capito. 

Mad.  Non  ha  capito  niente. 

Pres.  Scusi . , .  credevo . . , 

Mad.  Oh'  io  fossi  una  friggitora?. . . 

Ebbene  ha  preso  un  granchio.  Io  sono  una  signora 
0,  se  le  piace  meglio,  una  donna  di  cuore 
Che  vendica  l'oppresso  in  faccia  all'oppressore. 

Pres.  E  l'oppresso  in  tal  caso?. . . 

Mad.  (additando  il  Duca)  Sarebbe  il  delinquente. 

Pres.  E  l'oppressore?... 

Mad.  È  lei. 

J^ea.  Non  ci  capisco  niente. 

Mad.  Mi  spiego.  Gli  si  appioppano  cinque  capi  d'accusa. 
Che,  stando  al  signor  Fisco,  non  ammettono  scusa. 
In  primo  luogo  il  titolo  :  ma  il  Duca  ha  dimostrato 
Che  a  rischio  della  pelle  se  l'ò  ben  guadagnato. 
Poi,  quasi  non  bastasse  il  titol  simulato. 
L'accusano  per  giunta  d'essersi  affumicato. 
Oh  bella  !  se  vuol  fare  la  fine  delle  aringhe, 
Volete  condannarlo  ?  Provoco  un  meetinghe 
Di  dame  ! . . .  Un  meetinghe,  perchè  se  a  lui  vietate 
Un  po'  di  nero  fumo,  noi  siamo  rovinate. 
Rovinate  per  sempre  ! . . .  Vuol  dire  che  il  rossetto, 
Il  bianchetto,  il  belletto  ci  sarebbe  interdetto. 
Vengo  alla  terza  accusa,  che  sarebbe  il  reato 
Delle  decorazioni.  Sissignori,  ha  rubato, 
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Al  Marchese  Gregorio,  al  Conte  Gibonetti, 
Al  Colonnello  Bassi,  al  Capitan  Gognetti 
Quattro  decorazioni,  e  con  ardir  profano 
Ha  carpita  la  quinta  al  nostro  Cappellano. 
È  vero,  ma  per  questo  volete  condannarlo? 
Condannarlo  per  questo  ? . . .  Dovreste  anzi  portarlo 
Nelle  elezioni  prossime  a  vostro  deputato  . . . 
Un  cavalier  d'industria...  ò  il  miglior  candidato. 

Pres.  E  quanto  all'altra  accusa  di  far  l'operazione 
Al  signor ...  ? 

Mad.  Non  ammetto  alcuna  interruzione 

Tanto  più  che  assai  chiaro  il  Duca  s'è  spiegato 
Qualmente  il  Generale  Gene  sia  decollato. 
Resta  la  quinta  accusa.  Ma  qui,  signori  miei. 
Difenderlo  davvero,  davvero  io  non  potrei, 
Se  è  vero  che  sia  stato  si  barbaro,  si  vile 
Da  calpestare  in  pubblico  anche  il  sesso  gentile, 
Se  è  vero  che  ha  commesso  quest'orrendo  delitto. 
Per  lui,  non  c'è  più  scampo. 

Duca.  Signori,  io  sono  fritto. 

Mad.  No,  simpatico  Duca,  non  siete  fritto  ancora, 
loi  sono  una  Contessa,  non  una  friggitora. 
Se  iì  signor  Presidente  avrà  la  compiacenza 
Di  cedermi  un  istante  la  vice-presidenza . . . 

Pres.  (alzandosi  per   cedere  il  posto)  S'accomodi,  Si- 

Mad.  Senza  tanti  discorsi         [gnora... 

E  i  soliti  tentenni  di  se,  di  ma,  di  forsi, 
E  senza  tener  conto  del  titol  simulato. 
Dell'insulto  alle  dame,  già  bell'e  perdonato, 
Del  muso  nero  e  della  finta  decorazione. 
Mi  fermerò  sul  crimine  della  decollazione. 
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Duca.  Domando  la  parola. 

Pres.*  V'ho  detto  di  star  zitto. 

Duca.  Io  non  ho  decollato. 

Pres.  L'intenzione  è  delitto, 

Mad.  E  noi  castigheremo  appunto  l'intenzione. 
(agli  usceri  con  tono  imperativo) 
Sia  fatta  in  mia  presenza  a  lui  l'operazione. 
Duca,  (atterrito)  Vi  basterebbe  il  cuore  di  tagliarmi 
Mad.  No,  simpatico  Duca.  [la  testa  ? 

Duca.  Ci  mancherebbe  questa. 


Scena  IV  ed  ultima. 

Uscieri   e   basci-buzuk   con  bacile,    sapone,  asciuga- 
mani, ecc. 

Mad.  Lavate  col  sapone,  lavategli  quel  muso 

Tanto  che  resti  in  pubblico  smascherato  e  confuso. 
Duca,  (a  mani  giunte)  Ma,  signor  Presidente,  ma  si- 
Non  lo  farò  mai  più.  [gnora  Stellardi, 

(é'  inginocchia) 

Perdono  ! 
Mad.  È  troppo  tardi. 

(intanto  i  basci-buzuk  non  tralasciano  di  lavare  la  fac- 
cia al  Duca). 

Lavatemi,  lavatemi  quello  spazzacamino, 
Voglio  vedere  il  volto,  quel  volto  birichino. 
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Duca,  (colpito  da  un'idea)  Cos'ha  detto,   Signora?... 
(fregandosi  le  mani)  [vuol  vedere  ? . . .  Ho  capito, 
La  nostra  contessina  va  in  cerca  di  un  marito. 

(agli  uscieri  con  impazienza) 
Lavatemi,  lavatemi,  lavatemi  per  bacco  . .  . 
E  poi,  colla  Signora,  noi  alzeremo  il  tacco. 
Mad.  Si,  stassera  verrete  a  cenare  da  me, 
Ma  prima  salutate  il  General  Geno. 

(s'inchinano  e  cala  il  sipario). 


'1 


LYRICA 


AL  LETTORE 


A  che  scuola  appartiene  l'autore  di  questi  versi? 
A  quella  del  passato,  del  presente  o  dell'avvenire? 
'  Risponde  Enotrio  Romano  : 

"  Perchè  uno  creda  più  rispondenti  a  una  maniera 
di  pensieri  e  di  fantasie  taluni  metri,  antichi  o  nuovi, 
classici  0  barbari,  non  vuol  mica  dire  ch'egli  intenda  o 
debba  in  tutto  e  sempre  bandire  da  per  tutto  la  rima. 
E  perchè  un  altro  tenga  per  sommamente  artistica  la 
rappresentazione  ideale  greca,  non  vuol  mica  dire  che 
egli  voglia  o  intenda  escludere  dalla  possibilità  del- 
l'arte la  vita  del  Medio  Evo  o  certe  idealità  cristiane.  „' 

"  Il  mondo  è  largo  da  bastare  a  tutti  „*  e  il  solo 
fatto  d'appartenere  a  questa  o  a  quella  scuola  non  è 
buona  ragione  per  essere  escluso  dalla  cittadinanza 
letteraria.^ 

—  Ma  neppure  per  esservi  ammesso. 

—  S'intende!  Purché  non  si  rifiuti  quest'altro 
canone  egualmente  imparziale  : 
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"  Nou  ci  sono  né  veristi,  né  idealisti.  Ci  sono  de- 
gli scrittori  che  scrivono  bene  e  degli  altri  che  scri- 
vono male.  Ecco  tutto.  ,/ 

—  Ebbene  :  di  queste  due  categorie  di  scrittori,  il 
nostro,  a  quale  appartiene  ? 

—  La  sentenza  al  lettore.  Noi  ci  contenteremo  di 
osservare,  che  vuol  essere  giudicato  non  dalle  sole 
poesie  giovanili,  che,  unite  alle  altre,  giovano  intanto 
a  far  conoscere  per  quali  gradi,  dai  romantici  ai  clas- 
sici, dagl'  italiani  agli  stranieri,  dai  moderni  agli  an- 
tichi, siasi  formato  una  maniera  sua  propria.  Di  una 
cosa  gli  terranno  conto  i  meno  benevoli,  che  potendo 
ingrossare  il  volume  di  parecchie  migliaia  di  versi, 
siasi  contentato  di  pochi. 

—  E  se  i  pochi  fossero  troppi  ? 

—  Me  ne  dorrebbe  per  lui,  tanto  più  che  l' ho  sti- 
molato a  stamparli.  Ma  nessuno  dall'  indole  dei  versi 
indovinerà  la  vita  nomade,  agitata,  avventurosa  del 
poeta;  e,  poich'agli  suol  chiamarla  la  più  bella  delle 
sue  poesie,  trascriviamola  qui  dal  Dizionario  biogra- 
fico degli  scrittori  contemporanei. 

"  Sergente  dei  Bersaglieri  a  diciotto  anni,  combattè 
negli  Abruzzi  il  brigantaggio  :  garibaldino  nel  1866, 
fu  dei  primi  a  passare  alla  bajonetta  il  ponte  CaiFaro, 
e  meritò  la  promozione  ad  ufficiale  al  combattimento 
di  Vezza  d' Oglio  ;  semplice  volontario  nell'  isola  di 
Creta  1866-67,  insieme  con  un  nipote  di  Marco  Botza- 
ris  e  con  Gustavo  Flourens,  che  poi  morì  comunista 
a  Parigi,  combattè  per  la  causa  Ellenica  a  Foglia  e  a 
Paliocastro,  fra  i  Palikari  del  colonnello  Bysantios, 
sotto  il  comando  supremo  del  Koroneos.  Dalla  Grecia 
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passato  a  Costantinopoli  maestro  di  lingua  italiana  e 
francese,  vi  coltivò  con  amore  le  lettere  italiane  e  la 
poesia.  „^ 

Leggasi  il  resto  nel  citato  Dizionario^  perchè  l'au- 
tore, incaricandomi  della  prefazione,  mi  ha  proibito 
severamente  la  reclame.* 

Lodovico  Selenio. 


*  Questi  versi,  pubblicati  dal  Vigo  di  Livorno  nel  1884, 
e  quelli  inaoriti  nelle  Pagine  visaule,  non  escono,  con  buona 
pace  di  Lodovico  Selenio,  dall'aurea  mediocrità.  Chi  mi  per- 
sTiaae  a  lasciare  la  poesia  ai  pochissimi  eletti,  per  attenermi 
alla  prosa,  moneta  corrente,  fu  il  j'eologo  Stoppani;  e  Dìo  lo 
benedica  per  l'ottimo  consiglio, 

L'Autore. 


D' IsENHARD,   Pagine  viaaute  ecc.  28 


DISJECTA 


A  mia  Madre. 


Cosi  potesa'io  bsn  ohi  udore  iu  versi 
1  miei  pensier,  come  uel  cor  li  chiudo. 
Pktrarca,  p.  I,  sou.  XIV. 


Il  monastero  del-  corvo." 

Ne  la  marina,  ove  la  Magra  il  corso 
Mugghiando  arresta,  immerge  il  piede  un  monte 
Che  d'elei  annose  ha  rivestito  il  dorso. 

Su  la  romita  cima  un  di  la  fronte 
Ergea,  cinto  d'olivi,  il  monastero 
Di  Santacroce,  abbandonato  all'onte 

Dei  secoli.  Per  ripido  sentiero, 
Nel  vivo  sasso  orientai  scolpito. 
Ascendo  in  compagnia  del  mio  pensiero. 

Salve,  o  Moncaprione,  onde,  partito 
Da  Valdimagra,  apre  il  selenio  mare 
Vasto  e  securo  ai  naviganti  un  lito. 

Luni  caduta  ? . . .  Un'  altra  volta  appare. 
Figlia  dei  nuovi  tempi,  un'altra  volta 
Su  queste  a  lei  rive  onorate  e  care. 
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Però  che  adegua  di  restar  sepolta 
Oggi  che  la  risorta  itala  terra 
Qui  di  tre  mari  ha  la  possanza  accolta. 

Salve,  0  cenobio,  ove  all'  iniqua  guerra 
De'  suoi  tregua  un  istante  ebbe  il  poeta, 
Che  a  suo  talento  i  regni  bui  disserra. 

Quando  con  fronte  onestamente  lieta 
Chieso  Ilario  :  —  che  cerchi,  o  pellegrino  ? 
E  Dante:  —  pace  all'anima  inquieta. 

Indi  non  si  partìa  l'esul  divino 
Che  non  facesse  all'ospite  cortese 
Udir  le  prime  melodie  del  trino 

Poema  ;  e  :  —  poi  che  a  l' italo  paese 
Io  dico  addio,  la  mia  canzon  ti  resti  : 
Disse,  e  dal  claustro  solitario  scese. 

E  questo  il  loco  memorando  V  e  questi 
Del  pio  recesso  i  ])ochi  avanzi  ?  e  quivi 
Ramingo  un  di,  padre  Alighier,  traesti  ? 

0  sante  mura,  o  venerandi  clivi, 
Parlatemi  di  lui,  sì  eh'  io  ne  canti 
E  la  memoria  ai  più  lontani  arrivi. 

Ahi  tutto  è  muto  !  E  più  non  odo  i  santi 
Alunni  d'Agostino,  innanzi  a  Dio 
Con  voce  alterna  armonizzare  i  canti. 

Tutto  ò  deserto  !  Inverecondo  oblio 
Possiede  il  loco  ove  l'/inno  immortale 
Da  le  sue  labbra  risonar  s'udio; 
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AUor  che  i  venti  stettero  su  l'ale 
Per  ascoltarlo,  e  il  reboar  profoudo 
Reverente  acquetò  l' immenso  sale. 

Ben  altre  cure,  e  di  ben  altro  pondo 
Che  le  avite  memorie,  occupar  denno 
L'  età  che  sorge  a  ristorare  il  mondo. 

Con  altra  mente  ornai,  con  altro  senno 
Vuoisi  ai  nepoti  provveder,  se  gli  avi 
"  Fecero  al  viver  bene  un  piccol  cenno.  „  ' 

0  templi,  0  fòri,  o  gloriose  navi, 
Onde  vigile  uscir  parea  scintilla. 
Che  nel  servaggio  non  ci  rese  ignavi  ; 

0  tele,  0  marmi,  onde  il  pensier  sfavilla 
Dei  vecchi  padri,  e  tu  dantesca  luce, 
Ben  siete  al  nostro  sol  poca  favilla. 

Ma  dove  l'egro  imaginar  m'adduce  V 
Nessun  m'ascolta  ! ...  A  voi,  sacre  ruine, 
Lo  smarrito  pensier  si  riconduce. 

Tutto  è  deserto!  Ma  le  sue  divine 
Sembianze  il  Crocefisso  ancor  qui  mostra 
Al  fido  abitator  de  le  marine, 

Che  umilemente  innanzi  a  Lui  si  prostra, 
Quali  un  tempo  al  cantor  per  Jo  cui  verso 
"  Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra.  „  *^ 

A  Te  d'  innante,  o  Re  de  1'  universo, 
L'  indomita  cervice  umiliando, 
Il  petto  armò  contro  il  destino  avverso. 
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E  de  la  sua  Fiorenza  a  te  narrando 
L'  ingiuria  no,  ma  le  sciagure,  il  verbo 
Ti  chiese,  ond'  ei  si  vendicò  del  bando. 

,  Ah  !  se  nel  dire  m'  è  negato  il  nerbo 
A  lui  concesso,  non  si  nieghi  al  mio 
Pregar  mercede,  o  grazioso  Verbo. 

Però  che  al  Legno  ove  portasti  il  tìo 
D'averci  amato,  anch'io  mi  stringo,  e  ploro 
Per  la  mia  terra,  o  Nazareno,  anch'  io. 

Nò  ti  chieggo  per  lei  di  gemme  e  d'oro 
Dovizia,  o  di  temute  armi  possanza, 
Ma  di  antiche  virtù  nuovo  tesoro. 

E  non  l' intempestiva  oltracotanza 
Di  mille  Bruti,  ma  d'  un  sol  Fabrizio 
La  povertà,  la  fede  e  la  costanza. 

Deh  !  queir  amor  che  fu  de  l' opra  inizio, 
E  l'ha  compiuta,  a  custodirla  vegna, 
E  sia  di  libertà  verace  indizio. 

Se  la  mia  patria  era  di  sorger  degna. 


441 


A  diciott'anni. 


Tutto  quaggiù  t'alletta,  e  n'abbandoni 
Muti,  deserti,  sconsolati?  Irene, 
Percliò  di  nostra  apene 
Reciso  il  fior,  l' immacolato  fiore 
De  la  tua  giovinezza,  entro  l'orrore 
De  l'avello  t'ascondi?  Ohimè!  la  festa 
Che  t' attendeva,  e  la  ghirlanda  è  questa  ? 


II. 

Stanca  del  mesto  frale, 
Tersa  nel  pianto,  e  nel  dolor  temprata, 
Al  ciel  1'  anima  mia  disciolse  l' ale 
"■  Quasi  colomba  dal  disio  chiamata  „. 
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//  canto  dell'  innocema. 

Ogui  mattina  dal  materno  tetto 
Veniamo  a  queste  soglie, 
Ove  in  persona,  con  materno  affetto. 
La  Carità  ne  accoglie. 

Da  le  superne  sfere  ella  discese 
Pietosamente  a  noi, 
E  per  farsi  visibile  si  prese 
La  forma  e  i  vezzi  tuoi. 

E  s'ella  parla,  ha  il  tuo  soave  accento, 
Se  ride  il  tuo  sorriso, 
E,  dove  che  si  volga,  al  portamento, 
All'angelico  viso 

Ravvisandola  in  te,  leviamo  al  cielo 
Inni  di  grazie,  o  cara 
Come  una  madre,  o  sotto  umano  velo 
Angiol  che  a  noi  si  para   . 

Sul  primo  passo  de  la  vita,  e  spande 
Di  rose  a  noi  la  via . . . 
Deh!  lascia  or  tu  che  ne  tessiam  ghirlande 
A  te,  gentile  e  pia. 
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A  te  le  rose  onde  la  nostra  infiori 
Tenera  infanzia,  e  i  noti, 
Oh  bea  noti  al  cor  tuo,  di  mille  cori 
Ineifabili  moti. 

0  nobil  core,  a  cui  largì  natura 
Con  l'oblio  di  sé  stesso 
La  divina  pietà  d'ogni  sventura, 
Un  giorno  a  te  concesso 

(Noi  pargoletti  lo  chiedemmo  a  Dio), 
A  te,  che  intendi  amore, 
Sarà  d'un  core  verecondo  e  pio 
Il  meritato  amore. 
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Povera  mamma  ! 

Su  da  le  molli  piume  !  Ecco  l'aurora 
Che  vigile  s'affaccia  a  l'orizzonte  ; 
Il  primo  raggio  matutino  indora 
Le  sacre  torri  e  la  marina  e  il  monte: 
Su  da  le  piume  !  Ma  tu  dormi  ancora 
E  del  lenzuolo  fai  schermo  a  la  fronte: 
Via  quel  lenzuolo  :  Ma  che  veggo  ?  0  Dio  !, 
È  spento,  è  spento  il  figlioletto  mio. 
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Dolore  Materno. 

A  tacit'orma  Emilietta  e  Pilla, 
Bramose  di  veder  la  sorellina, 
Entrano,  e,  rimovendo  la  cortina, 
risano  in  lei  la  cupida  pupilla. 

Ella  intanto  riposa,  e  si  tranquilla. 
Che  ben  si  pare  al  mondo  pellegrina. 
Ma  che  ?  sul  volto  de  la  tua  bambina 
Tepida  piove  un'improvvisa  stilla. 

Onde,  0  madre,  quel  pianto  ?  Iddio  ti  dona 
Una  terza  fanciulla,  e  tu  non  hai 
Per  essa  un  bacio  ed  il  materno  riso  ? 

—  Al  dolor  d'una  madre  Iddio  perdona: 
Penso  al  pargolo  mio  che  in  Paradiso 
E  ri  volato,  e  non  verrà  più  mai. 
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Inverno. 

Mentre  nel  chiuso  ostello 
Chiedi  con  1'  una  e  l'altra  palma  tesa 
Al  vigli  focherello 
Dagli  assalti  del  verno  una  difesa; 

Borea,  che  non  puote 
Aprirsi  un  picciol  varco  al  tuo  soggiorno, 
L'ala  delusa  scote 
Tutta  imbiancando  la  campagna  intorno. 

E  che  s'orni  d'  un  fiore 
Il  tuo  verone,  o  si  rifaccia  lieta 
D'aligero  cantore 
L'ospite  gronda,  dispettoso  ei  vieta. 

Muta  è  la  valle:  il  sole 
Dietro  cinereo  vel  si  mostra  appena, 
Qual  sotto  l'onda  suole 
Mostrarsi  ai  naviganti  una  sirena. 

Indarno  col  belato 
Chiede  i  paschi  l'agnella:  il  pio  bifolco 
Posando  il  fèrro  a  lato 
Sospira  invan  l'abbandonato  solco. 
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Spenta  è  natura  ?  Stanca 
La  fronte  reclinò  come  persona 
A  cui  lo  spirto  manca 
E  nel  sepolcro  inerte  s'abbandona  ? 

Spenta  per  sempre  ?  e  mai 
]S[on  sgombrerà  da  quelle  bende  il  volto, 
Onde  il  suo  corpo  omai, 
Qual  di  vestale,  è  castamente  avvolto  ? 

No,  non  è  morta:  posa, 
Dei  freschi  parti  alleggerita  il  fianco, 
Come  feconda  sposa. 
Ohe  —  per  voi,  per  voi  soli  io  mi  rinfranco, 

Dica  a'  suoi  nati.  Dorme 
L'antica  madre  ;  ma  più  cara  e  bella 
Di  giovinette  forme 
Risorgerà  ne  la  stagion  novella. 

Risorgerà  spirante 
Di  mille  effluvi  un  indistinto  aroma, 
E  a  te,  Zeffiro  amante, 
Ointa  di  fior  la  verdeggiante  chioma 

Concederà.  Geloso 
De'  suoi  favori  il  sol  aurea  collana 
Di  frutti  grazioso 
Le  porgerà  e  la  farà  sultana. 

Allor  seduta  in  trono, 
E    d'oro  e  bisso  e  porpora  vestita. 
Quasi  regal  suo  dono, 
Farà  nei  petti  rifluir  la  vita. 
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Inneggieranno,  immenso 
Coro,  le  piante  e  i  bniti  e  chi  sortia 
Colla  ragione  il  senso  : 
Sarà  tutto  il  creato  un'armonia. 

Ma  tu  nel  chiuso  ostello 
Chiedi  con  l'una  e  l'altra  palma  tesa 
Al  vigli  focherello 
Dagli  assalti  del  verno  una  difesa. 

Odi,  Maria.  La  gota 
A  te  superba  giovinezza  infiora, 
Ma  fissa  oscura  ignota 
A  te  nel  tempo  s'apparecchia  un'ora. 

Sarà  che  a  l'aureo  crine. 
Sarà  che  a  la  tua  fulgida  pupilla, 
Insultino  le  brine. 
S'estingua  a  poco  a  poco  ogni  scintilla? 

0  prima  che  si  sfrondi, 
Vispa  fanciulla,  il  giovanil  tuo  fiore, 
Sarà  che  ti  circondi 
D'avida  fossa  inopinato  orrore  ? 

Arcano  !  E  tu  pensosa 
E  tutta  abbrìvidendo  i  lumi  abbassi; 
Poi  sorgi,  e  sospettosa 
L'orecchio  intendi  ai  misurati  passi 

Del  tempo  che  s'avanza: 
S'avanza,  e,  ad  ogni  nuova  orma  che  stampa, 
Con  l'ala  in  lontananza 
Manda  un  saluto  a  la  vital  tua  lampa. 
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Odi,  Maria.  La  meta 
Che  t' è  prefissa  è  paurosa  :  Iddio, 
Quando  vesti  la  creta, 
Senti  l'affanno  del  supremo  addio. 

Ma  di  più  salde  tempre 
Ripreso  il  vel  che  ti  rapia  la  morte, 
Allor  che  a  te  per  sempre 
De  l'infinito  s'apriran  le  porte, 

Che  fia  di  te  ?  qual  mai, 
Sede  promessa  a  lo  spirito  anelo, 
Qual  astro  eleggerai 
Fra  mille  e  mille  ond'è  gemmato  il  cielo? 

A  quel  che  più  distante 
Brilla  nel  vano  immobilmente  fisso. 
Preferirai  l'errante 
Che  via  ti  meni  a  misurar  l'abisso  ? 

D'una  romita  afera 
Entro  il  fulgor  t'asconderai.  Maria, 
0  con  orma  leggiera 
Incederai  per  la  galassia  via  ? 

E  quando,  i  roteanti 
Varcati,  il  volo  spiccherai  sublime. 
De  la  città  dei  santi 
0  cittadina,  a  le  superne  cime. 

Che  fia  ?  quando  caduto 
Il  vel  sarà  che  ti  nasconde  il  nume, 
E  tu  riconosciuto 
L'avrai,  potente  a  sostenerne  il  lume  ? 

D' IsEHOABD,  Pagine  vissute  ecc.  29 
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Arcano  !  E  tu,  dolente 
Che  l'ora  giunta  del  partir  non  sia, 
Al  ciel  cupidamente 
L' intrepida  pupilla  alzi,  o  Maria. 
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La  Sposa. 

A   Vittoria  Aganoor, 

Egregia  amica, 

Questi  versi,  com'ebbero  manoscritti  la  fortuna  di 
non  ispiacervi,  m'otterranno  stampati  il  perdono  del 
mio  lungo  silenzio  ?  . . .  Voglio  sperarlo  in  grazia  del- 
l'eroica fanciulla  clie  ne  fu  ispiratrice. 

Nel  1884,  quando  infieriva  alla  Spezia  il  cholera, 
le  suore  di  carità  fecero  prodigi.  Una  fra  le  altre, 
dimentica  del  sonno  fino  alla  temerità,  fu  chiusa  nel 
dormitorio  perchè  potesse  un  poco  riposare, 

—  Mi  serrano  l'uscio  ?  . . . 

E  saltò  dalla  finestra,  tornando  al  letto  dei  mori- 
bondi. 

Nel  dedicare  ad  una  valorosa  poetessa  questi  ver- 
si, scritti  pei  Voti  di  quella  Suora,  mi  sia  lecito  farle 
invito  colle  autorevoli  parole  di  Giacomo  Zanella  "  a 
raccogliere  e  pubblicare  i  suoi  lavori  poetici  di  cui 
V  Italia  ha  già  veduti  tanti  bei  saggi  „. 

Ed  ora  . . . 

Ecco  le  sposa.  —  Sotto  i  bianchi  veli 
La  virginea  sembianza  indarno  celi  : 


452 


All'  ineffabil  riso 

Che  ti  corre  sul  labbro  io  ti  ravviso. 

Ma  lo  sposo  dov'è?  dov'è  l'eletto 
A  cui  recasti  il  fiore 
Della  tua  giovinezza,  e  dentro  il  petto 
L'eterea  voluttà  d'un  santo  amore? 

Noi  vide  alcun;  ma  sulle  labbra  il  tocco 
Del  suo  labbro  divin  tu  l'bai  sentito. 
In  segreto  parlò,  nessun  l'intese  ; 
Ma  la  parola  sua  nel  cor  ti  scese. 

La  sua  parola!  oh  chi  potrà  ridire 
Quel  eh'  Ei  ti  disse,  arcanamente  ascoso  ? 
Certo  non  io  ;  che  se  tradurlo  io  tento 
Nel  verso  mio,  perdona.  Ah  troppo  sento 
Quanto  è  lontano  il  mio 
Dal  suo  divino  accento. 

—  0  mia  Clotilde,  (e  nel  sentirti  sua 
Un  fremito  ti  colse),  o  mia  per  sempre 
Sposa  diletta  ! . . .  Il  giorno 
Che  fuggitiva  amante 
La  tua  casa  paterna  abbandonasti, 
Il  mio  core  fa  tuo  dal  primo  istante. 

Ma  come  avvien  talora 
Che  l'amator  s'asconda 
A  provar  la  costanza  dell'amata, 
Io  pur  m'ascosi  e  più  d'  una  fiata 
D'abito  e  di  sembiante 
Cangiai,  ma  sempre  invano  : 
Amor  mi  discopriva  all'occhio  amante. 
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Mi  discopria  nel  povero 
Dalla  miseria  estenuato,  affranto  ; 
Nel  misero  orfanello, 
Che  non  ha  sulla  terra  altro  che  pianto; 
Nel  soldato  che  muore 
Senza  la  madre  e  le  sorelle  accanto. 

E  quando  l'asiatico 
Maloj*  ebbe  quest'aura  avvelenata, 
E  batteva  alle  porte 
Con  mano  inesorata, 
E  il  popolo  fuggia 
Percosso  da  terrore. . . 
Tu  volasti  al  mio  letto, 
Angiol  consolatore. 

Oh  chi  ti  vide  là  nel  lazzaretto 
Passar  i  giorni  e  vigilar  le  notti 
Al  capezzale  dei  morenti;  e  dove 
Più  la  morte  infieria 
Volar  più  lesta  a  consolar  dei  miseri 
Quell'atroce  agonia; 
Ben  disse  in  cor:  —  Chi  diede 
In  si  fragili  membra  alma  si  forte 
A  costei,  che  s'avventa  ilare  e  franca 
Nel  regno  della  morte  ? 

E  quando  prigioniera  entro  la  stanza 
De'  tuoi  brevi  riposi 
Una  mano  ti  chiuse,  e  udivi  il  rantolo 
Della  turba  morente,  —  e  impaziente 
Di  gelosi  contrasti 
Dal  tuo  balcone  al  mio  letto  volasti  ?  . . . 
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Vinto  mi  diedi.  Assai 
Provato  ho  l'amor  tuo,  Vieni  al  mio  seno, 
Vieni,  Clotilde  amata: 
L'ora  che  a  te  m'avvinse  ò  già  suonata,  — 
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Neosacerdote. 

Stava  librata  su  l'aitar  di  Dio 
Un'eterea  colomba  apportatrice 
Di  sette  doni  e  de  la  fiamma  altrice, 
Ohe  sul  Giordan  qual  folgore  appario. 

Quando  per  l'etra  risonar  a'  udio  : 

—  Il  mio  diletto  è  questi:   — ed  oh  felice! 
In  atto  di  ch'immola  e  benedice 

Te,  mio  germano,  a  quell'altar  vid'io. 

E,  qual  chi  geme,  innanzi  a  Lui  prostrato, 
Che  sotto  arcani  veli  a  te  scendea. 
Dal  cor  man  iasti  affettuoso  un  grido  : 

—  Miserere  di  questa  ov'  io  son  nato 
Itala  terra.  —  E  voce  rispondea  : 

—  A  me  ritorni,  e  di  pietà  l'affido. 
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Il  sacrifizio. 

Veggo  l'aitar:  tra  gemiti  e  sospiri 
Un  popol  veggo  umiliar  la  fronte: 
Ma  la  vittima  ov'  è  ?  dov'  è  l'offerta 
Che  a  Dio  s'adegui  e  de  la  colpa  il  fio 
Solva  per  te,  stirpe  adamite  ?  Invano 
Disumana  pietà  d'  umano  sangue 
Infuse  l'are  abbominande;  invano 
Al  cospetto  di  Géova  i  Leviti 
Svenar  le  sacre  vittime.  Sorgete, 
0  ne  la  colpa  e  nel  dolor  pasciuti. 
Ecco,  s'aprono  i  cieli,  e  su  la  terra 
Vittima  scende  e  sacerdote  Iddio. 

Salve,  eterno  Pontefice  !  A  quell'ara, 
Che  fuma  ancor  del  sangue  tuo,  novello 
Melchisedecco,  il  novo  Cristo  ascende. 
Grià  le  colpe,  i  dolor,  le  grazie,  i  vóti 
De  la  contrita  umanità  depose 
Su  quell'altar.  Povera  offerta  il  vino 
Mistico  e  il  pane  !  Ma  sul  labbro  ei  reca 
Il  Verbo,  il  Verbo  tuo.  Deh  !  Serafini, 
Copritevi  copritevi  de  l'ale; 
L'alta  parola  già  sonar  s' intese  : 
Già  già  s'aprono  i  cieli:  un'altra  volta 
Vittima  scende  e  sacerdote  Iddio. 
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A  diciannove  anni. 

Tu  ci  abbandoni?  e,  i  saldi  nodi  infranti 
Che  a  noi  t'aniro,  a  la  partenza  amara 
T'appresti  ?  Oh  vedi  il  genitor  che  impara 
Per  te  come  dal  petto  il  cor  si  schianti. 

Vedi  la  sconsolata  ava  tremanti 
Tender  le  palme,  e  la  sorella  cara, 
Sparsa  le  chiome,  inginocchiata  a  l'ara, 
Ofifrir  se  stessa  a  la  Vergine  ai  Santi. 

Ma  non  rispondi  ;  e,  posto  al  labbro  il  dito, 
Come  chi  ascolta,  con  subita  brama 
Ad  altri  mondi  affretti  l'orma.  Udito 

Forse  hai  tu  voce  arcana,  o  l'armonia 
Che  fa  lieti  i  celesti?  Oh  chi  ti  chiama, 
Chi  ti  chiama  lassù  ? 

—  La  madre  mia.  — 
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Memmisse  juvabit.^ 

Immobile  sul  letto  era  la  salma, 
Allor  ch'eterea  pellegrina  il  volo 
Spiccò  fra  le  beate  anime  l'alma. 

Né  dei  figliuoli  derelitti  solo, 
Ma  dei  vicini  e  dei  lontani  un  pianto, 
E  fu  dei  poverelli  il  maggior  duolo. 

A  le  supreme  regioni  intanto 
Il  benedetto  spirito  salìa, 
Già  rivestito  d'immortale  ammanto. 

Ed  ecco  a  lei  per  la  siderea  via, 
Tutta  di  gemme  lastricata  e  d'oro. 
Una  fra  l'alme  elette,  —  o  madre  mia,  — 

Gridò  volando  dal  sublime  coro. 
Ben  vide,  e  riconobbe,  e  dir  volea, 
Ma  le  mancò  la  voce,  —  o  Teodoro.  —  '" 

^el  primo  amplesso  estatica  parea 
Con  la  fronte  levata  e  l'occhio  fiso, 
Poi  le  labbra  disciolse:  —  Io  non  credea 
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Venir  si  pronta  a  si  giocondo  Eliso, 
E,  se  struggeami  d'abbracciarti  in  Dio, 
Fra  tema  e  speme  era  il  mio  cor  diviso  : 

E  la  tema  era  questa,  o  figliuol  mio, 
Che,  ne  l'eterno  gaudio  inabissati, 
I  celesti  beessero  l'oblio 

Di  tutte  creature;  onde  i  bramati 
Occhi  tuoi  mi  vietasse  il  Primo  Amore, 
E  d'altri  cari  su  la  terra  amati. 

E  il  figlio  rispondea  :  —  l'eterno  amore 
Ha  tal  virtù,  che,  non  ch'estinguer  mai, 
Nudre  afl&nando  ogni  diritto  amore. 

Però  tronca  l'indugi,  e  si  vedrai 
Quanti  per  sangue  a  noi  furon  congiunti 
In  quella  valle  d' infiniti  guai. 

Tacque,  e  su  l'ali  de  l'amore  assunti, 
Dietro  lasciando  una  fulgida  traccia. 
De  l'Empirò  a  le  porte  erano  giunti, 

Quando  inatteso  un  coro  a  lor   s'affaccia. 
Chieder  volea  :  —  Chi  son  quell'alme  liete  ? 
Ma  già  fanno  corona,  e  chi   l'abbraccia, 

E  chi  suora  l'appella,  e  chi  ripete 
Di  madre  il  nome,  e  chi  di.  sposa  e  figlia, 
Chi  di  vederla  e  di  baciarla  ha  sete. 

Ella  girando  attonita  le  ciglia 
Note  sembianze  affigurando  già 
Tra  quella  innumerevole  famiglia. 
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—  0  nonna,  o  nonna,  —  un  giovinetto  uscia  ' 
Esclamando  e  volando  al  caro  seno, 

(E  raggiante  una  donna  lo  seguia); 

—  Nonna,  de  le  mie  braccia  io  t'incateno.  — 
—  0  figlio  di  mio  figlio,  se  immortale 

Non  fossi,  da  la  gioia  verrei  meno. 

Ma  tu  perchè  si  ratto  apristi  l'ale. 
Me  sulla  terra  abbandonando,  greve 
D'anni,  senza  neppur  l'ultimo  vale  ? 

—  Al  tuo  dimando  è  la  risposta  breve: 
Vedi  la  mamma  ?  (E  l'additò)  :  per  lei 
Fu  dal  tuo  fianco  il  dipartirmi  lieve. 

Né  il  caro  padre  e  la  sorella  avrei, 
Se  la  mamma  non  era,  abbandonato 
In  quel  primo  fiorir  degli  anni  miei. 

—  Tu,  dolce  Annina?^-  0  del  mio  primonato 
Diletta  sposa  e  lagrimata,  oh  quanto 

Di  vederti  una  volta  ho  desiato. 

E  l'una  e  l'altra  si  baciare.  Intanto 
Una  voce  s'udia  chiamar:  —  sorella. 
Il  tuo  germano  lascierai  da  canto  ? 

E  d'aspetto  virile  e  tutta  bella 
Un'anima  accostossi,  e  de  la  sposa 
E  de  la  prole  a  domandar  novella.  '^ 

—  La  moglie  mia,  che  forte  od  amorosa 
Non  so  qual  fosse  più,  perchè  non  viene? 
D'abbracciarmi  non  è  desiderosa, 
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0  carità  materna  la  ritiene  ? 
E  i  figli,  i  figli  miei  dimenticare 
Il  sangue  ch'io  trasfusi  a  le  lor  vene  V 

—  La  tua  consorte  ?..  Oh  se  le  parve  amaro 
Dividersi  da  te  !  Ma  i  figli  amati 
Che  ritorni  al  tuo  fianco  le  vietare. 

E  poiché  saper  vuoi  se  li  onorati 
Paterni  esempli  a  la  materna  scola 
Seguono  quelli  che  da  te  son  nati, 

.    Risponderò. , .  —  Ma  tronca  la  parola 
Le  fu  sul  labbro  al  folgorar  di  mille 
E  mille  soli  ;  ed  ecco  in  flammea  stola 

Su  le  rapide  penne  a  mille  a  mille 
E  Sérafi  e  Cherùbi  appresentarsi, 
E  un  angelico  nimbo  a  le  pupille  ; 

E  in  agili  carole  rotearsi. 
Di  cetere  divine  a  l'armonia. 
Ora  insieme  aggruppati  ed  ora  sparsi. 

A  quel  baleno,  a  quella  melodia 
Guatò  la  nuova  eletta  i  Serafini, 
E,  poi  che  il  Paradiso  a  lei  s'apria. 

Su  l'orme  s'avviò  dei  Cherubini. 
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A  Giulia  T. 

Giulietta,  ecco  Romeo.  Se  l'armadura 
Ne  la  toga  mutò,  quello  che  in  petto 
Nudre  per  te,,  non  ò  men  caldo  affetto, 
E  l'amarlo  a  te  fia  lieta  ventura. 

Da  la  casa  patex'na  esci  secura: 
Se  mamma  tua  non  t'accompagna  al  tetto 
De  l'uom  che  t'ama,  oh  !  l'amoroso  aspetto 
Materno  incontrerai  fra  quelle  mura: 

Quando  una  voce  affettuosa  e  pia, 
—  Vieni  al  mio  seno,  a  te  dicendo,    vieni, 
0  sposa  di  mio  figlio,  o  figlia   mia,  — 

In  cor  ti  scenda;  e  tu  ne  le  sue  braccia, 
Con  occhi  di  letizia  e  d'amor  pieni. 
Forse  piangendo  asconderai  la  faccia. 
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Alaide. 

Come  risplende  l' iride 
E  poi  scompare, 
Dileguasti  cosi  dal  nostro  cielo, 
Dal  nostro  mare. 

Ma  rimase  fra  noi  la  rimembranza 
Del  tuo  sorriso, 
Come  fragranza 
Di  fiordaliso. 

E  quando  a  notte   brillano 
In  ciel  le  stelle, 
Io  ti  veggo  sorridere 
Nel  mite  raggio  delle  tue  sorello. 


464 


All'amico  adirato, 

„  Errai,  confesso  ;  eppure 

„  Rea  fu  la  lingua,  il  cor  si  scusa,  e  nega. 

Son  versi  di  Torquato, 

Ma  il  pentimento  è  mio: 

Perdona  !  e  sul  passato 

Distenda  un  velo  il  generoso  oblio. 
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Edelweiss. 

Degli  eterni  ghiacciai  candido  fiore, 
Perchè  non  hai  fragranza  ? 

Perchè  natura  mi  vietò  d'amore 
Le  gioie  e  la  speranza. 


D' IsENOARo,  Pagine  vissute  ecc. 
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Persiani  e  Oreci. 

Atene  e  Lacedemona 
A  l'orator  persiano, 
L'acqua  in  un  pozzo,  e  diedero 
La  terra  in  un  pantano. 

Ma  subito  in  persona 
Il  re  venne  a  pigliare 
La  terra  a  Marantona, 
A  Salamina  il  mare. 
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Il  golfo  della  Spezia. 


I. 


Lunai  portum  est  operss  oognosoere,  oives. 
'       Ennio  in  Persio,  Sat.  6. 


Figlia  de  l'Appennino,  ambo  le  braccia 
Tendi,  o  Verruga,  ove  si  mesce  al  Ligure 
Il  mar  Toscano  e  lo  recingi  a  guisa 
D'anfiteatro.  Mugolando  invano- 
Tentano  un  varco  gli  aquiloni,  e  salde 
Al  furioso  flagellar  de  l'onde 
Tre  vergini  isolette  alzano  il  capo  '^ 
Ove  il  lido  s'arresta,  e  d'onde  il  sole 
L'ultimo  raggio  del  tramonto  invia 
A  l'accolta  marina.  Indi  tranquille 
Le  interne  spaziose  acque  dai  seni. 
Che  sette  porti  in  un  gran  porto  fanno, 
Odon  lontani  accavallarsi  i  flutti. 
Come  nel  chiuso  de  l'ovil  secure 
Le  timidette  agnelle  odono  il  lupo 
Ululante  per  fame.  Intorno  intorno 
D'olivi  e  cedri  e  pampani  s'infronda 
La  tepida  costiera  :  ivi  un  eterno 
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Riso  di  cielo,  e  fama  è  che  dal  cielo 
Venere  scese  a  collocarvi  il  seggio/'^ 
E  le  Grazie  e  le  Ninfe  eran  con  lei. 


n. 


Ma  le  Ninfe  e  le  Grazie  e  Citerea, 
Come  vapori  dileguanti   al  sole, 
Cessero  a  te,  che  nel  virgineo  grembo 
Ingeneravi  Iddio.  —  Salve,  o  del  mare 
Propizia  stella  !  A'  templi  tuoi  d'accanto 
Vedi  imborgarsi  il  lite;  a  l'are  tue 
De  la  partenza  e  del  ritorno  i  voti 
Offrire  il  navigante  :  a  te  l' incenso 
Di  virtù  sovrumane  arder  primiera 
L'isola  umil  che  da  le  palme  ha  nome, 
Però  ch'eterea  palma  ivi  Anastasia  *'' 
Colse  morendo,  ed  ivi  aperse  i  lumi 
E  d'ascose  virtù  cinse  ghirlanda 
Venerio  anacoreta.  In  riva  a  l'acque 
E  de  le  rupi  su  l'aerio  fianco 
Acropoli  di  Dio  sursero  i  claustri  ; 
Sursero  ai  padri  inviolati;  sursero 
A  la  civil  fortuna  ultimo   scampo, 
Come  a  l' ira  dei  nembi  il  mar  di   Luni.  *" 
È  sacro  il  loco  ove  rattenne  il  passo 
L'Alighieri  esulando,  '**  e  lo  seguia 
Invisibile  spirto  Beatrice, 
Quando  Ilario  gli  disse:  0  pellegrino. 
Che  cerchi  ?  —  Pace  !  —  E  poi  che  indarno  pace 
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Chiese  ai  viventi,  ad  altri  mondi  il  volo 
Spiccò  sublime.  —  Addio,  sacri  recinti  ; 
La  fc  che  v'erigeva  ò  spenta,  e  voi 
Con  la  fede  travolse  una  ruina. 


III. 


Da  la  punta  del  Corvo  a  gonfie  vele 
Tripolitana  saéttia  s'avanza.  '" 
0  pescatori,  fuggite  fuggite  ! 
L'esterrefatte  madri  i  pargoletti 
Stringono  al  seno  :  trepide  anelanti 
Di  là  di  qua  le  vergini  a  le  spalle 
Sentono  il  moro.  Come  il  falco  artiglia 
La  tortora,  cosi  le  abbranca,  e  via 
Le  trae,  sparse  la  chioma,  il  guardo  al  cielo 
Colmo  di  pianto  e  di  terrore  ;  il  guardo. 
Che  le  tenere  braccia  sono  avvinte 
Da  le  catene.  Furiosi  invano 
Due  garzoni  s'avventano  al  corsaro  : 
L'uno  è  trafitto  e  l'altro  in  ceppi  :  il  vento 
Porta  la  nave  e  le  femminee  strida. 


IV. 


Ma  più  de  la  rapace  Africa  orrendo 
Pensier  volgevi,  ^^  o  del  Tirren  gelosa 
Dominatrice,  allor  che  al  Magra:  —  o  fiume, 
Dicesti,  fiume,  onde  fu  secco  il  porto 
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Di  Luni,  si  che  un'infeconda  sabbia 

Resa  è  la  stanza  ov'ancorò  le  navi; 

Se  il  cielo  di  perenne  onda  t'onori, 

Torci  la  bocca,  e  vomita  le  torbe 

Nel  gran  seno  Ericino.  ^^  —  E  tacque,  e  guai 

Se  il  fluente  Apuan  tenea  l' invito  ! 

Il  loco  ameno  in  desolata  landa 

Era  converso,  e  tu  potevi  al  lauro 

De  la  Meloria  intrecciar  questo,  o  Ligure 

Città  superba.  —  Ah  le  fraterne  risse 

Non  dirmi,  italo  canto.  Amor  suase 

De  le  avite  discordie  il  pentimento  : 

Da  l'alpe  al  faro  ricongiunse  amore 

Sette  popoli  in  uno.  Oh  del  riscatto 

Splendida  aurora  !  Oh  non  invan  profuso 

Su  gì'  italici  campi,  italo  sangue  ! 


V. 


Dove  il  Genio  Cirneo  voleva  accolto 
Il  navile  d'Europa,  ^*  il  suo  navile 
La  terza  Italia  accoglierà.  Da  queste 
Prode  usciranno  a  la  tenzon  dei  mari 
L'itale  prore,  a  vendicare  il  vanto 
De  le  antiche  galèe,  se  non  è  scritto 
E  di  Lepanto  il  nome  e  di  Duilio 
Sui  galleggianti  baluardi  invano. 


ALIENA 


Da  Catullo. 


Udite,  udite  quella  barchetta 
Ohe  in  riva  al  lago  geme  negletta: 

—  Fra  quante  navi  solcano  i  mari 
Io  la  più  celere  fui  senza  pari: 

Né  mai  fu  visto  legno  natante 
A  remo  a  vela  passarmi  innante: 

D'Adria    nembifero    l' attesta  il  lido, 
E  de  le  Cicladi  il  mare  infido. 

È  noto  in  Tracia,  a  Rodi  è  conto 
A  la  Propontide,  al  fiero  Ponto, 

Ov'  arbor,  prima  che  nave,  udir 
Già  la  mia  verde  chioma  stormir. 

Udilla  Amastride,  e  tu,  che  il  fronte 
Orni  di  bosso,  Citorio  monte, 

Ov'  io  sul  vertice  crebbi,  e  tuffai 
Giù  nel  tuo  flutto  la  chiglia,  e  sai 

Oh'  indi  il  mio  sire  trassi  per  cento 
Pelaghi,  a  poppa  spirasse  il  vento 
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0  ad  orza  o  a  poggia,  e,  senza  un  voto 
A'  Dei  del  lito,  dal  più  remoto 

Mare  ne  venni  agile  e  vago 
A  questo  limpido  ospite  lago. 

Ma  que'  bei  tempi  furono  ! . . .  Ornai 
Vecchio  romito  vi  consacrai 

Qui  securisaimo  i  giorni  miei, 
Polluce  e  Castore,  ultimi  Dei. 
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Catullo  a  Cicerone. 

Eloquentissimo  fra  quanti  furono 
Sono  e  saranno  nepoti  a  Romolo, 

0  Marco  Tulio, 

Grazie  infinite  ti  rende  il  pessimo 
Vate  Catullo  ; 

D'ogni  poeta  cosi  peggiore. 

Come  tu  1'  ottimo  d'ogni  oratore. 
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Da  Orazio. 

Mentre  rapiva  sopra  iliache  navi 
Il  perfido  pastor  l'ospite  Elèna, 
Tacquero  i  venti  per  udir  Nereo 

Vaticinante  : 

Teco  1'  adduci  ;  ma  con  vele  ed  armi 
Tutta  la  Grecia  congiurata  insieme 
A  sperdere  verrà  colle  tue  nozze 

Di  Priamo  il  regno. 

Quanto  sudore  agli  uomini  e  ai  cavalli  ! 
Quanto  sterminio  ai  Dardani  prepari  ! 
Grià  l'elmo  e  il  carro  e  l'egida  e  il  furore 
Pallade  appresta. 

Superbo  invano  del  favor  di  Venere 
Pettinerai  la  chioma,  e  con  imbelle 
Cetra  alle  donne  canterai  canzoni 

Gradite.  —  Invano 

Dell'  aste  greche,  al  talamo  funeste. 
Dei  greci  dardi  eviterai  l'acume, 
E  d' Aiace  il  pie  celere,  e  lo  strepito 
Della  battaglia  ; 
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Che  r  adultera  chioma  alfin  di  polve 
Imbratterai.  Non  vedi  Ulisse  e  Nestore 
Fatali  al  popol  tuo  ? .  .  .  Senza  paura 
T' incalzeranno 

Il  Salamini©  e  Stènelo  che  a  tempo 
Menar  la  spada  e  sa  guidar  quadrighe  : 
Ed  anche  allor  conoscerai  Merione.  ^ 
Ecco,  più  forte 

Del  padre,  il  figlio  di  Tideo  cercarti 
A  morte,  e  tu,  qual  cervo  che  ha  veduto 
Da  lunge  il  lupo  e  i  verdi  paschi  oblia. 

Tu  fuggirai. 

Con  anelito  infame  ;  nò  già  questi 
Erano  i  vanti  che  alla  tua  facevi 
Sposa  di  Menelao.  —  L'ora  suprema 

Alle  matrone 

Iliache  indugierà  l'ira  d'Achille: 
Ma  nel  destino  il  termine  è  prefisso, 
E  fiamme  achee  distruggeranno  alfine 
L' iliache  mura. 
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Da   Victor  Hugo. 

Due  isole  in  due  mari,  e  sta  fra  loro  un  mondo. 
Cinte  il  capo  di  folgori,  di  spume  il  nudo  fianco  . . . 
Nelle  viscere  senti  brontolare  i  vulcani. 

Come  navi  da  preda  ancorate  nell'  onda, 
Eran  da  Dio  create,  perchè  potesse  un  giorno 
Nascervi  il  Bonaparte^ morir  Napoleone. 

Nel  mattin  della  vita  quanti  sogni  di  gloria! 
Quanti  mesti  pensieri  nel  tramonto  fatale  ! . . . 
Due  scogli  ! . . .  E  sta  fra  loro  un  epico  poema. 
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Da  I.  P.  Beranger. 

Un  vecchio 

Vaga  fanciulla,  in  questa  selva  nera 
Che  cerchi  tu? 

La  giovinetta 

Dei  fiori 
Per  la  mia  chioma.  Al  borgo 
Vicino  oggi  m'  attende 
La  danza  e  l'allegria  di  primavera. 
Pastorelle  e  pastori 
Non  mancheranno,  e  vi  sarà  Glicera 
La  più  leggiadra  dei  contorni.  Io  voglio 
Umiliarla,  e  voglio 
De  la  festa  di  Maggio  i  primi  onori. 
E  n'  ho  da  questi  fiori 
Lietissimo  presagio. 

Il  vecchio 
Dimmi,  conosci  questa  selva  nera  ? 

La  giovinetta 
M'  è  nuova. 
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Il  vecchio 

0  figlia  mia, 
La  più  leggiadra  dei  contorni  è  morta 
E  l'hanno  qui  sepolta: 
Sn  la  povera  tomba  di  Glicera 
Quella  ghirlanda  hai  colta. 
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Da  Rjarni   Thoràrensen 
Islanda 

{Inno  nazionale). 

0  figlia  dell'  Ecla,  o  terra  d' Islanda, 
Sicura  dal  mondo  perchè  sei  lontana; 

Di  laghi  e  di  lava,  di  monti  e  di  piani, 
Di  ghiaccio  e  di  fiamma,  mirabile  insieme! 

Ardore  la  fiamma,  il  ghiaccio  costanza, 
Le  cime  t' insegnino  a  vincer  la  meta  ; 

E  come  un  arcangelo  armato  di  spada, 
Da  frolli  costumi  difendati  il  mare. 

Furtivi  entreranno  su  nave  straniera  ? 
Dei  nostri  uragani  un  soffio  li  sperda  ; 

E  se  1'  uragano  non  basta,  il  vulcano 
Spalanchi  la  bocca  e  vomiti  foco. 

Ma,  prima  che  averli  per  ospiti,  oh  meglio 
Nel  mare  onde  uscisti  nasconderti,  Islanda  ! 


iJTsENaARD,  Pagine  viiaute  ecc.  31 
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Nuovo  tempio  a  Migliarina 


Da  un  carme  latino  del  Parroco-poeta  Emmanuele  Podestà 


D'un  popolo  solerte  umil  pastore, 
A  sgargerà  ti  veggo,  o  sacro  tempio, 
Non  altrimenti  che,  fugando  l'ombre 
Notturne,  il  sole  a  rallegrarci  viene. 
E  gli  archi  e  le  colonne  io  mi  figuro, 
Come  un  artista  in  suo  pensier  vagheggia 
L'opra  che  in  marmo  o  in  bronzo  o  sulla  tela 
Esprimere  disegna  ;  o  come,  ardito 
Vincitore  dei  flutti,  un  marinaio. 
Quando  è  già  presso  a  rivedere  il  porto. 

Di  méssi  incoronato  e  di  vigneti. 
Sgombro  di  case  agglomerate,  un  campo 
Lieto  d'aria  di  luce  e  d'orizzonte 
Sull'ampio  golfo,  (alle  italiche  navi 
Secura  stanza),  eccolo  il  sito  ameno 
Ove  un  giorno  accogliendo  il  popol  mio, 
0  nuovo  tempio,  erigerai  la  fronte. 

Già  mi  sembra  vederlo,  e  il  sacrifizio 
Più  non  offrire  indecorosamente 
Fra  le  squallide,  antiche,  anguste  mura. 
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Odo  una  voce  insinuar:  —  Non  forse 
Gli  astri  del  cielo  e  della  terra  i  fiori, 
L'onde  marine  e  degli  augelli  il  coro, 
Meglio  che  i  sassi  delle  vostre  chiese 
Ineffabile  a  Dio  levano  un  canto  ?  .  . 
Stolida  voce  !..  E  se  raccolta  mai 
L'avessero  i  tuoi  figli,  ah  che  sarebbe 
Dei  mille  templi  che  ti  fan  corona, 
0  dell'arti  regina,  Italia  mia? 

Non  sovra  l'angolar  mistica  pietra 
Michel  più  che  mortale  angel  divino, 
Né  sugli  archi  d'Arnolfo  avrebbe  alzato 
La  cupola  sublime  il  Brunellesco  ; 
E  non  sulla  Laguna  avrebbe  un  tempio 
Tutto  di  marmo  e  di  mosaico  e  d'oro 
L'Evangelista  dal  leone  alato. 

Ispirata  dal  ciel  l'arte  è  divina! 
E  prima  ornò  fra  le  mobili  tende 
L'arca  dell'Alleanza,  e  rutilante 
Di  Sìonne  sul  vertice  un  delubro. 
Fino  al  di  che  morendo  il  Nazareno 
Tutte  le  genti  in  una  Chiesa  accolse. 

Oh  nei  carismi  d'una  sola  fede, 
Nella  speranza  dell'eterna  vita, 
E  nell'amplesso  di  fraterno  amore 
Mirabile  armonia,  se  non  la  turbi 
Odio  infernale! 

Dio  protegga  il  mio 
Gregge,  che  non  s'abbeveri  a  sorgenti 
Avvelenate,  e  conoscendo  i  lupi 
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Dal  verace  pastor  non  a'allontani: 
Il  gregge  mio,  che  più  capace  e  degno 
Un  bell'ovile  apparecchiarsi  intende. 
E  come  l'opra  già  fervesse,  ascolto 

I  quadrupedi  ansar  sotto  i  gravami 
D'arena  e  calce,  di  legname  e  sassi, 
Tolti  alle  cave  dei  monti  vicini. 

E  di  colonne  a  sostenere  il  tempio, 
E  de'  tuoi  marmi  a  rivestir  le  mura, 

II  pergamo,  l'altare,  il  sacro  fonte, 

I  pinnacoli  eccelsi,  apri,  o  Carrara, 
Alle  rocce  apuane  apri  le  viscere. 

Ma  non  udite  dall'aerea  torre 
Squillare  i  bronzi  ?..  A  benedire  il  tempio 

II  Presule  s'avanza  accompagnato 

Da  popolo  esultante,  e  primi  incedono 
Col  Vessillo  di  Cristo  i  Sacerdoti. 
Folgora  il  sole,  ardono  i  ceri;  l'ara 
E  di  fiori  e  di  fronde  inghirlandata; 
Il  turibolo  fuma,  e  coli'  incenso 
Levasi  al  cielo  dei  fedeli  il  canto. 

0  miseri  mortali,  è  giunta  l'ora 
Di  ripurgarsi  in  un  vital  lavacro! 
Cosi  tu  n'ammonisci,  almo  patrono, 
Che  nel  deserto  di  locuste  e  miele 
Ti  alimentavi  e  di  lanose  pelli 
Eri  coperto,  o  precursor  di  Cristo. 

E  tu  d'ogni  dolor  consolatrice, 
Tu  nei  perigli  e  nelle  insidie  scampo. 
Vergine  Madre,  avrai  su  nuovi  altari 


485 


Culto  solenne!  Ma  nei  cieli  impetra 
CHe  dalle  fondamenta  io  sorger  vegga 
Il  santuario,  prima  che  alla^  terra 
Lo  stanco  frale  e  renda  l'alma  a  Dio, 
Nella  suprema  vision  rapi 

Nuovi  edifici,  o  Migliarina,  e  porto 
Novello,  e  ferrea  via  tu  vanti,  e  nuovo 
D'elettriche  vetture  allestimento  ; 
E  per  la  casa  del  Signore . . .  nulla  ? 
E  nulla  tu  farai  per  la  minore 
Sorella,  inclita  Spezia?  E  voi,  nel  golfo 
Nostro  agguerriti,  o  marinai  d'Italia, 
Nulla  offrirete  a  propiziarvi  il  santo 
Precursore  di  Cristo  ?  . . 

Ah  non  invano 
Esca  dal  core  e  dal  mio  labbro  il  voto! 
E  sull'ale  dei  venti  ai  sette  colli 
Suoni  gradito,  ove  celeste  'un  lume 
Spandi,  o  Maestro  della  Fede,  o  sommo 
Leone,  o  degno  successor  di  Piero. 
Non  è  recluso  il  mansueto  Agnello 
Sovra  l'altare,  e  i  nostri  preghi  ascolta? 
Così  dai  claustri  vaticani  accogli- 
La  mia  preghiera,  e  benevolo  arridi, 
0  supremo  Gerarca,  al  tempio  mio. 


4  »i 


.TlìVENILIA 


U^'^ 


Amalassunta 
Romanza 


Voga,  voga  !  . . .    Una  barchetta 
Solca  il  lago  di  Bolsena  ; 
Solitaria  è  l' isoletta, 
E  la  notte  in  ciel  serena. 

Voga,  voga  ! ...  E  bieco  arriva 
Un  armato  in  su  la  riva. 

Gira  il  guardo,  1'  orme  affretta 
A  la  rocca  di  Bolsena  ; 
Taciturna  è  l' isoletta, 
E  la  notte  in  ciel  serena; 

Ma  nel  bosco  manda  il  vento 
Una  voce  di  lamento. 

Cala  il  ponte.  In  ogni  petto 
Freme  un  palpito  d'  orrore  : 
—  Oh  !  quell'  angelo  diletto, 
Oh  !  quell'  angelo  d'  amore  !  — 

Ma  il  sospetto  ne  la  gola 
intercide  la  parola. 
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Al  veron  la  mesta  siede 
Riandando  i  di  che  furo  : 
—  "  Ahi  !   mio  figlio  e  la  mia  fede 
"  Posi  in  mano  a  lo  spergiuro  ! 

"  Prigioniera  in  questo  lido, 
"  Che  mi  resta  ?  in  chi  m'  affido  V 

"  Oh  quel  di  perchè  non  spunta 
"  Tante  volte  sospirato, 
"  Infelice  Amalassunta, 
"  Quando  spirito  beato 

"  Neil'  oblio  di  tanti  guai 
''  L' ale  al  cielo  batterai  V 

L'ora  ò  giunta.  Iniqua  mano 
Afferrò  quella  tradita  : 
Invan  grida,  prega  invano  ; 
"  Diodato,  anco  la  vita  ?  „ 

Un  istante  il  ferro  vibra: 
Corre  gelo  in  ogni  fibra. 
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Armonia  delle  cose. 

Salve,  armonia,  se  fulgida 
Movi  di  stella  in  stella 
L' eterea  danza,  o  placida  ; 
Infreni  la  procella  ; 

Se  d' una  vaga  aureola 
L'alba  ti  cinge  a  festa, 
0  bruna  aleggi  e  mesta 
Per  lo  notturno  orror. 

Bella  sei  tu  nel  calice 
Dei  variopinti  fiori, 
Ne  l'inno  che  gli  aligeri 
Sciolgono  ai  primi  albori. 

Nel  -canto  de  le  vergini, 
Ne  l' itala  favella  . . . 
Ma  più  possente  e  bella 
Nei  palpiti  del  cor. 
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Preghiera  materna 

Dal  consorte,  dai  figli  adorata, 
Come  lieti  volavan  tuoi  di  ! 

Eri  madre,  eri  sposa  beata, 
Ma  il  bel  fior  di  tue  gioie  appassì. 

Né  più  madre,  nò  lieta  consorte, 
Ma  si  assise  al  tuo  fianco  il  dolor: 

Di  gramaglie  ti  cinse  la  morte. 
Mal  risposero  i  figli  al  tuo  cor. 

Odo  un  suono  di  mesta  preghi  ra  ; 
Sei  tu,  donna,  che  invochi  pietà 

Oh  felice  chi  crede  e  chi  spera! 
Infelice  chi  speme  non  ha  ! 

Come  avvien  quando  il  nembo  s' aduna, 
Che  si  seuoton  gli  abissi  del  mar; 

Poi  calmata  la  negra  fortuna. 
Ecco  il  sole  più  fulgido  appar; 

Tale,  0  donna,  sul  labbro  il  sorriso. 
Tal  la  gioia  al  tuo  seno  tornò  : 

I  tuoi  figli  ti  baciano  in  viso  ; 
Il  Signore  i  tuoi  figli  mutò. 


493 


Addio  sorella  ! 

Oh  chi  mi  niega  il  mio  paterno  ostello, 
E  la  tenera  madre  e  il  suol  natio! 
Chi  me  lo  niega  il  sospirato  avello 
Ove  dorme  compianto  il  padre  mio? 

Deh  !  qnando,  asceso  il  celere  battello, 
La  cara  sponda  allontanar  vid'io, 
Che  di,  sorella,  che  dolor  fu  quello  !. . . 
Partirsi,  e  dire  ai  più  diletti  —  addio. 

Ben  oggi  io  sento  rinnovar  lo  schianto 
Di  quell'ultimo  vale,  oggi,  sorella. 
Che  sacro  un  cenno  da  te  mi  diparte. 

Di  me  ti  risowenga.  Oh  come  bella 
La  mia  vita  correva  e  te  d' accanto  !  . . . 
Ma  teco  si  riman  di  me  gran  parte. 


494 


'   Acrostico 

j>  te  spesso  ritorna  il  pensier  mio 

►^  e  l'ora  che  il  mio  cor  sollevo  a  Dio  ; 

i_3  orua  al  suol  desiato  ove  tu  stai, 

Q  v'  io  fui  teco,  e  non  verrò  più  mai  : 

ìzj  è  più,  come  solevi,  a  me  d'accanto 

,_,  o  ti  vedrò,  né  ascolterò  più  il  canto 

Q  nde  beasti  un  di  l'anima  mia 

g  elodica  sciogliendo  un'armonia. 

^  d  ora  ? . . .  Ohimè  !  quale  conforto  il  core 

1^  roverà  ne  l'esilio  e  nel  dolore? 

;>  chi  mi  volgo,  e  chi  mi  porge  aita? 

^H  unge  da'  cari  miei,  dal  suol  natio, 

[H  unge  da  te  come  trarrò  la  vita?... 

M  ddio  mi  resta  :  oh  mi  consoli  Iddio  ! 
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La  fidanzata. 

Poveri  fiori,  eh'  io  di  mia  mano 
Iva  educando  con  un  desir 
Soavemente  trepido  arcano, 
Chi  avrebbe  letto  ne  l'avvenir? 

Poveri  fiori,  è  questa  l'ara 
Promessa  ?  il  rito  santo  ?  l'anel  ?  . . . 
L'hanno  disteso  dentro  una  bara, 
Ed  io  vi  getto  sul  freddo  avel. 

Oggi  era  il  giorno  ;  ma  tu  venuto 
Non  sei  ;  che  tardi  ?  non  m'ami  tu  ?.. . 
Ohimè  !  per  sempre  quel  labbro  è  muto. 
Ohimè  !  quel  core  non  batte  più. 

Se  fosse  un  sogno  de  la  mia  mente, 
Se  vinto  a  un  lieve  grato  sopor, 
Si  ridestasse  tutto  ridente 
E  con  l'usato  piglio  d'amor. 

Altero  e  lieto  del  mio  sgomento, 
"  Vieni,  dicesse,  vieni  a  l'aitar  ! . .  .  „ 
Ahi  !  che  vaneggio  ?  me  l'hanno  spento, 
E  freddo,  immoto,  non  può  parlar. 
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Via  questi  fiori  !  non  alle  chiome, 
Non  più  ghirlanda  mia  nuzial  : 
Qui  su  la  croce  dov'è  il  suo  nome, 
Qui  su  la  tomba,  serto  feral. 

Per  lui  la  vita  m'era  una  festa  : 
Ora  che  il  vidi  da  me  partir. 
Che  fo?  che  penso?  che  più  mi  resta? 
Misera  !  il  chiedi  ?  non  sai  morir  ? 

Oh  me  felice  !  morir  poss'  io. 
Posso  congiungermi  di  nuovo  a  te: 
Addio,  parenti  ;  compagne,  addio  : 
Il  vostro  mondo  non  fa  per  me. 

Chi  piange  ? ...  0  povera  sua  sorellina, 
Cosi  deserta  che  fia  di  te  ? 
Ch'io  t'abbandoni?  No,   poverina, 
Vo'  per  te  vivere,  starai  con  me. 

Io  l'ho  perduto,  ma  tu  mi  resti. 
Tu,  dolce  cura  del  nostro  amor, 
Tu,  che  l'imagine  ne  ritraesti 
Cosi  nel  volto  come  nel  cor. 

Avrem  comuni  la  prece  e  il  pianto, 
Speranze,  affetti,  gioia  e  dolor. 
Ed  ogni  sera  nel  camposanto 
Gli  recheremo  lacrime  e  fior. 

Ma  tu  frattanto  sarai  cresciuta 
Lieta  e  fidente  ne  l'avvenir, 
Ed  io,  che  l'opera  avrò  compiuta. 
Da  te  sorella,  potrò  partir. 
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Andrò  con  esso  per  sempre  unita 
Ove,  o  mia  cara,  più  non  si  muor  : 
Avrò  con  esso  qui   seppellita 
Da  te,  sorella,  lacrime  e  fior. 

Dio,  ti  ringrazio!  Sento  una  calma, 
Una  speranza  novella  in  me, 
Quasi  una  gioia  sento  ne  l'alma, 
Che  in  me  non  era,  che  vien  da  te. 

No,  non  ò  morto  !  vive  beato 
Nel  santo  amplesso  d'un  santo  amor, 
Vive  in  quest'orfana  ch'ei  m'ha  lasciato, 
Vive  nel  palpito  di  questo  cor. 


D'IsEHOAUD,  Pagine  vissute  ecc. 
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Per  nozze. 


. .  .  Esser  conviene 
Amor  sementa  in  voi  d'ogni  virtute 
Dante,  Purg.  XVII. 


Come  due  fonti  rapide, 
Che  per  diverso  calle 
Ad  affluir  convennero 
In  una  stessa  valle; 
0  come  si  confondono 
Due  nuvolette  in  cielo, 
E  sul  medesmo  stelo 
S'  intrecciano  due  fior  ; 

Tale  in  due  cori  un  palpito, 
Tale  in  due  petti  un'alma 
Per  voi  si  fa,  cui  stringere 
La  desiata  palma 
Fu  dato.  Oh!  rallegratevi, 
Sposi  diletti  e  cari, 
Non  fia  che  uom  separi 
Quei  che  congiunse  amor. 

Giuraste  a  l'are.  Un  angelo 
Letiziante  puro 
Vergò  su  libro  etereo 
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L'inviolabil  giuro: 
Come  in  tre  corde  un  sonito 
Ed  in  tre  voci  un  canto, 
Triplice  affetto  e  santo 
Tutto  v'infiammi  il  cor. 

Tu  che  non  presti  omaggio 
A  inverecondi  altari, 
Ma  ingemmi  il  santuario 
Degli  auspicati  lari; 
Che  a  le  virtù  domestiche, 
Tenero  amor  pudico, 
Rivendichi  l'antico 
Seggio  e  il  perduto  onor; 

E  tu,  che  prendi  inizio 
Ne  la  famiglia,  o  foco 
Sacro  a  le  glorie  italiche. 
Amor  del  patrio  loco  ; 
Nò  sol  fra  le  battaglie, 
Ma  fra  tranquille  mura 
A  la  paterna  cura 
Mesci  il  tuo  vivo  arder  ; 

E  tu  celeste  anelito, 
Che  negli  umani  petti 
Arcanamente  susciti 
I  più  sublimi  affetti  ; 
JFiamma  di  Dio,  principio 
E  d'ogni  amor  corona. 
Onde  immortai  s' intuona 
Nei  cieli  inno  d'amor; 
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Di  caste  gioje  ed  intime, 
Di  forti  e  generosi 
Sensi  per  voi  dovizia 
Abbiam  gli  eletti   sposi; 
E  lor,  fecondo  il  talamo, 
Al  filial  sorriso 
Brilli  sereno  il  viso, 
Balzi  di  gioia  il  cor. 

Oh!  se  del  tristo  esilio 
Mutar  le  spine  in  fiori 
Ne  desse  il  ciel,  potrianlo 
Questi  divini  amori  ; 
Però  tre  note  armoniche, 
Coppia  gentil,  t'invio: 
Patria,  famiglia  e  Dio, 
Unico  e  trino  amor. 
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La  stella  d'Italia. 


Pria  su  la  libera 
Etrusca  gente 
Brillai  pacifico 
Astro  nascente. 

Inclita  amazone 
Sorgevi,  0  Roma, 
Ed  io  belligero 
Squassai  la  chioma. 

Ma  la  barbarica 
Notte  segnia, 
E  Roma  d'Unnico 
Ferro  perìa. . . 

Sovr'esao  un'infula 
Il  mio  fulgore 
Balena  ad  Attila: 
Roma  non  muore. 

Roma  vive!  e  più  acceso  che  mai 
Il  mio  lampo  su  lei  fulgora: 
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Roma  vive!  e  benefici  rai 
Pioveranno  a  le  cento  città. 

Da  Pontida  a  Legnan  vi  conduce 
La  mia  luce,  —  o  Comuni  Lombardi  : 

Nel  mio  foco  ritempra  i  suoi  dardi 
Il  divino  esulante  Alighier. 

Dove  spuma  operoso  il  Tirreno, 
D'Adria  in  seno  —  il  mio  lume  scintilla; 

Su  l' Iberica  antenna  sfavilla 
A  te  Ligure  irriso  nocchier. 

Ahi  !  sanguigna  di  sangue  fraterno 
Una  nube  il  mio  volto  oscurò! 

Ecco,  armato  di  ferro  e  di  scherno, 
Invocato  l'estranio  calò. 

Parve  spenta,  non  ò  morta 
La  mia  vigile  pupilla  ! 
Forte  ed  una  Italia  è  sorta 
Dal  Ceniso  infino  a  Scilla. 

Una  e  forte  !  —  Ma  se  immemore 
De  la  pristina  virtù. . . 
No,  non  fia  ch'io  debba  ascondermi. 
Astro  italico,  mai  più. 


NOTE  AI  LYRTCA 


PKEFAZTONE  (pag  431): 

'  Gr.  Carducci,  prefazione  alle  Poesie  di  G.  Mazzoni.  E 
a  proposito  dei  Nuovi  Versi  di  V.  Bettelon'*,  lo  stesso  Car- 
ducci scrive  :  "  Ognuno  fa  quella  poesia  che  vuole  ;  ognuno 
si  mette  in  quella  luce  in  quel  riflesso  in  quell'ombra  di 
verità  che  gli  piace  :  cotesto  è  il  suo  diritto.  Il  suo  dovere 
poi  è  di  far  bene,  tenendosi  in  quella  luce  in  quel  riflesso 
in  quell'ombra  di  verità  che  si  è  scelto.  Ognuno  dissi  ;  e 
intendevo  ognuno  che  è  nato  poeta  e  si  è  educato  artista. 
Per  la  canaglia  che  perpetra  strofe  un  po'  di  Melikoff  non 
guasterebbe  „.  —  Parole  d'oro. 

"  G.  Giusti,  La  Rassegnazione. 

'  —  Ma  insomma,  di  metri  barbari,  nulla?  —  Chiesi  re- 
stituendo il  manoscritto  di  queste  poesie.  L'autore  stava 
sfogliando  la  Bibbia  illustrata  dal  Dorè.  Chiuso  il  libro, 
prose  la  penna,  e  scrisse: 

Primi  ed  ultimi 
Sa  questo  margine  del  Sacro  Testo 
Con  la  matita  ohe  illustrò  Dante 
Dorè  mi  fa  sol  la  si-bilia 
Che  Samuel  in  Éndor  evoca. 
Con   questo  non   intende   condannare  i  metri  barbari  :  li- 
bertà in  arte  quanta  ce  n'entra,  ha  detto  un  critico  insigne  ; 
od  egli  cotesta  libertà,  quando  non  degeneri  in  licenza,  la 
rispetta  negli  altri  e  la  invoca  per  sé. 

*  L.  Stecchetti,  Nova  Polemica,  E  se  non  basta  il  Guer- 
rini  ecco  Victor  Hugo   (Prefazione    alle    Odes   et    Ballades 
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1824):  "En  litléralure,  camme  en    tonte  chose,  il  n'y  a  que  le 
bon  et  le  mauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai  et  le  faux„. 
■'  A.  De  Guberaatia,  Dizionario  biografico  degli  scrittori 
contemporanei,  Firenze,  ed.  Le-Monnier,  1880. 

IL  MONASTERO  DEL  CORVO  (pag.  437) 

"  Dante  visitò  il  monastero  del  Corvo  poco  prima  di 
esulare  in  Francia,  e  lasciò  la  prima  Cantica  della  Divina 
Commedia  a  frate  Ilario,  non  avendo  ancora  posto  mano 
alle  altre  due  (V.  C.  Balbo  —  Vita  di  Dante,  lib.  2.  cap.  0), 

Il  Crocifisso  ohe  si  conserva  ancora  sopra  un  rozzo  al- 
l'are, è  di  legno  nero,  vestito  d'una  dalmatica  e  coronato 
alla  bizantina. 

Il  verso 

"  Qui  di  tre  mari  ha  la  possanza  accolta  „ 

allude  al  porto  militare  di  Spezia,  ideato  da  Napoleone  I  o- 
sotto  gli  auspizi  di  C.  Cavour,  eseguito  da  Domenico  Chio- 
do illustre  Generale  del  Genio. 

'  Dante,  Purg.,  VI, 

^  Id.  id,  VII. 


IL  CANTO  DELL'  INNOCENZA  (pag.  442). 

"Nelle  passate  ferie  autunnali  sono  stato  a  Sestri-Le- 
vante, un  grosso  borgo  a  tre  miglia  da  Chiavari,  ricor- 
dato da  Plinio  col  nome  di  Segeata  iHguliorum,  e  dall'Ali- 
ghieri, a  proposito  di  Ottobuono  Fieschi  (Papa  Adriano  V), 

nei  versi: 

"  Infra  Sìestri  e  Chiavari  s'adima 
"  Una  fiumana  bella. .  .  „ 
con  quel  che  segue. 

È  una  penisoletta  congiunta  al  lido  per  una  brevissima 
lingua  di  terra,  che  forma  due  seni  di  mare,  l'uno  a  ponente, 
l'altro  a  levante.  Sito  ameno,  ove  ai  tuguri  dei  pescatori 
si  alternano  i  palazzi  .e  le  ville  dei  nobili  genovesi,  e  dove 
non  s'ode  che  una  voce  potente,  quella  del  mare,  il  quale 
invita  i  pescatori  a  gettare  la  rete,  e  narra  ai  patrizi  le 
imprese  dei  loro  antenati. 

L'asilo  infantile  Maria  Teresa,  eretto  e  mantenuto  dal 
Marchese  B"**'-,  prende  il  nomo  e  gli  auspici  della  sua  de- 
gna figliuola.  La  Marchesina  ha  bene  imparato  alla  scuola 
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paterna,  come  i  privilegi  della  fortuna  sieno  altrettanti 
zeri,  che,  solo  dalla  cifra  che  vi  8i  mette  innanzi,  acquista- 
no valore.  Quando  l'ho  vista  in  mezzo  a  duecento  bambini, 
colle  sembianze  d'una  fanciulla  e  il  cuore  d'una  madre,  m'è 
parso  che  dalle  labbra  dell'innocenza  uscisse  questo  saluto  : 
"  Ogni  mattina  dal  materno  tetto  „  ecc.  Il  resto  a  pag.  442. 
—  Con  questo  preambolo  fu  pubblicata  nel  giornale  II  IJa- 
retti  di  Torino,  anno  XIII,  n.  46. 


PER  LA  MORTE  DELLA.  NOBIL  DONNA  V.  I.  T. 

(pag.  458) 

'•'  Donna  d'alto  cuore:  serbava  ottuagenaria  la  giovinez- 
za dello  spirito:  mori  quasi  improvvisamente  addi  Itì  gen- 
naio 1884. 

1»  . . .  O  Teodoro.  .  . 

Sacerdote  e  figliuolo  pio,  morto  di  29  anni  addi  26  no- 
vembre 1861. 

"  ...  Un  giovinetto  uscia.  .  . 

T.  T.  d'anni  diciannove    morto   addi   31   marzo  1882:  avea 
dato  di  sé  le  più  belle  speranze:  vedi  il  sonetto  a  pag.  450. 

>"  ...  Tu  dolce  Annina? 

Sposa  e  madre  tenerissima,  mancò  di  soli  23  anni  :  suocera 
e  nuora  non  s'erano  conosciute  che  per  lettera. 

"  ...  E  d'aspetto  virile  e  tutta  bella 

Un'anima  accostossi  eoo. 

Teodoro  B,"*  I.,  uomo  d'antica  probità,  morto  alla  Spe- 
zia d'anni  57  addi  11  febbraio  18'i5.  —  L'economia  del  la- 
voro non  ha  consentito  all'autore  di  consacrare  alla  memo- 
ria paterna  un  maggior  numero  di  versi. 


A  GIULIA  T. 

Ecco  una  versione  di  questo  sonetto  fatta  dal  Matte 
latinista  e  traduttore  della  Divina  Commedia,  pubblicata  dal 
Baretti  di  Torino  Anno  XV  n.  28. 

luliola,  en  Bomeus. . .  Fosait  si  insignia  Martis 

Snmeret  ut  Themiilos,  non  te  amat  ipse  minns. 
Huno  tu  si  redames,  felix  eris:  aede  materna 
Laeta  exi  :  mater  si      a     on  oomes  it 
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Ad  tectum  istias,  non  matris  deerit  amantis 
Illic  aspeotu8  :  talia  quando  tibi, 

Ad  me,  cara,  veni,  dioet,  mea  filia,  nati 
Sponsa  mei,  pia  vox  ;  in  gremioque  suo 

Laetitia  plenis  ooulis,  et  amori  suavi, 
Effandes  laorimas,  forsitan  ora  teges. 


PERSIANI  E  GRECI  (pag.  466) 

Veramente  Dario,  più  cauto  di  Serse,  non  intervenne 
a  Maratona,  ma  c'era  col  desiderio  della  vendetta  e  nella 
persona  di  Dati  o  d'Artaferne.  —  Quanto  alla  storia  del 
pozzo,  vedi  Erodoto. 


IL  GOLFO  DELLA.  SPEZIA  (pag.  467) 

'^  "  Tre  vergini  isolette. ... 

Palmaria,  Tino  e  Tinetto  :  disabitate.  Ma  la  prima,  e  in 
parte  la  seconda,  essendo  coltivate  e  feconde,  protestano 
contro  il  poeta,  che  si  ostina  a  chiamarle  vergini. 


GLIOERA  (pag.  479) 

Questo  brevissimo  idillio,  che  segna  la  prima  manie- 
ra del  Bóranger,  fu  pubblicato  nel  1805  nelle  Saisona  du  Par- 
nasse,  e  nélV  Almanach  du  Muses.  (Vedi  appendice  alle  Oeu- 
vres  posthumes  de  Béranger.  Paris,  Qarnier  fr.  edit  ). 


AMALASSUNTA  (pag.  489) 

Composta  a  sedici  anni  quando  le  ballate  del  Prati  e 
del  Oarrer  tenevano  il  campo.  Infatti:  notte,  lago,  castello, 
ponte  levatóio,  chiaro  di  luna,  verone,  dama,  sicario,  pu- 
gnale . .  non  manca  nulla.  In  sei  strofe  tutto  un  arsenale 
romantico. 


ACROSTICO  (pag.  494) 

Un  acrostico  (!),  per  commissione  (!!),  a  persona  igno- 
ta (!!!).  —  Tra  i  peccati  di  gioventù  ci  può  stare  anche 
questo. 
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"  Venere  scese  a  collocarvi  il  seggio, 
E  le  Grazie  e  le  Ninfe  eran  con  lei. 


Venere  ebbe  tempio  e  culto  nel  Golfo,  onde  il  nomo  di  Por- 
tua  Vtneris.  Vicino  a  Portovenere  è  il  paesello  delle  Gra- 
zie e  appio  della  Foce  la  grotta  Nympharum  domita. 

Ili  ...    Eterea  palma  ivi  Anastasia 

Colse  morendo. . .  ecc. 

Intorno  al  martirio  di  Sant'Anastasia  nell'isola  Palmaria 
sotto  Diocleziano,  vedi  il  Martirologio  romano  oct,  Kal. 
Jan.  —  Circa  la  vita  e  i  miracoli  di  San  Venerio  eremita, 
nato  nella  Palmaria,  emigrato  in  Corsica,  e  tornato  a  mo- 
rire nell'isola  del  Tino,  al  secolo  VII  dell'e.  v.,  vedi  il  Bre- 
viario Romano  e  i  Bollandisti  Acta  Sanctorum,  addi  13  set- 
tembre. 

"  Come  a  l'ira  dei  nembi  il  mar  di  Lani. .. 

Questo  nome  dagli   antichi  fu  esteso  a  tutto  il  golfo, 

sebbene  propriamente    il  vero  porto  di  Luni   si   trovasse 

a  Oriente  del  Capo  Corvo;  e  fu,  come   vedremo,    inaridito 

dalle  torbe  del  Magra;  onde  a  quel  bacino  ò  rimasto  il  nome 

di  Seccagna. 

>*  "L'Alighieri  esalando  „  eoe. 

Vedi  la  nota  al  Monaatero  del  Corvo. 

1»  Tripolitana  saéttia  s'avanza. 

In  una  casa  villereccia,  tra  Migliarina  e  la  Spezia,  s 
logge:. 

'^Qiafer  corsale  tripolilano,  capitano  di  tre  galeotte  in  que- 
ata  villa  ut  huomo  uccise,  uno  ne  prese,  tre  donne  captive  in 
Tripoli  condusse.  —  Il  vivo  recattato  fu  per  acuti  LXXV.  — 
1565  —  di  X.  V.  e.  „. 

'•'  .    ...  orrendo 

Pensier  volgevi,  o  del  Tirren  gelosa 
Dominatrice.  .  . 
L'anno  1640  Marco  de  Franchi  propose  e  il  Senato  di 
Genova  approvò  il  disegno  di  scaricare  il  Magra  nel  Golfo, 
per  la  vallo  di  Pornola,  tagliando  il  Termine  d'Arcola.  Ma 
non  se  ne  fece  nulla  perchè  l'opera  superava  le  forze  del 
pubblico  erario. 
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'"'  Nel  gran  seno  Erioino.  . . 

Uno  degli  antichi  nomi  del  Golfo. 

''>  Ove  il  Genio  Cirneo  voleva  accolto 

11  navile  d'Europa. .. 

Si  allude  al  porto  militare  della  Spezia.   Vedi  sopra  la 
nota  al  Monastero  del   Corvo. 
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